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    À Philippe et Léna,


      notre amour de petite (grande !) fille


      


      À ma mamie


  






PROLOGUE

Une fée dans ma vie





JEUDI 23 mars 2017.

Comme chaque matin depuis que ma petite fille est entrée à la maternelle, je quitte son école le nez dans mon portable. 8 h 40, je partage en marchant un article sur la page « L se réalisent » puis je checke mes mails. J’avance la tête baissée, le nez plongé dans mon écran. Je marche vite. Dans ma nouvelle vie, chaque minute compte si je veux pouvoir tout caler et dormir quelques heures durant la nuit.

Ce matin, comme chaque matin depuis que ma petite fille est entrée à la maternelle, je marche donc en lisant mes mails. Ce matin, pour la première fois, je vacille alors que je découvre celui de mon amie Stéphanie. Elle qui est entrée si soudainement dans ma vie il y a six ans, sans crier gare. Elle que j’ai eu la chance, la joie et le privilège de rencontrer à l’occasion de la production de l’émission dont je m’occupais alors, « Business Angel, 60 jours pour monter ma boîte ».

Ses mots écrits durant la nuit me percutent de plein fouet. Nous avons l’habitude de nous parler très sincèrement, beaucoup par écrit mais aussi par oral sur nos messageries respectives, mais là, son mail me coupe littéralement le souffle.


De : stephanief@gmail.com
À : Cendrine

Waouhh…

Si je te dis que j’ai trouvé fantastique ce n’est pas parce que je suis fière de toi ET heureuse d’être ton amie, c’est simplement que t’entendre parler d’« L se réalisent », de ta vie, de cette complexité d’arriver à allier bébé ET projet professionnel me touche au plus profond de moi, que tu es certainement celle que j’aurais aimé être, plus profiter, plus vivre TOUT, être si courageuse là où je me trouve lâche souvent, là où je n’y arrive pas en essayant de me rassurer en me disant que je les aime tellement TOUS les 3 qu’il n’y aura pas de dommages collatéraux, qu’ils ne m’en voudront pas de ne pas toujours avoir été là, des moments où je crie, où je pleure, où je crie parce qu’en vrai je ne gère pas forcément ma fatigue, la pression, celle que je m’inflige ou celle que j’aime. J’ai peur souvent qu’un jour ce soit trop tard, que je rate trop de choses. Elle fait peur cette vie où on pense qu’on va arriver à faire autre chose pour être là toujours. J’ai souvent l’impression d’être nulle quand je suis là, et malheureusement je me trouve nulle quand je ne suis pas là. J’aimerais que rien ne soit jamais grave, mon père m’a fabriquée comme ça, avec son optimisme et sa bonne humeur et pourtant, je ne me trouve tellement pas à la hauteur…

J’aime ce que tu fais par-dessus tout, j’aimerais tellement être plus là, plus présente, plus t’aider, plus t’accompagner, plus t’épauler… c’est bête, j’aimerais tellement que TOUT marche, égoïstement parce que j’y crois dur comme fer, tu as eu il y a trois ans le plus beau projet du monde, je suis conquise, heureuse, fière d’être là près de toi ! Je te promets de toutes mes croyances les plus profondes que ça va marcher ! Tu es unique, tu es la plus belle rencontre humaine qu’il m’ait été offerte ces dernières années…

MERCI, tellement pour TOUT.

Je t’embrasse fort.

Tu es un être magique, ton projet donne un nouveau souffle à ma vie, ma petite Léna est l’étincelle d’une NOUVELLE vie !

Longue vie à toi, à elle, à vous, à nous…

Plein de bisous ;-)

 

Envoyé de mon iPhone



Je ralentis petit à petit en lisant son message et je sens les gens qui me bousculent en me dépassant. Je suis au milieu du passage piéton d’une rue qui mène à la mairie où se trouve mon bureau et soudain, ma vue se brouille. Je lève les yeux au ciel et me surprends à rire doucement. Décidément, que de larmes durant ces trois années écoulées. De tristesse, de colère, de peur, de désespoir trop souvent, mais aussi de joie, d’espoir, de bonheur, de reconnaissance !

Le passage piéton est enfin derrière moi. J’ai besoin de m’arrêter. Je me glisse derrière le feu, à l’abri du flot de piétons et des cyclistes pressés. Je relis le message de mon amie. Ses mots me bouleversent. Comment peut-elle penser cela d’elle et douter d’elle à ce point, de ce qu’elle est, de ce qu’elle fait, de ce qu’elle donne alors qu’elle est l’une des personnes les plus belles et généreuses qu’il m’ait été donné de rencontrer ! Je le sais au plus profond de mon cœur et je lui ai déjà dit, sans elle, c’est bien simple, je n’y serais jamais arrivée !

 

C’est vrai que « son papa l’a fabriquée comme ça, avec son optimisme et sa bonne humeur » et si elle savait tout ce qu’elle transmet autour d’elle grâce à cela ! Avec elle, tout devient possible ! Je repense à tout ce qu’elle me donne, m’offre et m’apporte depuis six ans ! Sans notre rencontre, il n’y aurait pas de « L se réalisent ». Tout simplement. Car dans le fond, je le sais, sans notre rencontre, je n’aurais certainement pas osé me lancer dans « l’aventure bébé ».

Stéphanie est la seule qui a su me transmettre sa joie d’être à la fois une femme, une amoureuse, une journaliste accomplie et une maman profondément heureuse d’être maman. Grâce à elle, j’ai commencé à me laisser rêver à une vie où il serait peut-être possible d’envisager la venue d’un enfant.

Il n’y a qu’elle qui a su m’insuffler réellement ce petit souffle de « et pourquoi pas ? ». Avant notre rencontre, il m’était impossible de me projeter dans cette perspective. Nées à la fin des années 1970 et début 1980, ma sœur et moi avons été biberonnées au discours de nos parents, aussi féministes l’un que l’autre : « Vous êtes des filles, et alors ? Vous aussi vous pouvez et avez le droit de faire des études, de choisir votre métier et de vous accomplir. » À 19 ans, alors que j’étais « en baby couple » depuis quasiment deux ans, ma maman m’a dit : « tu es en train de vouloir réaliser et accomplir plein de choses et c’est formidable ! Fais attention à ne pas faire de bébé maintenant. Un bébé, c’est toujours la femme qui s’en occupe et si vous en avez un trop tôt, c’est toi qui te retrouveras chez toi à t’en occuper. C’est toi qui devras te sacrifier ».

À l’époque, j’ai tellement bien intégré cette pensée que, quinze ans plus tard, le mot « bébé » résonnait toujours avec « sacrifice ». La vie était passée tellement vite ! J’avais vécu des années si magiques avec mon métier que j’étais plus que jamais convaincue par cette idée que bébé était synonyme de sacrifice. Je n’avais juste pas réalisé que quinze ans s’étaient déjà écoulés et que je n’avais plus 19 ans mais bel et bien 34 ans.

C’est grâce au regard de Stéphanie sur la vie, sa vie professionnelle, son amoureux, ses enfants… que mon regard commença à s’ouvrir petit à petit. À travers elle, je découvrais tout un champ de possibles. J’avais bien sûr déjà rencontré des amies, des collègues qui combinaient carrière et enfants, mais aucune ne m’avait jamais touchée en plein cœur comme Stéphanie. Pourtant, on ne se voyait qu’aux heures de bureau et nous n’avions pas l’occasion de nous découvrir davantage.

Stéphanie est en effet l’une des rares journalistes avec qui j’ai travaillé sans jamais avoir l’occasion de partir en tournage. Suite à son embauche sur notre programme, c’est dans un bureau tout simple à Boulogne-Billancourt que nous nous retrouvions chaque jour mais ce qu’elle transmettait était si fort ! Si plein de vie, et surtout, d’amour !

Ce que je découvrais chaque jour de cette jeune femme si souriante, si généreuse, si profondément ouverte aux autres et si sensible bouleversait soudain toutes mes certitudes sur ma propre construction. Étais-je en train de me fourvoyer ?

Grâce à ces précieux échanges avec ma nouvelle amie, je réalisais que je me trouvais à une croisée des chemins. Premièrement, il fallait que je commence par me rentrer une chose dans la tête : j’avais 34 ans. Deuxièmement, les choix que j’allais faire pour moi dans les prochains mois seraient certainement déterminants pour le reste de ma vie.

Une vie avec mon amoureux, nos voyages, nos deux carrières ou bien une vie avec mon amoureux, nos voyages, nos carrières ET un enfant !

Pour la première fois de mon existence, grâce à Stéphanie, je me projetais dans la possibilité de cette deuxième perspective. Avec toute l’incongruité que cela impliquait, celle de devenir, un beau jour, maman !

Presque six ans plus tard, alors que grâce à ma si belle amie j’étais plus que jamais plongée au cœur de ce qui n’avait été qu’une ombre de perspective, je songeais en lisant les mots de son mail combien il était injuste qu’une personne aussi belle soit si dure avec elle-même.

Ces mots, elle venait de les écrire suite à ma première interview télé pour parler de « L se réalisent ». Je lui avais envoyé le lien avec un texte en légende. Court, mais explicite :

« Ma Stef, voici ma première interview télé pour “L se réalisent”. C’est super ! Mais je tremble à l’idée qu’elle n’arrive trop tard. Nous sommes le 23 mars 2017 et mon dernier relevé bancaire affiche : - 445 euros. Débit : aucune opération. Crédit : aucune opération. Ma Stef, je crains que “L se réalisent” ne vive ses dernières semaines, tout au plus ses derniers mois. J’ai bien peur d’avoir fait tout cela pour rien. J’ai très peur d’être en train de m’obstiner à foncer tête baissée dans un échec monumental. »


En effet, ma situation financière personnelle était désormais une catastrophe. En l’espace de trois ans, j’avais vidé tous mes comptes épargne. Ex-intermittente, je n’avais reçu que durant peu de temps des indemnités chômage. Aujourd’hui, je n’avais plus rien. J’avais intégralement payé la première édition « L se réalisent » de ma poche et, malgré sa jolie réussite, j’avais dû casser mon assurance-vie pour financer la seconde édition, n’ayant toujours pas gagné d’argent entre-temps.

Après le livret A, le compte épargne, mes parts de M6 soigneusement conservées depuis mon départ, mon compte courant… Tout, j’avais tout vidé mois après mois au cours de ces trois dernières années. Il ne me restait désormais plus que mon PEL. Je souhaitais parvenir à ne pas le sacrifier lui aussi car je n’aurais alors plus rien du tout, mais à l’instant T, je ne savais pas si cela serait possible. Je n’avais rien, plus rien. Je ne préférais même pas penser à des choses comme la retraite !

Ces pensées ne me quittaient plus. J’en étais malade. Je venais de passer deux ans à travailler comme une folle mais sans fiche de paie ni salaire, et encore moins de cotisation retraite cela va de soi ! Je ne savais quelle était la dose d’inconscience nécessaire au développement et à la réalisation d’un projet professionnel mais j’étais en plein dedans ! Et désormais financièrement dans la merde jusqu’au cou !

Aujourd’hui, sans l’aide de l’homme que j’aime depuis plus de quatorze ans, mon mari, le père de notre petite fille, il m’aurait été impossible de poursuivre. Deux ans après que je me fus lancée, il croyait en mon projet. Il croyait en moi. Désormais, il m’aidait.

Si je n’avais jamais été aussi démunie financièrement de toute ma vie, je n’avais jamais été aussi riche de tout ce que mon entourage m’apportait. Stéphanie en était le moteur depuis le tout début ! Stéphanie, ma si belle amie, la marraine de ma petite fille, la présidente de l’association « L se réalisent ». Présente à chaque instant. Les jours avec comme les jours sans. Elle était la seule à avoir tout suivi. Chacune de mes étapes. Mes tout premiers écrits, le recueil de chacun de mes témoignages. C’est elle aussi qui un beau jour m’avait transféré depuis son bureau un mail qu’elle venait de recevoir. En objet elle avait intitulé : « Je ne sais pas pourquoi moi j’ai reçu ça, mais toi cela peut peut-être t’intéresser ! »

C’était la présentation d’un salon sur le changement de vie professionnelle qui allait avoir lieu à Bordeaux un mois plus tard pour la deuxième année consécutive. J’ignorais totalement qu’il existait des salons sur le changement de vie professionnelle.

Je me ruais aussitôt sur Internet pour dévorer tout ce que je pouvais sur ce salon. À peine ma lecture achevée, je m’inscrivais et je réservais aussitôt un hôtel ainsi que des billets de train. J’informais mon mari pour lui dire que je serais absente trois jours et que j’allais demander à mes parents de venir chez nous garder Léna, notre petit bébé.

Une fois toute l’organisation mise en place, j’appelai Stéphanie. Comme chaque fois que nous nous appelions et qu’elle se trouvait au travail, elle partit s’isoler aux toilettes. Ce jour-là, nous passâmes plus de 50 minutes à parler de ce fameux salon. Pourquoi existait-il ? Que pouvait-on y trouver ? Qui étaient les femmes qui venaient là ? Pourquoi ?

Si nous étions très excitées à la pensée que je m’y rende un mois plus tard, nous ignorions l’une comme l’autre que ce salon serait l’élément déclencheur de « L se réalisent ». Car c’est au cours de ces deux jours d’échanges, de rencontres et de partages extraordinaires avec des parfaites inconnues que me viendrait soudain une idée. C’est aussi à ce moment-là que je réaliserais que je n’aurais pas à changer de métier, mais que, au contraire, j’allais pouvoir transférer tout ce que j’avais appris à faire en télé au service de mon idée.

Ainsi, alors que nous nous parlions au téléphone, Stéphanie planquée dans les toilettes et moi assise sur mon canapé, nous ne nous doutions pas qu’un mois plus tard, grâce au mail qu’elle venait de m’envoyer, j’écrirais sur une page de mon tout petit carnet jaune les mots venant de me traverser l’esprit de manière fulgurante : « elles se réalisent ». Et que, prise par une brusque vague d’émotion, j’écrirais juste après : « elles se réalisent… je réalise… L se réalisent ». J’aurais à cet instant précis la respiration coupée par une montée soudaine de trop-plein. En l’espace d’une fraction de seconde, une vision complète m’aurait traversé l’esprit. Je n’allais avoir de cesse durant les deux années suivantes de reconstituer cette vision en la construisant petit à petit.

Ce matin-là, nous n’imaginions pas que, grâce à son instinct et à sa générosité d’avoir pris le temps de me sélectionner ce mail – lequel n’avait aucun intérêt pour elle mais qu’elle avait en pensée rattaché à moi –, ma vie allait à nouveau se retrouver profondément bouleversée.

Grâce à elle, mon amie Stéphanie, si belle avec tous ceux qu’elle aime et dont, chance infinie, je fais partie de ses amis.

 

Alors en ce jeudi matin du mois de mars 2017, six ans après notre première rencontre et quasiment deux ans jour pour jour après ma venue sur cet excellent salon du changement de vie professionnelle de Bordeaux, la lecture du mail de mon amie me fit pleurer. D’émotion, de joie de l’avoir à mes côtés, de frustration de la voir doutant d’elle à ce point. Puisqu’elle avait une telle foi en « L se réalisent » et en ma capacité à mener à bien le projet, j’allais y arriver. Ce que je lui promettais alors en silence, c’est que cette réussite serait tout autant la sienne et que désormais, j’allais tout faire pour qu’elle réalise combien elle était une merveilleuse personne.

J’ignorais comment, mais j’allais y arriver. Pour elle, pour moi, pour nos rêves, pour nos amoureux, pour nos enfants, et pour toutes les fabuleuses personnes que nous avions la chance d’avoir à nos côtés dans cette stupéfiante, enivrante, envoûtante et non dénuée de dangers, aventure « L se réalisent » !

En ce jeudi matin 23 mars, suite à la lecture de ce si beau mail, je me fis la promesse de tenir le coup coûte que coûte et de réussir notre pari : la construction sur mesure de notre nouvelle vie professionnelle ! Celle grâce à laquelle nous pourrions enfin nous épanouir tant professionnellement que personnellement, grâce à un nouveau mode d’organisation du travail et de vie et à la combinaison des talents de chacun/une, de nos expériences diverses et de notre engagement !

J’allais m’accrocher et y arriver ! Pour Stéphanie, Mathilde, Sarah, Clara, pour Nathalie, pour le papa de Stéphanie, pour le papa de Mathilde, pour ma mamie à moi et pour nos amis, pour tous ceux qui nous soutenaient de près ou de loin dans notre si incroyable aventure, pour mon amoureux que j’aimais tant et, bien sûr, pour mon amour de petite fille, cet inestimable cadeau de la vie.

Grâce à mon amie Stéphanie, ce matin-là, ce que je ressentis s’infiltrer partout en moi était un sublime souffle d’énergie associé à un désir immense de contribuer à ouvrir la voie encore un peu plus à toutes les femmes ressentant elles aussi ce besoin et cette envie de faire évoluer leur carrière au fur et à mesure de leur vie personnelle, de leurs besoins, de leurs contraintes, de leurs désirs !

Désormais, il n’y avait plus qu’à…








PREMIÈRE PARTIE

QUAND TOUT VOLE EN ÉCLATS
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Novembre 2013, 1 + 1 = 3





– BON alors, il arrive votre mari ?

– Oui oui, il était loin et il pleut, mais il arrive !

 

À peine les mots viennent-ils de franchir mes lèvres que la porte s’ouvre en trombe. Philippe, l’homme que j’aime depuis plus de dix ans, se précipite à l’intérieur de la salle. Ce que je vois dans ses yeux me bouleverse. De la tension, du stress, une fébrilité immense, mais aussi et surtout de l’amour. Beaucoup d’amour et une autre forme d’émotion qui me rappelle exactement ce que je suis moi-même en train de ressentir. Je cherche brièvement… Ça y est, je sais, l’incrédulité a envahi son regard. Une profonde et immense incrédulité ! Nous allons avoir un enfant ! Lui et moi allons avoir un bébé ! Nous, les deux irréductibles passionnés par notre carrière, nous sommes sur le point de devenir parents. Dingue ! C’est tout simplement dingue ! Et pourtant si réel…

Les mots se bousculent dans sa bouche.

– Ça va ? Les quais étaient complètement bouchés mais j’ai fait le plus vite possible. J’ai même planté Laurent avec qui j’étais en train de déjeuner quand tu m’as appelé.

– Tout va bien. Ne t’inquiète pas, tu es arrivé à temps. Tu seras là quand notre petite fille naîtra. Dis, tu sais que je t’aime ?

Il rit.

– Moi aussi je t’aime ! Et j’ai hâte qu’elle soit là maintenant.

Je souris, tout cela est décidément de l’ordre du surréalisme. Je suis en train d’accoucher alors qu’à l’âge de 13 ans, suite aux images de boucherie, enfin, suite au film vidéo retransmis en pleine classe au collège, je m’étais fait la promesse solennelle de ne jamais me contraindre à vivre une telle situation, excepté si je tombais un jour vraiment, mais vraiment amoureuse ! Ce qui me paraissait heureusement hautement improbable. Or, voilà qu’on y était !

J’allais accoucher. J’allais avoir une petite fille et j’allais donc devenir maman pile trois semaines avant mes 36 ans. Mon amoureux était tout aussi ému que moi. Décidément, la vie était pleine de surprises ! J’étais tellement heureuse de cette évolution. J’avais désormais hâte comme jamais que nous nous lancions avec bonheur et amour dans notre nouvelle vie à trois !
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Mars 2014, l’élément déclencheur de ma rupture avec mon ancienne vie professionnelle





« VOTRE petite fille est en parfaite santé, elle n’a subi aucune forme de maltraitance physique, rassurez-vous. En revanche, elle ne sait quasiment plus qui vous êtes. La femme à qui vous l’avez confiée et qui vous a été recommandée était certainement une très bonne nourrice pour un enfant de 4-5 ans, mais elle ne peut pas s’occuper d’un tout-petit. Elle est en train de confondre son rôle avec celui d’une maman et sort psychologiquement du cadre à respecter, celui de sa nourrice.

« D’où le changement de comportement de votre bébé depuis quelques jours. Il faut savoir qu’un tout-petit s’attache à la personne qui s’occupe de lui. Si celle-ci n’assume pas clairement son rôle et sort de son cadre en se projetant comme la maman, c’est un véritable danger pour la construction du nourrisson. Je pense que votre nourrice ne veut aucun mal à votre petite fille, en revanche, elle est en train d’en faire. La confusion est d’autant plus grande pour votre petite fille que sa nourrice la garde chez vous, et désormais, c’est votre mari et vous qui devenez petit à petit des étrangers pour elle quand vous rentrez.

« Ce que je vous conseille, c’est d’arrêter immédiatement cette garde. Votre enfant a besoin de vous, de retrouver ses repères, son identité. Vous êtes sa maman. Vous seule. Vous allez devoir tout lui réapprendre, qui elle est, qui vous êtes, chaque pièce de votre maison qui est aussi sa maison. Il va falloir lui parler, beaucoup, lui raconter tout ce que vous avez déjà vécu et partagé depuis votre grossesse et recréer le lien. Tout se passera très bien, mais c’est maintenant. »

 

Quelques minutes plus tard je ressors, totalement assommée, de l’immeuble où je viens de voir en urgence le pédiatre de ma minuscule petite fille. Je la serre fort tout contre moi, dans son porte-bébé. Je regarde le haut de sa tête emmitouflée dans son petit bonnet. Je me penche et lui fais un petit bisou délicat. J’ai envie de pleurer, j’ai envie de crier. Je n’en fais rien. Je respire profondément et murmure à mon bébé : « Tu as entendu ton pédiatre, mon petit bout d’amour ? Tu es en parfaite santé. Tout va bien. Tu as été super ! Il a lu tout ce que j’avais noté des changements d’attitude que tu as depuis quelques jours, il a tout lu, la petite note te concernant et celle pour ta nounou, là où j’ai écrit tout ce qui me paraissait bizarre dans ce qu’elle me disait depuis ces derniers jours, et tu vois, c’est grâce à toi si on a pu comprendre ce qu’il se passait ! Bravo mon trésor ! Et merci ! Maintenant, plus d’inquiétude, je vais m’occuper de toi. Je vais appeler ton papa et lui expliquer ce qu’il se passe. Et puis je… je vais arrêter mon travail. Dès maintenant.

« C’est moi qui vais m’occuper de toi désormais et ce pendant tout le temps qu’il faudra. Tu sais quoi, ma petite fille d’amour, nous sommes en mars, mon métier va très bien pouvoir se passer de moi pendant les trois-quatre mois qui restent d’ici la fin de saison. En revanche, toi, tu as seulement 4 mois et tu es ma priorité. À la rentrée de septembre, tu auras un peu plus de 9 mois. Je vais tout faire pour te décrocher une place en crèche à compter de ce moment-là. Je ne veux plus te confier à une seule personne et ne pas savoir ce que tu vis tout au long de tes journées. Je te promets qu’en septembre, tu seras à la crèche avec d’autres petits copains et copines avec qui tu pourras t’amuser et que ton papa ou moi te déposerons le matin et je viendrai te chercher à chaque fin de journée.

« Je ne sais pas encore comment je pourrai faire cela car avec mon travail, je pense que cela ne sera pas possible, mais je m’en fiche. Je trouverai une solution. Et d’ici là, c’est moi qui m’occuperai de toi. Ma petite fille… Mon tout petit bout d’amour… Je t’aime tant. »
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Septembre 2014, dans le bureau de la directrice de la crèche





– BONJOUR ! Oh mais… vous pleurez. Mais pourquoi vous pleurez ?

– …

– Ça va ?

Je tente un sourire qui se transforme aussitôt en grimace alors que les larmes jaillissent de plus belle.

– Bon, venez avec moi dans mon bureau. Vous n’allez pas repartir comme ça…

Je m’installe sur la chaise qu’elle me désigne en face de son bureau tout en reniflant de plus belle. Je sens une goutte perler au bout de mon nez. Pour un peu je l’essuierais avec ma manche mais là, je n’ose pas. Je suis installée en face de la directrice de la crèche de ma petite fille où elle entame sa deuxième semaine de garde. J’ai le visage recouvert de larmes, le nez qui coule et bien sûr, pas un seul mouchoir sous la main. Je suis partie en courant de la maison, bébé sous le bras car en retard et pas le temps de la coller dans sa poussette. La seule chose que j’ai en main ce sont mes clés de maison et son biberon vide qu’elle a fini dans mes bras pendant le trajet.

– Tenez.

La directrice me tend un mouchoir. Le son que je produis me fait presque sursauter. Quelle horreur ce bruit affreux dans ce bureau tout silencieux. J’essaie de me calmer et surtout de respirer pour enfin sortir un mot puisque, depuis le début de ces quatre bonnes minutes pendant lesquelles je me trouve en sa compagnie, pas un seul son hormis mes pleurs n’est sorti de ma bouche.

– Ça va aller ?

J’esquisse enfin un pauvre petit sourire tout mouillé.

– Il y a un problème avec Léna ?

– Non !

Enfin, mon tout premier mot ! Je tente d’enchaîner mais rien ne me vient. Je ne sais même pas par où commencer. Pourquoi je pleure ainsi en ce lundi matin de mi-septembre ? Il fait beau, la semaine d’adaptation de mon petit bébé s’est très bien passée, nous démarrons sa deuxième semaine à la crèche et je peux enfin reprendre le cours de ma vie.

À cette seule pensée, les larmes rejaillissent aussitôt.

Il est là justement le problème. Ma vie ! Le cours de ma vie ! Comment vais-je pouvoir le reprendre alors que tout a volé en éclats depuis la naissance de mon bébé neuf mois plus tôt ?

– Vous savez, c’est normal que l’arrivée d’un enfant chamboule non seulement un couple mais aussi son mode de vie. Avec bienveillance la directrice tente de me faire sortir de mon monologue intérieur. L’arrivée d’un enfant cela change la vie.

Cette fois, je ris ! Et cela me fait du bien. Une petite bulle de respiration, enfin ! Oh que oui, ma vie a changé ! Me voici en ce beau lundi matin en train de pleurer comme une fontaine dans le bureau de la directrice de la crèche de mon petit bébé ! C’est sûr que cela ne ressemble en rien aux lundis que j’ai jusqu’à présent vécus depuis la sortie de mes études et tout au long de ma vie professionnelle.

Le flash de ces lundis qui ont jusque-là composé mon existence me traverse soudain. Reprise au sein d’une nouvelle société de production, accueil et formation d’une nouvelle équipe, retrouvailles à l’aéroport pour partir tourner et produire un programme télé… en l’espace de quelques secondes ces images du passé me font toucher du doigt celle que j’étais avant.

Je me revois, forte, pleine de confiance en moi car heureuse de ce que je faisais à ce moment-là, vibrant à la pensée du nouveau défi en cours, follement excitée par le challenge à venir, passionnée par mon métier de journaliste, puis de rédactrice en chef et, enfin, de productrice d’émissions télé.

Sauf que voilà, c’est bien cela mon problème aujourd’hui et ce qui me fait tant et tant pleurer ce matin dans le bureau de la directrice de la crèche. Ma vie a désormais beaucoup changé et je n’arrive pas à comprendre ce que je vis. Ce qui m’arrive.

La directrice tente vaillamment de trouver un fil conducteur entre mes larmes et mon silence.

– Vous travaillez en télé je crois. C’est super ! C’est un univers passionnant ! Maintenant que vous avez un enfant, vous avez peur de ne pas pouvoir poursuivre votre travail, c’est ça ? Vous savez, je vous rassure, aujourd’hui c’est parfaitement possible. D’ailleurs, ici tout le monde travaille puisque c’est l’une des conditions pour avoir une place en crèche. Les mamans et les papas qui ne peuvent pas venir à 18 heures chercher leurs enfants prennent une baby-sitter pour la sortie de la crèche. Pour ceux qui rentrent chez eux vraiment tard le soir, ils emploient une jeune fille au pair… C’est aussi une possibilité à laquelle vous devriez penser. Cela vous permettra de tout faire et tout avoir.

Je reste muette. Elle vient de mettre le doigt sur le gouffre dans lequel je me sens tomber en continu depuis quelques mois.

Nonnnnnnnnn ! J’entends mon cri silencieux résonner violemment dans ma tête. Je ne veux pas retourner en société de production ! Nonnnnn ! Je ne veux pas reprendre un poste de productrice et rentrer au mieux chaque soir entre 21 et 22 heures, au pire encore plus tard les jours de tournage et de montage, ne voir mon bébé que trente minutes le matin avant de partir et la confier à une nourrice pour lui donner le bain, la faire dîner, lui lire une histoire. Nonnnnnn ! Je ne veux pas travailler pour payer deux à trois baby-sitters par jour ! Rien que cette idée me rend malade.

 

– Eh bien, tu n’as qu’à lui dire cela ?

– Oh non, je ne crois pas ! Tu as entendu ce qu’elle m’a dit, pour pouvoir avoir une place en crèche il faut travailler. Tu penses vraiment que lui dire que je ne souhaite en réalité pas reprendre mon travail en société de production va m’aider ? Et s’ils m’enlevaient la place je fais quoi ? Je veux travailler à nouveau, mais ce que je veux c’est pouvoir travailler ET voir ma fille ! Je n’ai aucune envie de payer deux à trois baby-sitters et nounous par jour qui la connaîtront mieux que moi. À quoi ça sert alors que j’ai fait ce choix d’avoir un enfant ? Je viens d’avoir 36 ans, je n’ai pas fait un enfant maintenant pour ne jamais la voir !

– OK, je comprends. Bon, eh bien je dirais qu’en fait, tu es sacrément dans la…

– Je te remercie de ta pertinente intervention. C’est remarquable ma chère petite voix intérieure de m’aider si généreusement !

 

Évidemment que j’ai envie de travailler. J’adore cela ! Particulièrement car j’ai eu la chance de faire le métier dont je rêvais enfant ! C’est bien cette idée qui me déstabilise autant aujourd’hui. Je n’imaginais pas qu’un jour, ce qui m’avait donné tant envie depuis si longtemps et que j’avais tant aimé vivre ne me correspondrait plus. Je ne comprends pas ce qui m’arrive. Pourquoi je ne veux plus de mon métier ?

Pourquoi je me surprends à rêver en permanence que je trouve le nouveau travail de mes rêves ? Celui qui va me passionner tout en me permettant d’être libre de mes mouvements ! C’est-à-dire, de pouvoir emmener et chercher mon bébé moi-même, de m’en occuper le soir, de la baigner, de lui changer ses couches, de la faire manger, de lui lire une histoire et la bercer paisiblement. Avant de reprendre si besoin le cours de mes activités professionnelles une fois ma petite fille endormie.

Je ne veux pas travailler moins, je veux travailler différemment. Je veux pouvoir m’organiser en fonction de notre nouveau mode de vie. Je crois que ce que nous avons vécu avec sa nounou lors des tout premiers mois de sa vie a joué un rôle énorme dans ce que je vis et ressens actuellement. Non seulement j’ai eu très peur et le contrecoup psychologique a été violent, mais une autre chose s’est jouée à ce moment-là. En choisissant de m’occuper alors en priorité de ma petite fille, je me suis affranchie du regard des autres et du poids de la société.

Moi-même je n’osais pas exprimer le fait que je ressentais l’envie de prendre du temps pour mon enfant. À force d’entendre de toutes parts que désormais les Working Mums pouvaient tout conjuguer, je me sentais en situation d’échec à la pensée de dire que moi, je ne parvenais pas à conjuguer un métier où le présentisme faisait rage et mon désir de rentrer en fin de journée à temps pour m’occuper personnellement de ma fille.

En revanche, du jour où son pédiatre m’a expliqué ce qui se jouait avec sa nourrice en notre absence à mon mari et moi, plus rien n’a eu autant d’importance que de m’occuper moi-même de mon petit bébé. Ce fut un véritable révélateur. Qui n’avait majoritairement pas été compris par mon entourage professionnel : « Eh bien alors Cendrine, finalement, tu renonces ? Un bébé et hop, tu changes de bord, finie ta carrière ? »

Je m’étais très vite retrouvée seule, excepté quelques amis mais désormais, je m’en moquais. Quelque chose de plus fort s’était enclenché en moi. Plus fort que les conventions sociales. Mon propre désir, pour mon bébé et moi. Depuis, je n’avais plus qu’une seule et unique obsession, trouver le métier qui me permettrait de conjuguer mes aspirations professionnelles ET personnelles.

 

– Sauf qu’il est là mon problème : quel métier peut-il m’offrir cela ?

– C’est bien ce que je disais. Tu es sacrément dans la…

– Oh arrête ! Je le sais déjà suffisamment comme ça.

 

C’est vrai. Je me sens si petite face à ce monstrueux paquet de questions qui me harcèlent sans relâche depuis ce choix de renoncer à mon ancien métier. Jour, nuit, matin, soir, coucher, lever… elles sont là. Dévoreuses de pensées et d’énergies : mais tu veux quoi ? Tu cherches quoi ? Tu vas faire quoi là ? Devenir quoi ? C’est devenu mon obsession et cela m’épuise. Nerveusement comme physiquement.

 

– Bon, je vais vous dire ce que je vous propose.

La voix posée et douce de la directrice de la crèche me sort de mon monologue intérieur.

– Vous allez rentrer chez vous en pensant que votre petite va bien, qu’elle est en sécurité et qu’elle va passer une belle journée. Prenez le temps de respirer, de faire une pause et de vous offrir un temps rien que pour vous. C’est important cela, du temps rien que pour soi. Tout particulièrement quand on vient d’avoir un bébé. D’accord ?

J’inspire profondément avant de lui répondre.

– Oui, d’accord. Vous avez raison.

Je me lève. Je cherche machinalement mon sac du regard avant de me souvenir que je ne l’ai pas emmené.

– Merci beaucoup pour votre aide.

– Je vous en prie. Nous sommes aussi là pour ça. Cela fait partie de notre métier.

Je lui souris spontanément tandis qu’elle me raccompagne. De la chaleur humaine, spontanée et sincère. C’est fou le bien que cela fait.

Je m’apprête à franchir la porte battante menant aux escaliers du couloir de sortie en répondant au petit signe de la main de la directrice. Je vois son regard, soudain amusé, se porter en direction de mes pieds. Je baisse les yeux, je souris. J’ai deux beaux sur-chaussons rose fluo qui enveloppent joyeusement mes baskets.

– Vous alliez avoir fière allure dans la rue avec ça !

Cette fois je ris. Un vrai rire. Franc. Libérateur.

Je n’ai résolu aucune de mes questions, mais ce petit moment partagé grâce à une femme attentive et bienveillante m’a procuré un véritable sentiment de réconfort et je lui en suis profondément reconnaissante.
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Une intense sensation de vide





EN franchissant les grilles de la crèche je décide de suivre le conseil de la directrice. Je ne vais pas rentrer directement chez moi. Je sais ce qui m’attend. Un appartement vide, du silence à l’infini et du gris, beaucoup de gris dans nos pièces du premier étage où nous vivons et que les rayons du soleil n’atteignent pas. Et surtout, beaucoup de gris dans ma tête.

Ce n’est pas bon. Mieux vaut que je parvienne à garder encore un peu précieusement de cette chaleur que je viens de recevoir. J’aperçois le café qui fait l’angle de la rue. Les tables en terrasse sont gorgées de soleil. Elles m’attirent comme jamais.

Je réalise soudain que je n’ai pas mon sac et donc a priori pas d’argent sur moi. C’est nul. C’est là maintenant que j’ai besoin de me poser quelques minutes dehors. Je glisse machinalement mes mains dans mes poches. Je sens des pièces au bout de mes doigts. Je les retire. Joie ! Je tiens la somme faramineuse de 2,80 € !

 

– Finalement, cela a du bon d’être en mode fourre-tout !

– Tu as vu ? On est bien d’accord pour une fois toi et moi, chère petite voix !

 

J’ai une manie qui rend mon amoureux hystérique, celle de ranger mes affaires absolument partout. De mon point de vue, je range là où cela a toujours une chance de se révéler utile. De son point de vue, je ne range rien. Je sème juste un peu de tout partout.

Quoi qu’il en soit, je suis plus heureuse que jamais d’avoir machinalement glissé la monnaie rendue par la boulangère la veille au soir dans ma poche plutôt que de l’avoir soigneusement rangée dans mon sac, mon bébé suspendu à mes bras.

À peine installée et mon café commandé, je me replonge dans mes pensées. Elles m’épuisent. J’ai l’impression de mille et une minuscules fusées qui foncent dans mon esprit, tournent et retournent sans cesse dans mon esprit.
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