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Disparitions mystérieuses
 
Pour saluer le lever du soleil comme à l’accoutumée, les ibis blancs nichés dans les sycomores, sur les berges du Grand Fleuve, en face du Grand Temple d’Amon à Karnak, poussèrent des cris gutturaux et ponctuèrent de fientes le sol fraîchement raclé. Celles de la veille avaient été soigneusement prélevées par les jardiniers du grand-prêtre Houmose ; dispensées par l’oiseau sacré, forme terrestre du dieu de tous les savoirs, Thoth, elles constituaient, en effet, un engrais précieux.
 
Puis les volatiles s’envolèrent dans des claquements d’ailes impérieux et se mirent en quête de leur premier repas : alevins, têtards, limaces, scolopendres traîne-la-patte et autres friandises.
 
Un homme débarqua prestement d’un bateau qui venait d’accoster au ponton, devant la villa du grand-prêtre. Il s’engagea d’un pas rapide sur le chemin dallé 
qui menait à l’auguste demeure. Il franchit le portail du grand mur d’enceinte, traversa la roseraie et parvint au porche majestueux. Un domestique l’accueillit avec une surprise apparente, disparut dans les profondeurs de la maison et revint peu après. Puis il conduisit le visiteur, au-delà du patio couvert de vignes et de jasmins, vers les appartements privés du grand-prêtre en personne.
 
Houmose, à la salle de bains, livrait sa masse imposante aux serviteurs chargés de ses ablutions rituelles. Après que les garçons de bain l’avaient savonné de la tête aux pieds et rincé, le barbier procédait au rasage du dignitaire : crâne, visage, torse, pubis et parties génitales, aisselles, bras et jambes, et même les petites touffes de poils sur les gros orteils étaient impitoyablement sacrifiées ; l’absence de pilosité sur l’anatomie du Premier serviteur du Dieu des dieux était une condition absolue de sa pureté rituelle.
 
Un scribe posté à l’extérieur annonça le messager. Houmose leva les sourcils. Que pouvait-on bien lui annoncer d’aussi bonne heure ? Il tourna la tête et sa surprise s’accrut quand il reconnut le visiteur : c’était le fils de Ouadj Menekh, Premier chambellan du roi.
 
— Très honoré grand-prêtre, mon père a jugé nécessaire de me dépêcher auprès de toi pour t’informer d’une très importante et déplorable nouvelle : le roi est mort.
 
Houmose, le scribe qui avait amené le messager, les deux garçons de bain, le barbier et son apprenti se figèrent.
 
— Quand ? demanda enfin Houmose.
 
 
— Le serviteur qui porte au roi son premier repas l’a trouvé ce matin. Son médecin Aâ-Sedjem était mort auprès de lui. J’ai pris immédiatement le bateau du palais pour traverser le Grand Fleuve et venir t’informer.
 
Houmose fronça les sourcils : cette double mort signait l’assassinat par le poison.
 
Pis, cette fois-ci, il n’avait été informé de rien. Quelqu’un exécutait donc sans son assentiment des projets aussi aventureux. Certes, il n’avait pas ménagé ses critiques au feu roi, Semenkherê, mais enfin, il n’aurait jamais approuvé une liquidation aussi brutale de la personne royale. Il s’y serait même opposé : après tout, Semenkherê avait engagé le retour au respect des cultes anciens.
 
La mort du jeune roi était d’autant plus fâcheuse qu’elle survenait aussi peu de temps après les disparitions soudaines du prédécesseur, Akhen-Aton et de l’épouse qui avait prétendu lui succéder, Néfertiti1.
 
— Attends-moi, je serai prêt dans peu de temps, dit-il au messager. Fais servir une collation au fils du chambellan, ordonna-t-il au scribe.
 
Le barbier se hâta d’achever le rasage et Houmose fut une fois de plus douché dans la cabine dallée du sommet de laquelle un esclave déversait sur lui, à travers une plaque de pierre percée de trous, de l’eau filtrée au sable. Rincé, cette fois des derniers débris de poils, le grand-prêtre enfila ses sandales et attacha son pagne autour de sa bedaine. Puis il convoqua le 
deuxième prêtre et un scribe et rejoignit le fils de Ouadj Menekh qui, assis dans le patio, croquait les dernières miettes d’une galette au miel.
 
— Viens, lui dit-il, nous allons traverser le fleuve ensemble.
 
Une heure plus tard, ils franchissaient le portail du palais royal. Ils furent promptement accueillis par Ouadj Menekh, éploré. Après quelques instants, instruit de la présence du grand-prêtre dans les murs, le vizir Thoutou s’empressa de les rejoindre dans la salle d’audiences de Ouadj Menekh.
 
Les quatre hommes échangèrent les formules de respect de circonstance, celles du fils de Ouadj Menekh sensiblement plus élaborées que celles de son père ; c’était naturel : il aspirait à une carrière à la Cour. Le ministre, le chambellan et le grand-prêtre se considérèrent quelques instants, l’œil orageux ; ils partageaient tous la consternation et la colère.
 
— Bon, dit Houmose avec sa manière abrupte ordinaire, c’est un meurtre.
 
L’affirmation emplit Ouadj Menekh d’effroi. Sa bouche s’ouvrit, sa mâchoire tomba.
 
— Cela ne fait aucun doute ! reprit Houmose, d’un ton autoritaire. Le roi et son médecin ont été trouvés morts dans leur lit, c’est bien cela ?
 
Thoutou hocha la tête.
 
— Sait-on qui a pu organiser cela ? demanda Houmose, d’une voix porteuse d’éclairs. Le regard courroucé dont il balaya ses interlocuteurs accentua la menace implicite de la question.
 
 
Personne ne répondit. À l’évidence, l’auteur du double empoisonnement affronterait désormais un ennemi redoutable en la personne du grand-prêtre d’Ammon.
 
Houmose concentra le feu de ses prunelles sur le vizir. Thoutou le soutint calmement.
 
— Aucune idée, très honoré grand-prêtre. La mort de notre roi est une catastrophe qui jette tous ses serviteurs dans l’affliction et l’alarme. Le Royaume est en péril. Il faudra que la reine épouse rapidement un successeur qui le reprenne en main. Je vais réunir le Conseil royal afin d’en débattre avec les chefs de l’armée.
 
— Et le chef de la police, il n’a aucune idée du coupable ? demanda Houmose.
 
Thoutou se leva et alla à la porte, appela son secrétaire, qui attendait à l’extérieur, et lui demanda d’aller quérir à son domicile Mahu, le chef de la police ; le scribe répondit que celui-ci venait justement d’arriver au palais et demandait à voir le vizir. Quelques instants plus tard, Mahu entra dans la pièce, le visage bouleversé. Il regarda les hommes assemblés et son désarroi parut encore plus éclatant.
 
Houmose prit la parole :
 
— Estimé chef de la police, tout indique que la mort du roi est causée par un empoisonnement. As-tu idée de celui qui a pu perpétrer un crime aussi infâme ?
 
Mahu secoua la tête.
 
 
— Serait-il possible que la reine ait fait empoisonner son époux afin de faire nommer son amant héritier de la couronne ?
 
L’énormité de l’hypothèse fit une fois de plus sursauter Ouadj Menekh. Son fils tendit le cou, stupéfait par la question du grand-prêtre. Mahu écarquilla les yeux et même Thoutou parut saisi. Il fallait bien du cynisme pour imaginer que la reine Merit-Aton eût fait assassiner son époux afin d’élever le scribe Néfer Herou, son maître des Parfums et amant, à la dignité royale. La reine serait-elle devenue folle ? Ou bien alors, aurait-elle hérité la haine de sa mère Néfertiti pour Semenkherê ?
 
— Mon esprit se refuse à une telle supposition, répondit Mahu.
 
L’expression de Houmose se fit ironique, sinon condescendante ; il attendait du chef de la police d’autres attitudes que des répugnances morales.
 
— Où est la reine ? demanda-t-il.
 
— À Akhet-Aton. J’ai envoyé un messager la prévenir de la mort de son époux, afin qu’elle regagne Thèbes dans les plus brefs délais et qu’elle assiste à la réunion du Conseil royal, puisqu’elle en fait partie.
 
— Non, je ne crois pas que la reine ait pu commettre pareil forfait, répéta Mahu. Je sais qu’une affection profonde la liait au roi. Mais il n’en demeure pas moins qu’il s’agit d’un vaste complot.
 
Les regards se tournèrent vers lui, attendant des explications.
 
 
— Le maître de la Garde-robe, Aoutib, a été retrouvé ce matin, tué dans la nuit, annonça-t-il. Un coup de couteau au ventre.
 
— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Houmose.
 
— Je l’ignore. Peut-être est-ce lui qui a versé le poison au roi et à son médecin, Aâ-Sedjem, répondit Mahu. Et celui qui l’aura payé pour le faire se sera débarrassé d’un témoin fâcheux.
 
Chacun médita la supposition.
 
— Aoutib avait des fréquentations douteuses, ajouta Mahu.
 
— En tout cas, je vais donner l’ordre de dissocier la mort d’Aâ-Sedjem de celle du roi, observa Thoutou.
 
Houmose hocha la tête.
 
— Et où est Aÿ ? demanda-t-il.
 
— À Akhmîm, répondit Mahu.
 
— Vous le convoquerez donc à la réunion du Conseil royal ?
 
— Il n’en fait plus partie, répondit Thoutou. Le Conseil royal est réduit à sa plus simple expression : la reine, Maya et moi-même.
 
— Et Tout-Ankh-Aton ? demanda encore Houmose.
 
— Ici à Thèbes, au palais. Il a sans doute été informé de la nouvelle à l’heure qu’il est.
 
— Bon, dit Houmose en se levant, je retourne à Karnak. Je vous serais obligé de me tenir au fait de ce que vous apprendrez.
 
 
— Nous n’y manquerons pas, dit Thoutou en se levant pour accompagner le grand-prêtre à la porte.
 
Il releva que le grand-prêtre n’avait pas réitéré ses accusations contre l’épouse du roi et qu’il s’était abstenu de les porter contre Aÿ.
 
Les deux hommes trouvèrent sur le seuil le prince Tout-Ankh-Aton en larmes. Le grand-prêtre considéra le garçon d’un air pensif.
 
— Comment est-ce possible ? demanda le prince d’un ton où la révolte le disputait à la douleur. Comment  ?… Qui ?…
 
— C’est ce que je m’efforce de savoir, répondit Thoutou, touché par l’émotion du jeune prince.
 
Ils demeurèrent face-à-face un long moment, tandis que le grand-prêtre retrouvait sa suite et quittait le palais. À la fin, Thoutou pria dans son bureau le frère du monarque défunt.
 
Allait-il, une fois de plus, expliquer à un prince le caractère inéluctable du meurtre politique ?
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Deux jours plus tard, Thoutou dans son bureau écoutait, défait, les nouvelles que lui rapportait le messager dépêché à Akhet-Aton pour informer la reine Merit-Aton de la mort de son époux.
 
Il ravala sa salive.
 
 
— Comment, disparue ? demanda-t-il enfin.
 
— Maître révéré, n’ayant pas trouvé à son réveil le petit prince dans son berceau, la nourrice est allée, dans tous ses états, en informer la reine. Elle ne l’a pas trouvée. Elle l’a cherchée en vain dans tout le palais et la première suivante de la reine ainsi que la maîtresse de sa Garde-robe et le personnel se sont joints à ses recherches sans plus de succès. La princesse Ankhensep-Aton est alors allée dans la chambre de sa sœur aînée et, l’ayant inspectée, a déclaré que sa sœur était partie, puisqu’elle avait emporté des effets personnels.
 
— Et le maître des Parfums, Néfer Herou ?
 
— Disparu également. De plus, on a trouvé un cadavre dans le jardin, que personne n’a pu identifier. Il portait des traces de coups sur le crâne.
 
— Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ? s’écria Thoutou en se donnant une claque sur la cuisse. Comment la reine a-t-elle pu disparaître sans laisser de traces ? Et avec le prince héritier par-dessus le marché ?
 
— Nul ne le sait, maître révéré.
 
Thoutou demanda à son secrétaire d’aller quérir Mahu.
 
— Ce n’est pas tout, maître révéré, reprit le messager. Pendant que j’étais là-bas, des domestiques sont venus du palais du Nord, en larmes, pour informer la reine que la princesse Maket-Aton, sa sœur puînée, exilée dans ce palais, avait été trouvée morte dans son 
lit. N’ayant pas trouvé la reine, ils ont informé la princesse Ankhensep-Aton…
 
Mahu venait d’entrer dans le bureau de Thoutou. Celui-ci pria le messager de lui faire le récit des nouvelles. Le chef de la police écouta bouche bée.
 
— Mais la situation est gravissime ! s’écria Mahu. Le roi est mort, la reine a disparu ! Le Royaume est décapité !
 
— Il faut impérativement empêcher que ces nouvelles s’ébruitent, conclut Thoutou. Rien de ce que nous avons entendu dans cette chambre ne doit en franchir les murs. La mort du roi sera tenue secrète trois jours. La disparition de la reine le sera jusqu’à une date encore indéterminée.
 
Il pria le secrétaire d’aller sur-le-champ prier Houmose de lui faire l’honneur d’une visite, en raison de circonstances exceptionnelles.
 
— Attends, maître révéré, reprit le messager. Pendant mon séjour à Akhet-Aton, j’ai également appris que le seigneur Aÿ s’était rendu quelques heures plus tôt au palais du Nord et qu’ayant trouvé la princesse Maket-Aton morte, il était allé au palais royal pour y voir la reine. À sa grande surprise, il a alors appris qu’elle avait disparu. Il a eu un bref entretien avec la princesse Ankhensep-Aton…
 
— Sait-on ce qu’ils se sont dit ? demanda Mahu.
 
— Oui, j’ai interrogé discrètement la nourrice. La princesse Ankhensep-Aton n’a pas témoigné à son grand-père du respect coutumier. Elle lui a déclaré vertement qu’on mourait beaucoup dans sa famille depuis 
quelque temps et elle lui a tourné le dos sans prendre congé de lui.
 
Thoutou réprima un rire bref.
 
— Où se trouve Aÿ en ce moment ?
 
— Selon ce que j’ai entendu, maître révéré, il est reparti aussitôt à Akhmîm, dans un état de vive contrariété.
 
Mahu se leva et annonça qu’il allait sur-le-champ à Akhet-Aton pour tenter d’obtenir plus d’informations sur la disparition de la reine et du prince héritier, sans compter celle de Néfer Herou.
 
Ces événements étaient insensés.
 

 
1. Voir L’Œil de Néfertiti.
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Ce que savait la princesse
 
La brise gonflait les voiles des barques sur le Grand Fleuve du même souffle que toujours. Les tilapias, les perches et les oxyrhinques bondissaient comme toujours des eaux grasses pour gober les libellules et les fourmis-lions imprudents qui en rasaient la surface.
 
Dans les rues de Thèbes, comme à Memphis, à Héliopolis, à Abydos et dans les autres villes, les maraîchers vantaient avec les mêmes mélopées que toujours la beauté de leurs concombres, de leurs laitues, de leurs radis, de leurs oignons, de leurs melons et de leurs pastèques. Les marchands de gargoulettes et de sable fin à filtrer l’eau chantaient les vertus de leurs produits.
 
Moyennant l’anneau de cuivre, en plus du prix du papyrus, les scribes dans leurs échoppes rédigeaient comme toujours des requêtes au fisc, des lettres à des parents lointains, des contrats commerciaux et des billets d’amour à la donzelle ou à la veuve riche.
 
 
Le soir venu, dans les cabarets, au son des cistres, du grésillement des perles minot, des tambourins et des tambours kemkem, les danseuses à peine nubiles agitaient toujours leurs corps épilés et sveltes pour le plaisir des yeux – et même l’autre – des clients assis sur des nattes, buvant de la bière ou du vin de palme.
 
Mais dans le Royaume des Deux Terres, une anxiété rongeait les esprits, pareille à cette moisissure tenace qui ronge le bois et ne cède qu’à la flamme d’une torche. Les notables, grands propriétaires ou grands marchands, s’alarmaient, et les préfets savaient l’influence de ces seigneurs sur la bonne marche du pays.
 
Déjà, quand la nouvelle de la mort du roi Semenkherê, de son nom officiel Ankheperourê Néferkeheperourê, se fut répandue le long de la Vallée, des rives de la Grande Verte aux frontières du Pays de Koush, la consternation avait empli les regards. Non que le roi eût été particulièrement aimé ; il avait régné si peu de temps qu’on n’avait pas eu le loisir de se forger une image de lui : même pas dix-sept mois. Mais c’était la troisième fois en quelque trois ans que le trône se vidait brutalement.
 
De surcroît, c’était différent cette fois-ci. Après la mort du roi Akhen-Aton, un héritier présomptif expérimenté semblait tout désigné pour reprendre les rênes du pouvoir : son demi-frère Semenkherê, qui avait d’ailleurs été son régent pendant trois ans.
 
Il avait sans doute été écarté du pouvoir par la veuve, Néfertiti, guère moins apte que lui à porter la couronne de roi après avoir porté celle d’une reine : 
n’avait-elle pas étroitement participé au pouvoir du temps de son mari ?
 
Mais le règne de Néfertiti avait été bref. Un mal mystérieux l’avait brutalement emportée alors qu’elle venait d’arriver à l’inhumation de son époux. Semenkherê avait donc retrouvé le trône dérobé et sa royauté avait été légitimée par son union avec Merit-Aton, l’aînée des six filles du couple royal Akhen-Aton-Néfertiti. Et un enfant mâle était né de leur union.
 
Or, cette fois-ci, donc, il n’y avait plus d’héritier désigné : le fils du couple royal était encore au sein et le demi-frère du roi, Tout-Ankh-Aton, comptait à peine plus de dix ans. Mais il était suspect aux yeux d’une grande partie du clergé, car il avait été élevé dans le culte honni de l’Aton. Et de nombreux notables de Thèbes, de Memphis et des autres grandes villes s’inquiétaient qu’un nouveau fanatique du Disque solaire vînt à monter sur le trône. Ils avaient déjà eu assez de mal à obtenir que Semenkherê se fît couronner à Thèbes ! Faudrait-il se battre de nouveau pour reconquérir le terrain péniblement gagné ?
 
La situation officielle était donc alarmante : qui dirigerait le pays ? La commotion ressentie au palais de Thèbes, au matin où l’on avait découvert le corps inanimé de Semenkherê, se propageait encore dans la Vallée quand une autre s’y ajouta.
 
Les secrets sont, en effet, comme les odeurs : ils traversent les portes. L’autorité de Thoutou et de Mahu avait été sans doute assez grande à Thèbes pour étouffer pendant quelques jours la nouvelle de la mort 
d’Aâ-Sedjem dans le même lit que son maître et celle de la disparition de la reine et du prince héritier, mais elle était quasiment nulle à Akhet-Aton : les domestiques du palais avaient tout appris de la disparition de la reine Merit-Aton, de son nouveau-né et du maître des Parfums. Et ils avaient tout répété à qui voulait l’entendre. Les rumeurs coururent comme les mulots hors d’une maison en feu.
 
Ce fut ainsi que le grand-prêtre de Ptah à Memphis, Néfertep, fut informé de la disparition qu’on prétendait celer au pays, et de la mort mystérieuse de la princesse Maket-Aton. Bouleversé, il se rendit chez le général Horemheb pour l’interroger sur ces événements extraordinaires. Le général fut abasourdi. Il n’était informé que de la mort du roi et ignorait tout le reste. Il découvrait soudain que le trône était donc vacant. Tout cela posait des questions d’une portée considérable.
 
Horemheb prit le bateau pour Thèbes en compagnie de Néfertep et alla demander des explications au vizir Thoutou. Celui-ci fut confondu ; tout ce qu’il croyait avoir dissimulé au pays était donc étalé sur les places publiques. Il se trouva dans la position du mari qui est le seul à ignorer qu’il est cocu.
 
Passé le premier moment de désarroi, Thoutou décida d’organiser une conférence extraordinaire avec Houmose et Maya, en présence du prince Tout-Ankh-Aton, dès que Mahu serait revenu d’Akhet-Aton et qu’on disposerait d’assez d’informations pour prendre des décisions.
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Les mains jointes sur ses genoux, sur un siège de la tonnelle du jardin du palais des Princesses, Ankhensep-Aton considéra son visiteur, le chef de la police du Royaume. Celui-ci en fut décontenancé ; les dernières fois qu’il avait vu la Troisième Épouse royale, elle était une fillette enjouée, inconsciente de son rang et prompte au rire comme aux larmes. Là, il se trouvait en face d’une princesse brutalement mûrie par les convulsions qui affectaient sa famille.
 
Cette gravité ! Cette hauteur ! Cette amertume sur la bouche !
 
Il jeta un regard au garçon présent à l’entrevue, comme s’il jugeait sa présence importune.
 
— Pasar est un ami, déclara-t-elle avec autorité, il peut et doit assister à tous mes entretiens.
 
Mahu fut surpris. Il s’interrogea sur la nature des liens entre ce garçon, au visage tendu et certes intelligent, et une princesse royale. L’attitude de Pasar exprimait une assurance inhabituelle chez un garçon du peuple. Puis le chef de la police se rappela qu’un jeune scribe avait été, par rescrit royal, admis dans le cercle de la famille. Mais pour quelles raisons véritables ?
 
— Il a été le premier, reprit Ankhensep-Aton, à me prévenir des dangers qui menaçaient ma famille, ajouta-t-elle. Je regrette qu’on n’y ait pas attaché plus d’importance.
 
 
Le ton était sans réplique. En bon policier conscient de l’importance des informations, Mahu se résigna à la présence de cet inconnu qui le détaillait du regard comme s’il avait lui-même été d’un rang princier.
 
— Qu’il en soit donc selon votre volonté, princesse. Que savez-vous de la disparition de votre sœur, la reine ?
 
Elle réfléchit un moment et demanda :
 
— À qui ces informations vont-elles servir ?
 
— Au Royaume.
 
— Au Royaume ?
 
Elle avait articulé ces deux mots avec tant de dédain que le chef de la police en demeura interdit.
 
— Au Royaume, princesse, répéta-t-il.
 
— Le Royaume ? Qu’est-ce que le Royaume ?
 
Un silence. Ankhensep-Aton regarda le fleuve.
 
— Des gens avides de pouvoir, reprit-elle, et n’hésitant pas à se servir du poison pour éliminer ceux qui font obstacle à leurs ambitions ?
 
— Princesse, le Royaume est supérieur aux passions humaines. Il est le territoire de la divinité sur la terre.
 
Elle médita la réponse un moment et rétorqua :
 
— Quelle est pour moi l’importance du Royaume ? Mon père a été empoisonné. Ma mère a été empoisonnée. Le roi a été empoisonné. Ma sœur Maket-Aton a été empoisonnée.
 
Dans la bouche d’une fillette de onze ans, les mots étaient insoutenables. Mais Ankhensep-Aton n’était plus une fillette.
 
— La Deuxième Épouse royale a été empoisonnée ? demanda Mahu, bien qu’il en fût déjà convaincu.
 
 
— Dès que ses servantes sont venues m’annoncer sa mort, je suis allée au palais du Nord. J’ai trouvé sur sa table de chevet, ouvert, le coffret de médicaments qui avait appartenu à ma mère. Elle en avait sorti le flacon de boulettes somnifères. Ce coffret avait fait partie des objets que Merit-Aton avait prélevés dans les effets personnels de notre mère. Maket-Aton le lui avait dérobé pendant le déménagement à Thèbes.
 
— Comment sais-tu, princesse, qu’elle le lui avait dérobé ? N’aurait-il pas pu lui être envoyé par la reine Merit-Aton ?
 
Ankhensep-Aton secoua la tête :
 
— Non, je sais qu’elle l’avait dérobé. Pasar et moi l’avons vue entrer dans la chambre de Merit-Aton et en ressortir peu après, tenant ce coffret dans les mains.
 
Mahu était confondu.
 
— Vous l’avez tous deux vue dérober le coffret ? insista-t-il.
 
Pasar hocha la tête.
 
— La conclusion de tout cela, reprit Ankhensep-Aton, est que ma sœur a avalé les mêmes boulettes empoisonnées que celles qui avaient été fournies à ma mère. Elles sont mortes toutes deux du même poison.
 
Elle darda un regard sévère sur Mahu, comme si elle s’adressait à un gamin borné et indiscret. Il s’en trouva mal à l’aise. Il comprenait les propos sinistres qu’elle lui avait tenus tout à l’heure sur le Royaume ; elle se jugeait entourée d’empoisonneurs et il aurait été en peine de lui donner tort.
 
 
Mahu réfléchit un moment. Le raisonnement de la jeune princesse était imparable. Restait toutefois à savoir si Maket-Aton avait avalé les boulettes en connaissance de cause.
 
— Pourquoi la Deuxième Épouse royale avait-elle été exilée au palais du Nord, princesse ?
 
C’était, en effet, un mystère que Semenkherê n’avait jamais expliqué au gouvernement.
 
— Elle pensait que Semenkherê avait fait empoisonner ma mère et une violente querelle a éclaté à ce sujet entre elle et Merit-Aton.
 
— Comment le sais-tu, princesse ?
 
— Parce que j’y ai assisté, répliqua-t-elle d’un ton impérieux. Et je fais confiance à ma sœur Merit-Aton. Elle était farouchement convaincue que Semenkherê n’était pour rien dans la mort de ma mère. Mais mon grand-père Aÿ a mis dans la tête de Maket-Aton que Semenkherê avait fait tuer ma mère pour occuper le trône.
 
De plus en plus troublé par les propos de la jeune princesse, Mahu s’agita sur son siège. L’image que cette fillette ravissante se faisait du monde était aussi sombre que celle du vieux policier qu’il était ! Et pourtant il avait eu sa part d’infamies, de crimes crapuleux et de calculs sordides !
 
Mais, en dépit des explications qui venaient de lui être fournies, les circonstances de la mort de Maket-Aton ne lui semblaient pas claires.
 
— Ces boulettes, princesse, reprit-il, étaient censées procurer le sommeil. Si la Deuxième Épouse royale 
était en possession du coffret depuis le déménagement à Thèbes, elle eût dû être morte depuis longtemps. Le déménagement à Thèbes a eu lieu il y a plus de deux ans. Comment se fait-il qu’elle n’ait pris ces boulettes qu’il y a quatre jours ?
 
Ankhensep-Aton pointa vers lui son museau ravissant.
 
— Maket-Aton n’avait jamais de difficultés à s’endormir. Je pense qu’elle a avalé ces boulettes un soir qu’elle était particulièrement agitée.
 
— Qu’est-ce qui a bien pu l’agiter ?
 
Ankhensep-Aton lança un regard à Pasar et répondit sur un ton qui frisait le défi :
 
— L’annonce de la mort de Semenkherê.
 
— Quoi ? s’écria Mahu, explosif.
 
— Ce que tu as entendu, chef de la police.
 
— Mais quand donc ?
 
— Le lendemain de la mort de Semenkherê.
 
— Mais ce n’est pas possible ! Le roi est mort à Thèbes, à une journée de voyage en bateau d’ici et la nouvelle de sa mort n’a été divulguée que deux jours plus tard. Comment la princesse Maket-Aton aurait-elle pu être aussi vite informée de la mort du roi ?
 
— Elle en a été informée à l’heure du souper, répondit tranquillement Ankhensep-Aton.
 
— Mais à cette heure-là la nouvelle de la mort était encore secrète !
 
— Eh bien, sa mort était programmée.
 
La stupéfaction musela Mahu pendant un long moment.
 
 
— Mais comment sais-tu tout cela, princesse ? demanda-t-il quand il eut retrouvé son sang-froid.
 
— Parce que j’ai interrogé les domestiques sur ce qui s’était passé la veille. La nourrice m’a rapporté qu’une esclave avait chuchoté quelque chose à sa maîtresse et que ma sœur en avait été agitée. J’ai demandé qu’on me désigne l’esclave et je l’ai interrogée. Elle a avoué qu’un messager l’avait chargée d’annoncer à ma sœur que sa délivrance était proche, parce que le roi était mort la veille et que le nouveau maître du Royaume, son grand-père Aÿ, viendrait lui-même la délivrer.
 
Mahu tendit le cou, incrédule :
 
— L’esclave a dit cela ?
 
— Exactement cela.
 
— Mais il faut l’arrêter !
 
— Pasar et moi l’avons ramenée ici, sous bonne garde. Elle est prisonnière dans ce palais.
 
Mahu s’efforça de reconstituer le fil des événements : Semenkherê avait donc été dépêché à la mort par Aÿ et, cela fait, le potentat d’Akhmîm en avait immédiatement fait informer sa petite-fille, puis il s’était rendu à Akhet-Aton dans l’espoir de délivrer la Deuxième Épouse royale. Dans quel but ? Ce n’était certes pas la compassion grand-paternelle qui l’avait poussé à un voyage aussi précipité et aussi étrangement minuté. Les propos de l’esclave résonnèrent dans l’esprit du policier : Aÿ s’était déjà vu maître du Royaume. Qu’avait-il calculé ? Qu’il épouserait Maket-Aton et accéderait ainsi au trône ? Mais Merit-Aton était alors vivante… Une seule hypothèse s’imposait : Aÿ avait également machiné 
l’empoisonnement de celle-ci afin de libérer la voie du pouvoir…
 
Il essuya du revers de la main la sueur qui perlait sur sa lèvre supérieure.
 
— Princesse, où est la reine ?
 
— Elle est partie.
 
— Partie ? Où ?
 
— Je l’ignore.
 
— Comment est-elle partie ?
 
Mahu surprit un échange de regards entre Ankhensep-Aton et Pasar.
 
— Je l’ignore.
 
Il soupçonna la princesse de savoir la vérité et de la taire.
 
— Elle est vivante ?
 
— Elle est partie avec Néfer Herou et l’enfant.
 
— Pourquoi est-elle partie ? Craignait-elle pour sa vie ?
 
— Elle ne m’a pas prévenue de son départ. Il a dû être décidé en hâte.
 
Mahu songea au cadavre retrouvé dans le jardin.
 
— Princesse, je m’inquiète de ta sécurité. Ne serais-tu pas mieux à Thèbes ?
 
— Pourquoi, rétorqua-t-elle d’un ton hautain, crois-tu qu’on n’est pas empoisonné à Thèbes ?
 
Un ibis se posa sur la tonnelle, sans prêter plus d’attention aux humains qui se tenaient dessous.
 
Mahu se sentit soudain las. Il se leva, prit congé de la princesse et de son mystérieux compagnon et s’en fut vers le bateau qui l’attendait.
 
 
Comment tout cela finira-t-il ? se demanda-t-il en regardant le batelier défaire les amarres et les hérons survoler les eaux grasses du Grand Fleuve.
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«  Achète-toi plutôt un singe »
 
Réunis dans la salle d’audiences du vizir Thoutou, les grands-prêtres Houmose et Néfertep, les généraux Horemheb, Nakhtmin et Anumès, et le trésorier Maya écoutaient le récit du chef de la police, Mahu. Préalablement informé par Mahu des conclusions de son enquête à Akhet-Aton, Thoutou avait estimé préférable de tenir le prince Tout-Ankh-Aton à l’écart de révélations qui risquaient de meurtrir sa sensibilité.
 
Une semaine après la mort du roi, le jeune prince témoignait, en effet, d’une mélancolie tenace.
 
Des jets de lumière obliques, filtrant par les hautes meurtrières, striaient l’espace de la salle ; l’un d’eux tombait sur le visage de Mahu, debout, ce qui prêtait à son récit le caractère d’une révélation divine. Quand il eut achevé son rapport, aussi froid que possible, il se rassit.
 
Le silence régna un moment, chacun méditant sur ce qu’il avait appris. Des domestiques vinrent servir du jus 
de tamarin et de petites galettes aux raisins secs, puis ils ressortirent en prenant soin de refermer la porte derrière eux. La réunion était, en effet, secrète.
 
Thoutou prit la parole :
 
— Notre tâche ici est de pourvoir le plus rapidement possible à la succession du roi Ankheperourê. L’armée, dit-il, s’adressant à Horemheb et Nakhtmin, la police, poursuivit-il en regardant Mahu, et les notables sont anxieux, car le Royaume souffre depuis près de trois ans d’une instabilité préjudiciable à l’autorité, aussi bien à l’extérieur du pays qu’à l’intérieur des frontières. Notre ambassadeur à Ougarit me rapporte que les rois étrangers se demandent s’il y a bien un monarque dans les Deux Terres. La situation ne peut durer beaucoup plus longtemps. Nous sommes dans une configuration comparable à celle que rapportent nos annales, quand il y a quelque quatre siècles, le pouvoir royal a commencé à s’effriter, que les pharaons se succédaient si vite sur le trône que l’on avait peine à enregistrer leurs noms et que l’empire s’est démantelé, parce que des pouvoirs régionaux se sont installés et ont proclamé leur indépendance à l’égard du trône. C’est alors que les Hyksos ont pris possession de notre pays et imposé leurs rois.
 
Il parcourut des yeux l’assemblée et reprit du même ton solennel :
 
— Il m’apparaît que notre devoir est non seulement de maintenir la continuité dynastique, garante de la légitimité, mais encore de rétablir la stabilité dans le Royaume. C’est pourquoi je propose que notre objectif soit de mettre sur le trône le prince Tout-Ankh-Aton 
après ses épousailles avec la princesse Ankhensep-Aton, Troisième Épouse royale. Il resterait alors à décider qui assumerait la régence. Je souhaite vous entendre avant de révéler le nom de celui auquel je pense. Vénéré grand-prêtre ? demanda-t-il, s’adressant à Houmose.
 
— Je suis entièrement d’accord avec tes propos, vizir. Mais je veux relever deux points. Le premier est qu’il ne s’agit pas seulement de rétablir la situation telle qu’elle était à la mort du roi, mais encore telle qu’elle prévalait à la mort de son père, le regretté Amenhotep le Troisième.
 
Il fit peser son regard sur Thoutou et poursuivit :
 
— La situation est actuellement bancale. Une grande partie du pouvoir central siège encore à Akhet-Aton, notamment l’administration du fisc. Ce qui fait qu’avec une tête à Thèbes et une autre à Akhet-Aton, le Royaume ressemble à ces monstres à deux têtes dont accouchent parfois les femmes ensorcelées. De plus, le culte officiel d’Aton n’a pas encore été aboli et beaucoup de nos temples, de nos Maisons de Vie et de nos cultes tombent en déréliction. Le roi défunt s’apprêtait à remédier à cette situation, mais il ne l’a pas encore fait. Cela affaiblit notre royaume ! tonna-t-il, le torse penché en avant.
 
Thoutou l’écoutait avec attention. Les généraux Nakhtmin, Horemheb et Anumès opinèrent fortement du bonnet. Houmose parcourut la salle d’un regard étincelant et reprit :
 
— Le deuxième point que je veux relever est que le prince Tout-Ankh-Aton et la princesse Ankhensep-Aton 
assureraient la continuité dynastique, j’en conviens. Mais ils ont tous deux été élevés dans le culte d’Aton et ils sont donc tenus en suspicion non seulement par les clergés, mais également par une grande partie des notables. Tu m’as interrogé sur le régent que je souhaite. Je vais te le décrire. Il devra répondre à deux exigences : la première, c’est que cet homme inspire confiance au pays et la seconde, qu’il scelle le retour aux cultes traditionnels de telle sorte que, lorsqu’il sera d’âge, Tout-Ankh-Aton ne puisse pas être tenté par les errements désastreux de son frère Akhen-Aton.
 
Un long silence régna dans la salle. Il fallait convenir que le grand-prêtre d’Amon avait du bon sens et des idées claires.
 
— Grand-prêtre Néfertep ? demanda Thoutou.
 
Le grand-prêtre de Ptah déclara qu’il souscrivait entièrement aux conclusions de son collègue, mais qu’il souhaitait y ajouter une nuance : Thèbes n’était pas l’unique centre du pouvoir ancien, puisque Memphis comptait aussi des administrations centrales et que son influence et sa richesse allaient croissant depuis le règne du roi Amenhotep le Troisième. C’était ainsi à Memphis que siégeait le ministère du commerce fluvial, pas à Thèbes.
 
Le point, soutint-il, avait son importance, car il contribuerait à décider du site de couronnement des rois futurs.
 
La revendication était inopportune et surprenante dans la bouche du grand-prêtre de Ptah, dieu tutélaire de la cité ; Néfertep, en effet, était réputé pour son 
esprit de conciliation. Or, opposer Memphis à Thèbes, c’était réveiller la vieille rivalité entre la Basse Terre, dont Memphis était la capitale, et la Haute Terre, dont Thèbes était la capitale. Il se trouvait cependant que Thèbes était également la capitale. Opposer l’une à l’autre menaçait l’unité du Royaume.
 
Chacun parut soucieux.
 
Houmose, grand-prêtre d’Amon, lui, fit une franche grimace : la revendication de Néfertep posait une des plus désagréables questions qu’un prêtre du Royaume eût jamais eu à affronter : quel était le créateur du monde, Ptah ou Amon ? Amon, le Dieu caché, régnait sans partage sur la Haute Terre, et la splendeur de son temple à Karnak en témoignait amplement. Mais pour la Basse Terre, le vrai créateur du monde était Ptah.
 
Peut-être étaient-ils deux figures de la même divinité ? Point : Amon était l’époux de Moût, qui lui avait donné pour fils le dieu lunaire Khonsou. Et Ptah était l’époux de la déesse-lionne Sekhmet, qui lui avait donné pour fils Khnoum, le dieu-lotus parfumé. Ils étaient bien deux dieux distincts et chacune des deux villes, Thèbes et Memphis, était férocement attachée à son dieu démiurge.
 
Telle était l’une des raisons pour lesquelles Akhen-Aton avait tenté d’imposer à son royaume un dieu unique, Aton. Et telle était la raison de l’antagonisme qui opposait les deux grands-prêtres sous les apparences de l’accord parfait.
 
Pour Houmose, Néfertep avait commis l’impardonnable gaffe de ranimer un débat réservé aux seuls initiés.
 
 
Tous les participants de la réunion connaissaient le problème. Il avait fait l’objet d’interminables débats théologiques. Mieux valait n’y pas toucher : autant essayer de démêler un nœud de vipères ! Surtout au moment où les clergés aspiraient à restaurer les cultes anciens et reléguer le culte d’Aton aux oubliettes.
 
Houmose s’exprima d’un ton morose : mieux valait, dans les circonstances présentes, que son estimé collègue ne lui disputât pas publiquement la prééminence de Thèbes, car cela le chagrinerait qu’on déplaçât le site des couronnements à Memphis.
 
Ce qui signifiait qu’il se retirerait des débats.
 
En fait, le Royaume comptait trois têtes et non deux, comme Houmose l’avait résumé de façon imagée. Il y avait d’ailleurs là un autre problème dont Thoutou était parfaitement conscient, mais qu’il n’était pas opportun de traiter avant qu’on eût un gouvernement fort.
 
Il se tourna vers Néfertep :
 
— Je connais tes aspirations, grand-prêtre, mais ce n’est pas le point dont nous débattons aujourd’hui.
 
Satisfait d’avoir posé ses marques, Néfertep reprit son exposé et déplora qu’on eût perdu plus de deux années depuis la mort du roi Akhen-Aton, sans entreprendre la moindre réforme véritable. Il poussa même l’insolence jusqu’à déclarer :
 
— Je me demande parfois si, dans son propre intérêt, le pouvoir du trône ne devrait pas être plus étroitement contrôlé et si les nominations au Conseil royal doivent encore être laissées aux monarques.
 
 
La suggestion était quasiment sacrilège. Néfertep voulait-il donc déclencher une révolution ?
 
— Nous cherchons un régent ? reprit-il. Nous risquons de nous limiter à chercher un homme fort, mais qui serait donc un tel homme ? Un personnage qui aurait forgé sa puissance au cours des règnes précédents. Il aurait donc conclu des alliances dont il serait prisonnier et il aurait pris des habitudes qui l’empêcheraient d’entreprendre des réformes profondes.
 
C’était là une condamnation d’Aÿ sans appel. Il avait, en effet, bâti sa puissance depuis le temps d’Amenhotep le Troisième, père de la reine Néfertiti, il avait été un ardent partisan du culte exclusif d’Aton et il était notoirement prisonnier de ses alliances. Les propos de Néfertep donnaient à penser.
 
— Général Horemheb ? demanda Thoutou.
 
Le militaire s’exprima d’une voix posée :
 
— Je partage les opinions du grand-prêtre Houmose et encore plus étroitement celles du grand-prêtre Néfertep.
 
Ce n’était une surprise pour personne : chacun savait que, demeurant à Memphis, le général entretenait une longue intelligence avec le grand-prêtre de Ptah. Après une pause, le général reprit :
 
— Ni l’un ni l’autre de nos grands-prêtres n’a nommément désigné l’homme qui leur paraît le plus apte à être régent. Mais j’ajouterai, moi, que non seulement il ne devra pas être un homme du passé, mais encore qu’il ne devra pas être compromis dans des manœuvres 
criminelles, telles que les a décrites tout à l’heure le chef de la police.
 
Chacun avait saisi l’allusion : Horemheb non plus ne voulait pas de son beau-père Aÿ comme régent. Mais cela n’était pas une surprise. Également ambitieux, le gendre et le beau-père s’exécraient comme chien et chat.
 
— Général Nakhtmin ? demanda Thoutou.
 
Celui-ci s’éclaircit la voix et déclara :
 
— Je suis exactement de l’avis de mon estimé collègue Horemheb. Mais il n’a pas, lui non plus, désigné l’homme qu’il souhaite comme régent. Le vizir Thoutou a indiqué l’urgence de la situation et je m’inquiète que nous perdions un temps précieux à considérer tel ou tel personnage providentiel. Le grand-prêtre Néfertep souhaite un personnage qui n’ait pas forgé son pouvoir dans le passé. Qui pourrait être alors un tel homme ? Un inconnu, évidemment. Et comment aurait-il donc acquis son expérience ? Nul ne le sait. Allons-nous donc confier la régence à un inconnu ? Ou bien irons-nous chercher ce chef mystérieux chez les Hittites ?
 
Il observa une pause pour juger de l’effet de son raisonnement. Puis il reprit :
 
— Aussi dirai-je que le choix est évident : nul ne me paraît aussi apte à inspirer confiance au pays que le seigneur Aÿ. Il possède de longue date l’expérience des affaires intérieures et extérieures du pays, il est hautement estimé par l’armée en tant que chef de la charrerie, et il est familier, ô combien ! du pouvoir royal, puisque sa sœur était la grande reine Ty et sa fille, la non moins admirée reine Néfertiti.
 
 
La stupeur écarquilla les yeux d’Horemheb : le général Nakhtmin se moquait-il du monde ? Houmose semblait également déconcerté. Mais ce fut Horemheb qui reprit la parole :
 
— Nous venons tous d’entendre le rapport du chef de la police Mahu. Aÿ est nommément désigné comme responsable de l’empoisonnement de Semenkherê. Il serait impossible de prétendre qu’il n’est pas compromis dans des manœuvres criminelles.
 
— Nommément désigné ? rétorqua Nakhtmin sur un ton scandalisé. Voilà un homme qui s’empresse de prévenir sa petite-fille qu’elle sera bientôt délivrée d’un emprisonnement injustifié et cruel et l’on interprète ce geste comme une manœuvre criminelle ?
 
Il feignit de rire.
 
— Mais le délai… ? objecta Horemheb. Comment Aÿ a-t-il pu savoir si vite que le roi était mort ? La nouvelle n’était même pas divulguée…
 
— Mais cela s’explique fort bien, voyons ! s’impatienta Nakhtmin. Le seigneur Aÿ effectue de fréquents séjours à Thèbes pour ses affaires. Je sais ainsi qu’il est allé à Thèbes le matin où nous avons appris la mort du roi Semenkherê. Le premier venu sait ses liens avec la famille royale. Quelqu’un parmi le personnel du palais l’aura prévenu du grand deuil qui la frappait. Quoi de plus naturel ? Le seigneur Aÿ aura donc eu le réflexe d’envoyer un messager par bateau prévenir sa petite-fille Maket-Aton qu’elle serait bientôt libérée. Une journée de navigation suffit pour aller de Thèbes à Akhet-Aton. Maket-Aton a donc été prévenue au souper. 
Je ne vois rien de criminel ou d’incroyable dans tout cela. Je trouverais plutôt criminel de soupçonner un personnage tel qu’Aÿ de je ne sais quelles machinations ténébreuses !
 
Néfertep émit un gloussement et vida son verre de jus. Houmose plissa les yeux et se cala dans son siège.
 
— Et il s’est fait représenter à Maket-Aton comme le prochain maître du Royaume ? protesta Horemheb. Quel cas faisait-il donc de la reine Merit-Aton, puisqu’il ignorait alors qu’elle avait disparu ou du moins, était censé l’ignorer ?
 
— Estimé général, répondit Nakhtmin, pointu, nous traitons ici des affaires du Royaume. Allons-nous prêter foi aux propos d’une esclave et les laisser influencer l’opinion que nous avons depuis maintes années d’un homme tel que le seigneur Aÿ ? Et tout cela parce que cette pécore aurait imaginé que le seigneur Aÿ serait sans doute le maître du pays ?
 
Il haussa les épaules.
 
Horemheb parut à la fois songeur et dépité. Tout le monde le savait : il aspirait lui-même à assumer la régence. Mais il ne jouissait ni de la notoriété ni de l’influence de son beau-père.
 
Ni Thoutou, ni Maya, ni Mahu n’étaient intervenus dans la querelle et cela pour de bonnes raisons : d’abord, ils étaient désormais certains que l’ensemble de la conversation serait rapporté textuellement à Aÿ par son homme lige, Nakhtmin, et s’il était désigné, mieux valait ne pas s’attirer son animosité ; ensuite, leur rôle était de recueillir l’opinion des hommes présents et 
de décider en conséquence. Enfin, le choix d’Aÿ, hélas, ne serait pas si mal inspiré.
 
Néanmoins, la situation était scandaleuse.
 
Pour Thoutou en particulier, le rôle d’Aÿ dans la mort de Semenkherê et de son médecin ne faisait pas de doute ; le vizir avait en mémoire les méthodes utilisées par le seigneur d’Akhmîm pour mettre fin au règne d’Akhen-Aton et il ne connaissait que trop bien l’homme de main qui l’avait aidé à les mettre en œuvre, Pentju.
 
Sans compter qu’il avait lui-même trempé dans l’empoisonnement d’Akhen-Aton et dans celui de Néfertiti, comme il l’avait confessé à Semenkherê.
 
Mais Nakhtmin avait raison : Aÿ était l’homme tout désigné pour assumer la régence. Il avait espéré l’exercer officieusement durant le bref règne de sa fille Néfertiti tout comme il avait exercé un pouvoir occulte dans les dernières années du règne d’Akhen-Aton. Maintenant, criminelles ou non, ses manœuvres avaient enfin abouti : il assumerait la régence officiellement auprès du jeune Tout-Ankh-Aton.
 
Restait à quérir l’opinion du général Anumès. C’était un homme à la voix grave, au masque tanné par les soleils du désert et aux gestes mesurés :
 
— En tant que militaire, voilà de nombreuses années que je me désole du déclin de nos armées et que je songe, comme l’a dit le vizir Thoutou, que si la situation se prolonge, nous risquons, en effet, d’être envahis de nouveau. Et tout cela faute de crédits et de la sollicitude royale. Si Aÿ est l’homme fort qu’il nous faut, eh bien, qu’on le nomme. Mais qu’on en finisse 
avec ces tergiversations interminables que nous voyons depuis des années. Il faut agir rapidement.
 
Le scribe se leva pour aller à la porte demander un autre encrier.
 
Thoutou reprit la parole :
 
— Je veux maintenant vous rapporter une recommandation qui m’a été soumise ce matin même par une délégation du Haut Pays. Je ne vous l’avais pas communiquée plus tôt afin de ne pas vous influencer. Six notables sont venus me presser de désigner à la régence un homme fort, respecté de tout le pays, et leur choix se portait sur Aÿ.
 
Horemheb émit un soupir bruyant. Aÿ, qui avait paru à tout le monde écarté du pouvoir après le récit de Mahu, s’imposait donc deux heures plus tard comme l’incontournable candidat à la régence.
 
Les deux grands-prêtres paraissaient pensifs.
 
— Une dernière réflexion, déclara Néfertep. Supposons que les plans qui viennent d’être décrits soient bien réalisés. Tout-Ankh-Aton et Ankhensep-Aton sont mariés et le jeune prince est désigné comme successeur de son frère Semenkherê sur le trône. Aÿ assume la régence. Et voilà que Merit-Aton réapparaît soudain, avec l’héritier légitime, son fils. Que ferons-nous ?
 
Maya se mit à rire.
 
— Ce serait, en effet, un problème, admit Thoutou. Mais je ne crois pas que nous l’affronterons.
 
— Pourquoi ? demanda Houmose.
 
— Parce que je pense que la reine s’est définitivement déprise du pouvoir.
 
 
— Je ne comprends pas…, murmura Horemheb. Comment peut-on se déprendre du pouvoir ?
 
La réflexion même fit sourire Néfertep.
 
— Je pense qu’il y a dans sa famille une veine rêveuse, expliqua Thoutou. Elle l’a héritée de son père. En fin de compte, le pouvoir n’intéressait pas Akhen-Aton. Son unique passion visait à écrire des hymnes à Aton. Je ne pense pas que la reine Merit-Aton reviendra revendiquer le pouvoir.
 
Cette réflexion parut déconcerter les personnages présents.
 
— Je crois, pour régler cette question inspirée par la sagesse de l’honoré Néfertep, reprit Thoutou, que nous organiserons dans quelque temps des funérailles pour la reine Merit-Aton.
 
— Des funérailles ? s’écria Maya.
 
Thoutou hocha la tête.
 
— Il n’est pas séant pour la gloire du trône qu’une reine l’abandonne. Dans trois mois, nous procéderons à l’enterrement de la reine. Nous annoncerons qu’elle a succombé au chagrin et que l’enfant est mort de maladie.
 
La décision stupéfia tous les participants.
 
— Mais le sarcophage sera vide ? demanda Horemheb.
 
— N’est-ce pas approprié pour une reine disparue ? laissa tomber Thoutou avec un sourire imperceptible.
 
— Et Maket-Aton ?
 
— Nous procéderons à ses funérailles dans six mois. Même la mort, songea mélancoliquement Mahu, appartenait à l’État.
 
 
Mais il est plusieurs sortes de morts et le chef de la police ignorait qu’avec celle de Semenkherê, il enterrait ses propres illusions. Il s’était voué avec élan à ce jeune roi, croyant prospérer dans son ombre. Il savait désormais qu’avec Aÿ, il ne serait jamais qu’un subalterne.
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Au même moment, dans ses appartements du palais de Thèbes, Tout-Ankh-Aton trompait son chagrin en jouant aux dames avec son intendant personnel, un jeune scribe au visage naturellement émacié.
 
— Que vais-je devenir ? murmura-t-il. Il était le seul ami que j’avais.
 
— Prince, si tu cherches un ami, achète-toi plutôt un singe ou un chien. Un prince n’a pas d’amis.
 
Tout-Ankh-Aton leva sur lui des yeux rougis par les larmes.
 
— Et toi, demanda-t-il, qu’es-tu ?
 
— Ton singe, prince.
 
Tout-Ankh-Aton secoua la tête et sourit. Son premier sourire depuis une semaine avait été suscité par cette réflexion désabusée.
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