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PERSONNAGES









	JEAN FERRAND, 38 ans

	...........................

	Sacha Guitry




  

    	FRANÇOISE, 29 ans


    	...........................


    	Yvonne Printemps


  


  

    	HENRI FERRAND, 43 ans


    	...........................


    	Émile Roques


  


  

    	MICHEL SELLIER, 32 ans


    	...........................


    	Roger Gaillard


  


  

    	UNE RELIGIEUSE


    	...........................


    	Mary Francey


  


  

    	UN MAÎTRE D’HOTEL


    	...........................


    	Georges Lemair


  





 

 

 

 

 

 

Françoise a été représenté pour la première fois au Théâtre de la Madeleine, le 14 mars 1932.








ACTE PREMIER

LE DÉCOR

Un salon élégant, luxueux même. Des tableaux, des objets d’art, des roses dans un vase et des meubles anciens. À gauche, une fenêtre dont les rideaux sont fermés. À droite, une porte. Une autre porte, au fond.

Il n’y a personne en scène au lever du rideau, mais, un instant plus tard, un maître d’hôtel entre par la porte du fond et pose sur un coin de la table à jeux le plateau qu’il apporte. Ce sont les liqueurs et c’est le café. Le salon est éclairé par le lustre et par deux lampes. Le maître

d’hôtel va à la porte de droite et il l’entrouvre.

 

Le maître d’hôtel. — Le café est servi, Madame. (Et il est déjà sorti quand paraissent Françoise et Michel venant de la salle à manger et continuant leur conversation sur le ton le plus tendre et le plus enjoué.)

Michel. — Non, mon chéri, ce n’est pas pour le plaisir de mettre mes coudes sur la table, mais j’adore le café, je l’adore bouillant… et j’avoue que cela me contrarie de le boire tiède, de le prendre sur une patte… enfin de le voir traité comme une chose sans importance !

Françoise. — Rien ne t’empêche de t’asseoir. Et tu ne me diras pas que tu n’es pas mieux dans un bon fauteuil… bien installé…

Michel. — Si, mon amour, je te le dirai, parce que, dans un bon fauteuil, on est très mal pour boire. Quand nous sommes seuls tous les deux, je m’arrange, tu comprends, et je pose ma tasse où je veux… mais quand il y a ce qu’on appelle du monde, ou quand nous dînons en ville, je me prends alors à détester cette coutume barbare, parce qu’elle représente pour moi une série de petits embêtements. Mets-toi un instant à la place de l’invité. D’abord, tu lui demandes s’il veut du café, et déjà cette question est odieuse. Est-ce que tu lui as demandé s’il prenait du homard ou du carré d’agneau ? Non. Tu l’as invité à dîner et tu lui as fait servir quatre ou cinq plats, sans t’occuper un seul instant de ce qu’il pouvait ou non aimer, de ce qui pouvait ou non lui faire du mal. Tu ne l’as pas invité pour qu’il se soigne, n’est-ce pas ? Tu n’as pas non plus lésiné. Tu sais que ce repas va te coûter huit ou neuf mille francs – et tu trouves ça parfaitement naturel. Alors veux-tu m’expliquer pourquoi tout à coup tu as l’air de chercher à économiser une tasse de café ?

Françoise. — Alors, en somme, tu es pour qu’on serve le café à tout le monde…

Michel. — Mais naturellement. Comme le potage et comme l’entre-mets. Ceux qui n’en veulent pas, eh bien, ils n’en prennent pas, tant pis !

Françoise. — Tu parlais aussi d’une série d’embêtements.

Michel. — Je t’en fais juge. Tu me demandes si je veux du café. Contraint de répondre « oui », j’ai l’air un peu indiscret, puisque tu supposes que je pourrais m’en passer. Premier embêtement. Tu me donnes une tasse qui est toujours trop remplie de café et dans laquelle il m’est impossible de faire entrer deux morceaux de sucre sans faire un bain de pieds dans la soucoupe. Deuxième embêtement. Si je suis assis dans ce que tu appelles un bon fauteuil, je suis obligé de me lever pour boire, à moins que je ne veuille absolument me renverser du café sur mon gilet. Troisième embêtement. Dès que je suis debout, on m’offre des liqueurs. Ma main droite est déjà occupée…

Françoise. — Il te reste ta main gauche.

Michel. — À condition que je mette mon cigare dans ma bouche.

Françoise. — Avoue que c’est sa place ?

Michel. — Oui, mais alors je ne peux plus ni bouger ni parler. Cependant, à petits pas, comme un équilibriste sur une corde raide, je vais jusqu’au piano et j’y dépose ma tasse de café. Un instant plus tard, le maître de la maison ou un ami attire mon attention sur un tableau qui se trouve à l’autre bout du salon… et quand je reviens au piano, qu’est-ce que je vois ?… Quelqu’un qui s’est trompé et qui est en train de boire ma tasse de café !

Françoise. — Evidemment… c’est très juste, mais ne crois-tu pas qu’on se singulariserait maintenant en offrant le café dans la salle à manger ?

Michel. — Il n’y a aucun doute, hélas !

Françoise. — Cependant, désormais, quand nous serons seuls tous les deux, je te jure que ton café te sera servi comme tu le désires.

Michel. — Eh bien ! ce sera pour moi une petite raison de plus d’être enchanté que nous soyons seuls tous les deux. (Elle vient s’asseoir sur le bras du fauteuil dans lequel il se trouve.)

Françoise. — Sais-tu ce que tu ferais si tu étais gentil ?

Michel. — Je te ferais une partie d’échecs et je me laisserais prendre ma dame au cinquième coup.

Françoise. — Oui, ensuite, tu ferais cela – mais, d’abord, tu me permettrais de te faire souvenir que demain…

Michel. — Oh !… Tu crois que je ne m’en suis pas souvenu ?

Françoise. — Tu y as pensé ?

Michel. — Oh ! Françoise !… Veux-tu parier que le cadeau que je t’ai choisi, je l’ai dans ma poche depuis plus longtemps que tu n’as dans ton armoire celui que tu me destines ?

Françoise. — Tu l’as trouvé ?

Michel. — Trouvé ?… Est-ce que j’ai l’habitude de fouiller dans ton armoire ?… Je devine qu’il doit être là. Il n’y est pas ?

Françoise. — Si. Le mien, où il est ?

Michel. — Dans ma poche, je te dis.

Françoise. — Laquelle ?

Michel. — Dans ma poche-revolver. Il me gêne assez, va.

Françoise. — Il est si gros que ça ?

Michel. — Il n’est pas gros, mais il me gêne tout de même. Chaque fois que je m’assieds, il se rappelle à mon souvenir. Tu aimes mieux qu’il soit tout petit ?

Françoise. — Ben, tiens !

Michel. — Pourquoi ?

Françoise. — Parce que, dame, plus c’est petit, un cadeau, plus ça a des chances d’être un bijou.

Michel. — Eh bien ! il est tout petit, sois heureuse !

Françoise. — Alors, c’est l’écrin qui fait gros ?

Michel. — Voilà !
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