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Une adolescente, des moutards, une épouse qui n’a peur de rien, un moniteur, quelques malamutes et une

fromagerie qui pue…


Jean-Marc Aubry aime les caractères trempés (surtout lorsqu’il pleut), les situations exposées (surtout sur

les télésièges) et nous faire pleurer de rire sur notre difficile condition d’humain (surtout les maris) aux

prises avec la vie quotidienne.


« Une semaine de vacances aux sports d’hiver ? Les vacances, oui. Mais le sport ? Et l’hiver ?... »


 


Né en 1956 à Paris dans une famille qui aime et pratique la montagne, Jean-Marc Aubry y passe la totalité de ses vacances. Il commence par Fontainebleau, passe aux falaises, avant de découvrir les courses à Chamonix et en Oisans. De

voyages en petits boulots… finalement, Jean-Marc passe le Brevet d’accompagnateur en montagne en 1986 et, selon une

logique toute personnelle, s’installe avec femme (une) et enfants (trois) en Normandie.


Il publie, aux Éditions Guérin, Une semaine de vacances, La randonnée de A à Z, Les Bottin aux sports d’hiver,

Le toit du Cul de Chien, qui trouvent un public conquis par son humour teinté de réalisme.
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À Alain pour sa famille Bottin.
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Vingt et une heures, et toujours à l’arrêt. Je

me demandais même si… mais non, ce n’est pas

possible, on ne peut pas reculer. Et pourtant.

Comme un doute. Enfin, cela faisait tout de

même quatre heures maintenant que nous

avions dépassé Albertville.


Quatre heures pour douze km, en Espace.

Daniel était tout content parce qu’on parlait de

nous à la radio. Moi, je trouvais que c’était

plutôt un mauvais signe.


À la radio nationale !


« Bouchons monstres entre Albertville et

Moutiers, sur la N 90. Du jamais vu. Record

pulvérisant ceux des années précédentes,

pourtant catastrophiques etc, etc. »


Pas de chance, nous aurions pu venir les

années précédentes. Et nous étions dedans.


À l’arrière de l’Espace, pourtant, ça se passait

plutôt bien. Amélie, la petite dernière, avait fort

heureusement un rhume avec un peu de fièvre

et dormait donc beaucoup entre deux séances

de hurlements. Daniel, six ans, écoutait la radio,

la bouche et les yeux grands ouverts, écarquillés,

guettant avec extase le prochain « point info

trafic » sur la Tarentaise et, de par le fait, sur

notre famille. Quand à Frédérique, la grande,

elle tapotait des SMS depuis la Porte d’Orléans,

les écouteurs du baladeur incrustés dans le

pavillon auditif.


Ah oui, j’oubliais : à fond, le baladeur, en

mastiquant des chewing-gums « Atomic coke », à

fond également, depuis la Porte d’Orléans, envahissant la voiture de cette malicieuse odeur de

produits pour WC qu’ont assez fréquemment les

chewing-gums.


 


Les réjouissances avaient débuté quelques

mois auparavant, vers la fin de l’été et le retour

cafardeux de vacances courtes et exceptionnellement bonnes (peut-être justement parce que

courtes), à la montagne. D’un commun accord,

la famille avait voté pour des vacances de février

à la neige. Cela avait commencé insidieusement

par cette suggestion de Catherine, ma femme :


— Et pourquoi ne partirions-nous pas skier cet

hiver ?


— Mais parce que tu ne sais pas skier, maman,

avait répondu du tac au tac, mais sans aucune

espèce de tact, notre douce Frédérique.


— Ni cet hiver ni celui d’avant d’ailleurs,

enfonça-t-elle.


Elle devait faire allusion au week-end de ski

organisé l’an dernier par le comité d’entreprise de

Pur’Odor, où travaille Catherine. Elle était rentrée en

ambulance, les deux tibias pétés tout nets. Cela lui

était arrivé durant les sept premières minutes du

week-end Pur’Odor. Bref.


Du coup, sauf pour Catherine, vexée, qui

boudait de son côté, l’atmosphère « retour de

vacances à la montagne » s’en était trouvée tout

allégée, détendue, presque joyeuse, et petit à

petit, nous avions commencé à élaborer ce qui

allait devenir le plus fantastique fiasco de la

famille Bottin.


Daniel trouvait que c’était une bonne idée de

commencer le ski à son âge, comme ça, quand

il aurait des enfants, ils ne lui reprocheraient pas

de ne pas savoir skier.


— Mais tes enfants ne seront pas forcément

méchants avec leurs parents, eux ! lui répondit

Catherine.


Pour la gouverne de Frédérique, je fis remarquer que dire à sa mère qu’elle ne savait pas

skier n’avait rien de méchant, que c’était juste

une observation objective de la réalité. Ou alors

il ne fallait pas rentrer en ambulance.


— Cause toujours mon Raymond, conclut-elle.


Raymond, ce n’est pas mon nom. Lorsqu’elle

m’appelle Raymond, c’est qu’elle est très

énervée. Ou bien qu’elle veut très m’énerver. Et

ça réussit à tous les coups, allez savoir pourquoi.

Remarquez, ce n’est pas le « Raymond » en lui-même, c’est même plutôt un joli prénom,

Raymond. Non, l’énervant, voyez-vous, c’est

surtout que ce n’est pas le mien. Ce serait

Claude ou Jean-Daniel, que ça m’énerverait

tout autant. Enfin, peut-être pas autant que

Raymond tout de même.


Dès le milieu du mois de septembre, je courais

chaque midi, aux heures de pause, faire la tournée

des agences de voyages, engranger une demi-tonne de catalogues de régions, stations,

clubs… Tout cela au lieu d’aller me régaler avec

les collègues, chez Rémy, d’un œuf mayo et

d’une salade berrichonne.


C’est bien, dans les catalogues, le ciel est

toujours bleu. C’est bon signe. Si cela n’était pas

vrai, ils n’aligneraient tout de même pas des

ciels bleus à longueur de brochures. Ils n’oseraient pas.


Le soir du septième jour, je suis rentré euphorique de mon bureau. Déjà, dans le métro, cette

envie d’éclater de rire, et de descendre du wagon

en virages serrés, skis parallèles, l’attaché-case au

vent. J’avais trouvé, dans une petite agence

proche de la Madeleine, exactement ce dont

nous rêvions tous depuis l’été. Au moins les

quatre « grands », parce qu’Amélie, du haut de

ses deux ans, avait tendance à s’en taper royal.


— La semaine tout compris multi-activités !

annonçais-je, jovial, à peine ouverte la porte.


— Ah ouais, fit Frédérique, un jour raclette, un

jour fondue, et un soir danse des canards. Classe !


— Mais non, corrigea ma femme, « multi-activités », ça veut dire « multi-sports ».


Frédérique, du coup, malgré le baladeur, au

mot « sport », sursauta :


— Quoi ?


Avec Catherine, nous nous regardâmes, pensant que, vu la réaction de notre fille, nous

avions dû dire un gros mot, une insanité. Mais

non. Nous avions juste dit « sport ».


— Eh oh, ça va bien dans vos têtes ? On avait

parlé de « semaine de vacances », pas d’entraînement intensif, développa-t-elle.


Il fallut alors expliquer à Frédérique qu’il

pouvait y avoir un juste milieu, raisonnable,

entre une semaine d’entraînement intensif et

une semaine canapé-SMS.


Lentement, avec pédagogie.


Mais Frédérique avait, depuis longtemps, cessé

d’écouter ses parents pour se rabattre sur l’écran

de son portable, affichant le sourire béat et un peu

niais, propre à toute adolescente venant de recevoir un SMS du grand blond bouclé (et néanmoins boutonneux), élève de 3e S, rencontré la

semaine précédente lors de la soirée chez

Solène Collard.


Et qu’elle lui avait soufflé.


Donc, à l’unanimité (des parents), ce fut

semaine pluri-activités, qui sonne tout de même

moins peuple que multi-activités. Donc, pluri-activités, tout compris sauf le voyage. Et sauf

tout ce qui n’est pas compris. Enfin, c’est ce que

nous avions compris.


Avec notre « forfait séjour pluri-activités » à

Cime 2000, nous avions à notre disposition un

joli deux-pièces, avec vue et accès direct aux

pistes, parking pour la voiture, local ski avec

code d’accès, le tout situé au centre de la

station, tous commerces sous arcades, où l’on

peut aller chercher les croissants le matin en

chaussons alors qu’il neige à gros flocons. Si l’on

aime les croissants.


Le tout en Savoie, à Cime 2000. Ça ne s’invente pas. Location du matériel au rez-de-chaussée,

on part en vacances les mains dans les poches

(sauf pour celle ou celui qui conduit), en bonnet

et moon-boots (sauf pour celle ou celui qui

conduit).


— Ah non ! fit Catherine.


Parce que Catherine, la location des skis en

station, elle n’a pas confiance. C’est son prof du

Gymnase Club qui lui a conseillé. Éric, il s’appelle.

Toutes les idées les plus tordues, les moins

pratiques et les moins économiques venaient

d’Éric. Éric, il avait dû être mis sur le marché

rien que pour m’emmerder.


« Éric m’a dit… », parole en béton, en or.

Comme en plus elle ne pouvait cacher,

lorsqu’elle parlait de lui, cette étincelle furtive

dans le regard, comme un éclat, un scintillement,

j’avais du mal à raisonner très objectivement au

sujet d’Éric. Surtout depuis qu’elle l’avait vu

torse nu (« Whaou ! » elle avait fait), me narrant

le soir, au lit, ses abdos en tablette de chocolat.

Comme je lui faisais remarquer que :


— Ben, moi aussi j’ai les abdos en tablette de

chocolat…


Elle m’avait dit, se retournant dos contre moi

en bâillant :


— Oui, oui, sauf que toi, le chocolat, il est

tout fondu.


Et coupant court à toute réplique, elle avait

éteint la lumière en me souhaitant une « bonne

nuit, mon gros nounours ». Et ça, le gars Éric, je ne

lui avais jamais pardonné de m’avoir fait passer d’un

coup du statut « d’amour tout en muscles » à celui

de « gros nounours aux abdos en chocolat fondu ».


Donc, merci Éric, la location du matériel se

ferait à Paris, ce serait bien mieux. Même si,

dixit Frédérique, les skis, qu’ils soient loués au

Vieux Campeur ou au rez-de-chaussée de Cime

2000, auront toujours une spatule à l’avant et

un talon à l’arrière. Là, Catherine a sursauté :


— Ça a un talon, les skis ?


Il aurait suffi d’un rien à ce moment-là pour

que l’affaire soit dans le sac, emballée. Un frémissement, une fissure dans la muraille Éricienne de

Catherine. Il n’y avait plus qu’à pousser un petit

peu, caresser dans le sens du poil et hop, location

à Cime 2000. Ouf !


Mais non. Il aura fallu, durant ce rien, ce centième de seconde, que Frédérique ricane. Oh,

pas bien fort, non, pas bien longtemps, non plus,

mais ce fut largement suffisant. Et c’était fichu.


Le début des hostilités.


— On peut savoir pourquoi tu ricanes ?


— Ma pauvre mère, tu ne sais même pas où

se trouve l’avant de l’arrière sur une paire de

planches et tu attaches de l’importance au lieu

de location !


Catherine, elle, n’a pas entendu la phrase dans

son ensemble. Mais le « ma pauvre mère »,

ajouté au petit sourire suffisant, ça nous l’a raidie

d’un coup. On aurait dit qu’elle avait fait une

ruade. Je crois bien que c’est cela qui s’est passé

dans son cerveau. Une ruade.


La suite alla très vite. Le baladeur partit

comme un frisbee à l’autre bout de la pièce,

suivi, à l’horizontale, par les écouteurs. De la

place (privilégiée), qui était la mienne, je n’ai pas

bien vu si les oreilles étaient restées accrochées

ou non.


Ça, c’était pour l’aller. Avec la main droite. Le

retour se passa avec la main gauche : une baffe

magistrale qui remit à Frédérique la tête de

l’autre côté. Sans le son, on aurait pu croire

qu’elle regardait une finale à Roland-Garros.


Mais, hélas, il y avait le son.


Frédérique partit en hurlant dans sa

chambre, Catherine en pleurant dans la salle de

bain, Daniel se mit de la partie en voyant sa

mère pleurer et Amélie à hurler parce qu’elle

avait faim.


Moi, je ne bougeais pas. Pas d’un poil.


Il fallut attendre deux bonnes heures (le

record étant de deux heures treize) pour qu’elles

se réconcilient, en pleurant toujours, pour que

Daniel cesse de crier à sa sœur qu’elle était

méchante, et pour qu’Amélie obtienne son Blédisoup carottes-épinards.


Il me fallut un peu plus de temps pour

rassembler la totalité des morceaux de plastique

de feu le baladeur, éparpillés dans les trois

quarts de la salle à manger.


Catherine avait donc gagné, par KO au

deuxième round. Nous louerions les skis à Paris.


 


Une des raisons pour lesquelles je ne remercierai jamais assez l’Éric en tablette fut l’achat du

coffre à skis. En louant les quatre paires de skis à

Paris, fatalement, il nous fallait un coffre à skis.

Lorsque j’en parlai à Catherine, elle fit, écarlate et

minaudante :


— Ah bon, ça ne tient pas dans l’Espace ? d’une

petite voix que je ne lui connaissais que trop bien,

lorsqu’elle était au courant d’un

événement depuis des lustres, qu’elle l’avait jugé,

analysé, répertorié et classifié, et qu’elle voulait

me faire croire que je lui apprenais, toute

surprise qu’elle était.


— Si si, ça pourrait tenir dans l’Espace, mais

faudrait mettre en break et abaisser le siège

avant. Ce qui fait que je serais obligé de partir

seul au ski.


— Tu me diras… ajoutai-je, perfide.


— Hi hi, roucoula alors Catherine, bon ben,

allons-y pour un coffre à skis.


Ben voyons.


Un « roof-container », ils appelaient ça, au

magasin Carrefour des Ulis. Un putain de

roof-container. J’avais décidé de l’acheter le plus

tôt possible, puisque nous n’y couperions pas,

afin de passer avant tout le monde. De ne pas

risquer la rupture de stock. Je me disais que les

roof-containers, avant les vacances de février, ce

devait un peu être comme le charbon de bois

début mai ou les guirlandes en décembre.


Je chargeai donc la gigantesque et inabordable

caisse à l’arrière de la voiture et retournai chez

moi sans avoir pu fermer le coffre. Je me faisais

l’effet d’un corbillard transportant la dépouille

d’un basketteur américain. J’arrivai sans

encombre, tout étonné que le tendeur n’ait pas

cassé, ce qui aurait eu pour effet d’ouvrir le coffre

et de libérer du coup le roof-container et son

cadavre de joueur de basket, le tout à 130 à l’heure sur la bretelle de l’A86.


C’était déjà ça.


Je me suis mis au travail le samedi suivant, à

peine englouti le petit-déjeuner. « Au travail »

n’est pas une vaine expression pour monter un

roof-container sur un Espace. Du moins, ne

pensais-je pas que cela allait m’occuper, pour

être poli, la totalité de mon week-end.


De prime abord, la chose me parut plutôt aisée.

Monter les deux barres de galerie perpendiculaires

à celles du toit, puis fixer le coffre sur celles-ci.

Aisément donc.


Avant, avec le matériel de fabrication chinoise,

la traduction de la notice de montage était en

anglais. Ne comprenant strictement rien à la

dite notice, on pouvait donc en déduire qu’on

était nul en anglais. Et l’on suivait alors scrupuleusement le croquis.


Avant aussi, quelquefois, c’était en rien du

tout, mais il y avait toujours le croquis.

Numéroté. Dessin A, monter B sur B’, dessin B,

encastrer B’ dans D que vous aviez bien pris soin

de fixer à R, lequel, etc. Fastoche donc.


Mais là, c’était en français. Pas de croquis, que

du français. Enfin presque. Jugez plutôt : en 1, il

fallait : « fisser le bar uppon les si A et B » !

En 2, il était donné comme directives de :

« bien miser les visser, une par un, des parmi une

clef hexagonale ». Et ainsi de suite.


Si vous aviez tout bien fissé, misé les visser et

uponné les crous, vous arriviez au bas de la page,

au numéro 9, qui vous annonçait joyeusement :

« et voile, vous avez fin, vos roof-container c’est

fin ! »


Rien de bien compliqué en fait.


Mais pas le moindre petit croquis.

Dommage. J’eusse plus vite fait d’apprendre le

chinois !


Toujours est-il qu’au bout de deux-trois heures,

la seule chose bien avancée était mon état d’énervement. J’aurais assez apprécié à ce moment-là que

Catherine vienne me rendre visite. Elle m’aurait

fait, j’en étais sûr, avec son plus délicieux sourire :


— T’as fait quoi depuis tout à l’heure ?


Au moins, j’aurais su pourquoi j’étais énervé.


Ou Éric. Son prof du Gymnase Club. Je lui

trouverais d’un coup une tête de traducteur chinois et VLAN ! La clef de 18 dans les plaquettes

de chocolat.


Le samedi vers dix-sept heures, après avoir

envoyé balader notice de montage, pattes A, B,

B’ et Y, silicone et clef hexagonale, j’avais dégainé

ma perceuse, une dizaine de colliers de

serrage et deux-trois bières. En une demi-heure, le

coffre était fixé. Ma femme, perspicace, n’avait fait

aucune apparition.


Éric non plus.


Nerveusement éprouvé, mais satisfait du travail

accompli, je reprenais l’Espace direction le

Carrefour des Ulis, pour chercher mes pneus neige,

commandés il y a quelque temps déjà.


J’arrivai bien un peu vite, dans le parking,

légèrement chaud de ma journée et des trois

bières, pour passer sous le portique d’entrée,

celui sous lequel nous passons à chaque fois que

nous faisons nos courses ici, sans porter la

moindre petite attention au panneau rappelant

la hauteur dudit portique : 1, 90 m. C’est-à-dire

à peine plus haut que l’Espace.


Mais sans le roof-container !


Ça a d’abord fait comme un gros coup de

frein, puis un choc et enfin un bruit énorme.

Dans le doute, mon airbag s’est déclenché.

Lorsqu’il s’est dégonflé, mon premier réflexe a

été de jeter un coup d’œil dans le rétroviseur.

Et ça le valait, le coup d’œil.


Mon roof-container était décalotté comme

une vieille noix de coco, le couvercle encastré

dans la Passat de l’imbécile qui me suivait de trop

près, le dessous pulvérisé comme le baladeur de

ma fille l’autre jour.


Là, sur le coup, je n’ai regretté qu’une seule

chose : qu’Éric ne soit pas là. À la place par

exemple du grand black de la sécurité qui est arrivé, tout hilare, en me disant qu’ils s’excusaient,

que la prochaine fois qu’ils sauraient que je viens,

ils enlèveraient les barres du portique.


Ou à la place des dizaines de badauds accourus

de partout, juste pour ricaner dans mon dos

durant la formalité du constat amiable. Tous ces

gens devant qui je n’avais qu’une chose à faire

pour ne pas perdre la face : afficher un grand

sourire de connivence.


Cool et détendu !


Donc, comme j’étais sur place, en plus des

pneus neige, j’achetai un nouveau roof-container.

Le type du rayon qui devait me remplir le bon de

sortie était le même que pour le premier coffre.

Intrigué, il ne put s’empêcher de me demander

ce que j’en faisais, soupçonnant un trafic international.


J’envoyai joliment promener le pauvre garçon, mais tant pis pour lui, il n’avait qu’à

apprendre à se taire, ou du moins à reconnaître

les clients qui ont passé les dix dernières heures

de leur samedi de congé à (dans l’ordre) :

apprendre le chinois technique, monter un

coffre à skis sans notice, boire des bières,

s’engueuler avec leur femme, bousiller le coffre

en question sous un portique de parking et remplir le constat amiable en souriant.


De retour à la maison, j’étais sur la défensive

totale. En zone rouge. Rouge vif. J’étais Fort

Alamo à moi tout seul. Je n’attendais, ne souhaitais qu’une chose : que n’importe qui dans la

maison, même Amélie, même le chat, me fasse

le tout début du quart du prémice de la

moindre petite réflexion, ou question, au sujet

du coffre à skis. Je ne parle même pas de ricanement.


Mais non. Rien.


Je devais avoir l’air si passablement chiffonné

et sur les dents qu’on me ficha une paix royale.


Au sujet du coffre.


Parce que sinon, Catherine avait fait des

achats. Peut-être pour cela aussi, la paix royale.


— J’ai fait quelques courses, minauda- t-elle,

presque inaudible.


— Et alors, combien ? rétorquai-je, goujat.


— Cinq.


— « ? »


Irrité, je lui avais méchamment demandé le

prix de ses emplettes avant de savoir de quelles

emplettes il s’agissait. Désarçonnante, elle me

répondait « cinq ». Mais cinq quoi ?


Si c’était cinq euros, quel que soit l’achat, il

était abordable. Et ne justifiait pas le ton presque

inaudible. Alors ? Cinq milliards d’euros ? Cinq

Airbus A320 ? Cinq ans d’abonnement au

Gymnase Club avec Éric ?


— Cinq combinaisons de ski.


— Ah, ouf ma chérie. C’est vrai, je n’y pensais même plus avec ces histoires de coffre. Tu as

bien fait. Fais voir la mienne. Elle est comment ?


— La tienne ? Euh non, non. Les cinq, elles

sont toutes pour moi.


Ben oui, suis-je bête. Cinq jours de ski, cinq

combinaisons. Où avais-je la tête ?


Je lui fis remarquer qu’elle se foutait un peu

du monde, et qu’on allait remplir tout l’arrière

de l’Espace avec les vingt-cinq combinaisons.


— Vingt-cinq ?


— Ben oui. Nous sommes cinq. Cinq fois

cinq jours de ski, ça fait donc vingt-cinq combinaisons !


— Ah ben non. Je… pour vous, je me disais

que…


— Oui, tu te disais que pour nous, une pour

la semaine suffirait bien.


— Ben oui, fit-elle, débordante d’honnêteté.


C’est le moment précis où Frédérique ôta ses

écouteurs de baladeur. Mauvais ça. Catherine,

comme moi, ne connaissions que trop bien ce

genre de signes. Alors, sur la défensive.

Immédiatement. Tous les deux.


— On pourrait peut-être même n’avoir

qu’une seule combinaison pour nous tous ?

Enfin… À part toi maman.


Je coupai court à la montée en pression de

ma femme :


— Et encore heureux que tu ne veuilles pas

faire la même chose avec les skis et les chaussures, parce que ce n’est pas un coffre qu’il nous

faudrait, mais deux. Du coup, le type à Carrefour,

il me ferait une crise d’apoplexie si je venais lui

acheter un troisième coffre. D’un même élan,

Daniel, Frédérique et Catherine se tournèrent

vers moi :


— Un troisième coffre ?


— Raconte-nous donc un peu ça, mon

Jacquou, fit Catherine, hypocrite.


 


Pour la location des skis, nous n’avions pas

trop le choix. Seul un grand magasin spécialisé,

au quartier Latin, offrait ce genre de service.


Comme la plupart des banlieusards, nous

venions rarement à la capitale. Sauf Frédérique,

pour le ciné avec les copines. Les enfants étaient

scolarisés à proximité de notre domicile,

Catherine travaillait à la Défense, et moi en

déplacement permanent. Et comme tout banlieusard, nous affirmions sans rire avoir fait le

bon choix en venant habiter en grande banlieue ;

profitant aussi bien de la nature toute proche —

le parc Georges Brassens : sept arbres, trois

bancs, un bac à sable — que de la proximité de

Paris — où nous n’allions jamais.


 


Amélie n’avait pas de skis à louer. Tant mieux.

Daniel se fit régler skis et chaussures en un temps

record. Ce qui lui donna tout son temps pour

traverser la rue et entrer au hasard dans l’un des

nombreux hôtels alignés côte à côte, avec une

paire de Rossignol S25 Team toute neuve sur l’épaule et de faire, ainsi équipé, le tour du hall d’accueil

empli de bibelots tous plus en porcelaine les uns

que les autres puis, très inspiré cet après-midi-là,

une fois revenu au magasin de location, de pousser suffisamment fort la première des trois cents

paires de ski alignées contre le mur du fond pour

s’offrir une cascade « domino » du plus bel effet.

Il ne se priva d’ailleurs pas de manifester son

extrême contentement en sautant sur place à

pieds joints.


Comme le chef de rayon, mais pour de toutes

autres raisons.


Frédérique quant à elle, ne voyait vraiment

pas l’intérêt d’enlever son baladeur durant la

séance d’essayage. Comme j’insistais tout en

tentant de garder ce qu’il me restait de calme,

elle me fit remarquer que ce n’était pas aux

oreilles qu’on allait lui essayer les chaussures.


Le jeune vendeur, qui devait trouver

Frédérique à son goût, elle et son ventre à l’air,

prit fait et cause pour ma fille, comme quoi on

n’avait pas besoin d’entendre pour essayer des

chaussures de ski, ce qui, vous imaginez, finit de

me calmer.


Ils avaient l’air de bien rigoler tous les deux,

tandis qu’il lui massait les mollets. Comment ils

faisaient pour correspondre ? Mystère.


— Jacques je t’en supplie, laisse faire, on a

été jeunes nous aussi, tenta Catherine.


— Ben non. Je n’ai jamais été jeune comme

ça. J’ai dû sauter cette étape-là.


— Quelle étape ?


— Celle des baladeurs et des ventres à l’air.


— Et tu crois que t’as l’air plus malin, sur la

photo qui est dans la cuisine chez tes parents,

avec ta mini vague et ton pat’ d’eph’ rose fuchsia ? Tu avais bien sensiblement son âge non ?


— Oui mais je ne suçais pas suggestivement

une chuppa-choup en me faisant peloter les

mollets lorsque j’allais louer des chaussures.


— Parce que tu ne louais pas de chaussures

mon chéri.


Fin de dialogue donc.


Bref. Il fallut tout de même que Catherine,

tout sourire, intervienne afin que le vendeur

daigne enfin s’occuper de nous. Elle préférait

que ce ne soit pas moi qui m’en charge. Parce

que Frédérique commençait à roucouler sauvagement et cela faisait vingt bonnes minutes que

son « Brad Pitt de la fixation » n’en était qu’à la

première chaussure.


Et il restait moi.


Il restait surtout ma femme.


 


Ma femme, au bout d’un moment, il a fallu

lui expliquer. Lui expliquer qu’elle était dans un

magasin de location de chaussures de skis, pas

chez Pavel, à Neuilly, lorsqu’elle se faisait

« un petit plaisir » comme elle disait, avec sa

prime de fin d’année. Le petit plaisir raflait une

bonne moitié de la prime en question, soit un

demi-SMIC.


Pour des chaussures !


Remarquez, je suis mauvaise langue, pour ce

prix-là, elle avait la paire.


Mais là, nous n’étions pas chez Pavel.

Logiquement, comme lui a gentiment fait remarquer le vendeur (trop gentil, il devait supputer la

future belle-mère), on ne choisit pas chaussures

et skis. Sauf lorsqu’on achète.


Catherine, ça l’a fait sursauter :


— Lorsqu’on achète ?


Le vendeur, il m’a regardé, il a bien vu à mon

expression et à mon index qui faisait vigoureusement « non, non », qu’il fallait qu’il rectifie

très vite le tir.


— Oui mais là, comme vous n’achetez pas…


Catherine s’est retournée vers moi, interrogatrice. Moi, je me suis mis à m’intéresser follement

au nombre de néons du plafond. Je les ai même

comptés. Quarante-sept, il y en avait. C’est drôle,

je me souviens du nombre exact.


Catherine me regardait toujours. Elle avait

son sourire désarmant, celui qu’elle affiche en

vacances, sur le marché, alors que nous sommes

déjà passés trois fois devant la vendeuse tout en

amabilités, et qu’elle m’annonce, péremptoire :


— Vraiment Jacques, ce pull-là, il est trop,

trop beau. Sous entendu qu’il est hors de question

de ne pas l’acheter, et que donc, autant que cela se

passe bien.


Là, elle avait le même sourire.


Le sourire « carte bleue ».


Et puis, qu’est ce que vous voulez, elle était

craquante ma Catherine, debout sur la table,

dans sa jupe de tailleur gris souris, avec ses

énormes coques de cosmonaute rouge vif aux

pieds. Ou bien je hurlais de rire, ou bien je capitulais.


Nous sommes donc repartis prendre notre

métro avec nos trois enfants, tous au même

niveau d’excitation, mais pas pour les mêmes

raisons, et nos quatre paires de chaussures, de

skis, de bâtons.


Trois louées, une achetée.
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