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  «  Ma vie fut remplie de tragédies, dont certaines ont vraiment eu lieu.  »




   




  Mark Twain (1835-1910).




   




  Ça m’a pris comme ça, à la fin de l’été 2016. En moins de deux mois, j’avais pensé avoir eu un cancer du sein, une leucémie et une maladie auto-immune. « L’hypocondrie, le mal du siècle », s’amuse mon généraliste. Bref, un matin de septembre, moi, pur produit des années quatre-vingt, ex-bébé mal calé dans un siège auto (ou sans siège auto du tout), à l’arrière d’une R5 bordeaux conduite par des parents cigarette à la main, U2 à fond la caisse, j’ai décidé d’opter, comme des milliers de jeunes gens de ma génération, hygiéniste et réac, pour une vie vraiment plus saine. Oui, aujourd’hui, être cool, c’est être zen et anti-gluten. C’est afficher sur Facebook ses scores au semi-marathon et partager sur Instagram ses plus beaux mueslis, pains de banane et buddha bowls.




  Je me suis donc donné un an. Un an pour partir à la découverte de cette planète bio qui nous promet de vivre mieux, de vivre vieux, à grand renfort de cures détox et de superaliments. Un an pour convertir mon mari Lorenzo et mes enfants, Valentina, trois ans, et Felipe, un an, aux légumes, au petit épeautre, aux laits végétaux, au tofu et, pourquoi pas, à la méditation et aux huiles essentielles. Je leur ferai avaler des noix du Brésil et de la spiruline. Je fabriquerai mon propre savon ainsi que des biscuits aux châtaignes. Un pari difficile. Pour le situer, mon mari, franco-brésilien, carnivore et adepte du foie gras poêlé, des churrascos (barbecues brésiliens) et du pessac-léognan, c’est celui qui s’exclame en déballant mes emplettes du marché : « C’est quoi ce truc plein de terre qui pue ? » « Euh, la patate douce, peut-être ? »




  Il faut reconnaître que ce changement de cap représente un sérieux coup de canif dans la promesse de notre rencontre, une vraie trahison même. Longtemps, avant la naissance de nos enfants, nous avons été le genre de couple qui apprend par cœur le Gault et Millau, peut passer deux heures dans une fromagerie, organise des dîners gargantuesques et s’engueule quand l’autre a mal choisi le restaurant. Durant toutes ces années, nous avons fait office de conciergerie pour nos amis : « Urgence, un bon resto, romantique, plutôt italien, rive gauche ? » « Un plan coréen dans le XV e ? » « Tu as un appareil à raclette ? » « Tu as testé le menu dominical de l’Auberge bressane ? » Quant à moi, je suis une ex-fumeuse qui aime encore s’en griller une de temps en temps, j’aime les terrasses, les dîners qui durent des heures, mais aussi plein de trucs inavouables comme le Coca-Cola Zero, les Kinder Country et les Choco Pops au petit déjeuner.




  Alors, disons-le tout de suite, pour la vie en bio nous étions plutôt mal partis, et cette histoire n’aurait jamais commencé si nous n’étions pas anxieux et, surtout, quotidiennement ensevelis sous les études en tous genres : dix-sept brocolis par mois, trente-sept minutes de sport quotidiennes et une poignée d’amandes, trois parties de jambes en l’air hebdomadaires et halte au dentifrice cancérigène et au papier d’alu ! Sans ces nouveaux diktats du « bien-vivre », à l’heure qu’il est, je me délecterais probablement d’un énième paquet de Petits Écoliers à la noisette et n’aurais probablement jamais (presque) arrêté de fumer !




  Mais voilà, les études, scientifiques ou non, sont formelles et s’acharnent sur ma génération : «  Maintenant que vous savez, vous serez, au moins pour certains, responsables de votre diabète, de votre cancer ou de votre crise cardiaque.  » La peur au ventre, je me donne donc un an pour expier et me convertir à ce que mon ami Pierre, dont je vous reparlerai, n’hésite pas à qualifier de nouvelle religion.




  
Automne




   




  Jour 1. J’ai bu une bouteille de jus de légumes bio et avalé une tranche de pain au levain en guise de petit déjeuner. Dehors, sous le soleil de septembre, les terrasses me font de l’œil. Un café crème, un croissant, le journal, une cigarette qui se consume lentement dans un cendrier Suze ou Perrier. Elle était belle, mon insouciance ! En ce premier jour de la semaine, je dois écrire un article pour un journal, qui m’emploie épisodiquement, sur une association de soutien aux personnes endeuillées. Me voici donc vissée sur ma chaise, en pleine immersion au cœur d’un groupe de parole. « Elle avait votre âge », m’assène immédiatement un homme chauve venu livrer son témoignage sur le deuil de sa fille. Je commence à angoisser. Mais, mince, qu’est-ce qu’elle a eu, sa fille ? Un cancer, j’en suis sûre. Rien ne va plus. La prochaine fois, je demande un certificat à mon médecin afin qu’il m’interdise d’écrire sur ce genre de sujet ! Pour me distraire, j’ouvre discrètement ma page Facebook sur mon portable. « Si tu veux mon avis, commence par débarrasser ta cuisine des emballages, tu sais qu’à cause des encres et des colles ils peuvent contenir des produits toxiques ? » me conseille ma copine Sofia, à qui j’ai parlé de mes bonnes résolutions. Journaliste pour une chaîne de télé, passionnée de gastronomie, elle passe la moitié de l’année à parcourir la planète, de Tel Aviv à New York en passant par Londres, São Paulo ou Beyrouth, à la recherche des nouvelles recettes, des meilleurs cuisiniers ou encore des plus fins pâtissiers. Son rêve : ouvrir un restaurant-tour de Babel où travailleraient des réfugiés du monde entier. Elle passe l’autre moitié de sa vie à Paris pour expier ses excès en suivant un régime « paléolithique » qui postule que notre organisme ne serait pas adapté à l’alimentation actuelle mais plutôt à celle de nos ancêtres. Plus de céréales donc, des végétaux et autant de protéines qu’un grand singe était capable d’en chasser. Son appartement de Montmartre, avec vue sur le Sacré-Cœur, regorge d’épices des quatre coins du monde, de thés de toutes les couleurs entreposés dans des jarres translucides. Elle ne manque pas un cours d’abdos-fessiers, lutte désespérément depuis des années contre son addiction au Coca light et se découvre régulièrement de nouvelles intolérances alimentaires. Et pour les emballages, elle n’a pas tort ! Je déniche en quelques clics une étude de l’ONG Foodwatch dénonçant la toxicité de certains récipients qui, par effet de « migration », peuvent contaminer aux hydrocarbures le riz, les pâtes ou encore les lentilles qu’ils contiennent. Des hydrocarbures qui s’accumulent dans nos organes ! Beurk, il y en a même dans les barres de Kinder Maxi ! Mon sang d’hypocondriaque ne fait qu’un tour.




  Dès la séance terminée, je me précipite à la droguerie du coin acheter quelques bocaux en verre de différentes tailles. Dans le métro, mes voisins scrutent mon chargement d’un air bizarre. Ils ne lisent pas les journaux ou quoi ? Ils doivent encore posséder des boîtes de conservation au bisphénol A et faire cuire leur cabillaud au citron dans des papillotes d’aluminium ! De retour chez moi, je me félicite de cette première mission et déverse dans mes jarres transparentes des kilos de riz semi-complet au jasmin, de quinoa, de coquillettes intégrales et de lentilles corail (très en vogue sur la planète bio) que j’avais commencé à stocker. Avec la foi des nouveaux convertis – oui, du passé faisons table rase ! – je me débarrasse des dizaines de boîtes en carton et, au passage, de sachets plastique qui encombraient ma cuisine. Je rêve : quelques marmites, de grandes casseroles en cuivre étincelant, des bocaux de confiture, et celle-ci prendrait des airs de Petite Maison dans la prairie. En espérant que nous serons moins poissards et moins fauchés que la famille Ingalls. En rentrant, Lorenzo, un homme pragmatique, plutôt de droite et doté d’un sens de l’observation et d’un esprit critique assez développés, se moque gentiment : « Bienvenue chez les Bobos-bios-écolos. Les légumes du jardin, l’authenticité, mais avec le confort et la technologie en plus ? »




  Sans prêter attention à ses moqueries, et toute à ma nouvelle cuisine, je décide de faire une petite visite dans certaines épiceries très en vogue, vénérées des écolos, où tout se vend justement « en vrac ». Les plus avertis s’y rendent avec leurs propres contenants. Pour les autres, le magasin met à disposition des bocaux de verre, petites carafes, bidons pour les liquides et sachets en papier. Bilan de l’expérience : j’ai tapissé le sol du magasin de graines de chia (dont je ne savais pas trop ce que je pourrais faire) en essayant de les glisser dans le sac et fait tomber une dizaine de minuscules sablés au comté en tentant de les attraper avec une pince beaucoup trop grande. Côté lutte contre le gaspillage, c’est un échec. Je m’éclipse, en novice maladroite un peu honteuse, les bras chargés de petits sachets blancs contenant un nombre impressionnant de biscuits à l’épeautre et aux abricots secs, de noisettes d’Italie, sans oublier mes 500 grammes de lentilles vertes. Le voyage en bus est difficile à supporter pour ma bouteille de savon de Marseille à l’églantine qui ferme mal et dont le contenu visqueux se déverse lentement sur un petit pot de fleur de sel.




  Les jours passent au milieu de mes bocaux, des jarres et des boîtes à gâteaux. J’ai droit à quelques remarques de mes amis : « Pourquoi est-ce écrit “ soufflé au foie gras ” sur ton pot de sel ? » Un doute me tenaille : sans emballage, donc sans l’étiquette d’origine, ne vais-je pas m’empoisonner avec des produits périmés ? J’imagine déjà toutes ces graines avariées nous germer dans l’estomac ! Je regarde mes bocaux, dont j’étais pourtant si fière, avec une certaine méfiance. Chez moi, et c’est en général un des symptômes les plus visibles de l’hypocondrie, les DLC (dates limites de consommation) et autres DLUO (dates limites d’utilisation optimale) sont une vraie obsession. Alors que j’étais enceinte de mon deuxième bébé, un moment d’inattention et j’ai englouti, en pleine nuit, un Babybel périmé depuis vingt-quatre heures. Immédiatement, j’ai téléphoné aux urgences de la maternité de Necker. Très professionnelle, la sage-femme de garde a pris mon appel et gardé son sérieux : « Vous dites un Babybel ? Mais... Madame Sautreuil ? C’est encore vous ? Je vous reconnais ! »




  
LES POMMEAUX DE DOUCHE AU SALON DU ZEN





  Déjà fin septembre. Google, qui a bien identifié mes petites obsessions, me propose de faire un tour au Salon du zen 2016. Invitation gratuite avec promesse d’en sortir heureuse et détendue. Le tabac tue, le stress aussi, paraît-il. Je fais donc le tour de mon répertoire pour savoir à quelle amie proposer une telle virée et jette mon dévolu sur Léa, qui a un peu de temps, car elle cherche un nouveau job. Grande, élégante, elle travaille dans la mode, s’est déjà teint les cheveux en blond platine et a toujours une longueur d’avance sur les dernières tendances. Léa, c’est, côté pile, une coupe au carré, des sacs griffés, un look chic et sophistiqué même en baskets. Côté face, elle aime la Bretagne, Radio Nostalgie, les randonnées à cheval, les potées de légumes et les après-midi chez elle sous un plaid avec un chaï tea latte. C’est aussi ma première copine à avoir découvert les crèmes pour le corps au lait de chèvre. Je viens tout juste de la convertir à la gymnastique suédoise, ces cours de sport où une quarantaine de femmes dans la fleur de l’âge sautillent sur Dirty Dancing ou Céline Dion en suivant les pas d’un professeur, parfois vraiment suédois, en grenouillère moulante bleu marine et au sourire continu. Le phénomène est tel que l’on se rue massivement pour la pratiquer dans les sous-sols des écoles, les gymnases municipaux et les halls des lycées de Paris à Nantes en passant par Marseille. La gym suédoise a tout pour plaire. Déjà, elle est suédoise. Irait-on avec le même engouement à la gym portugaise ? En plus, elle nous promet, c’est écrit sur le site, de stimuler notre système cardio-vasculaire, de nous faire de jolis muscles et de nous rendre dépendants aux endorphines. Cela colle parfaitement avec les recommandations de l’OMS, notre nouveau Vatican, et du coup on reste cool quand l’University of California de San Francisco, la Johns Hopkins University de Baltimore ou encore l’International Agency for Research on Cancer nous bombardent d’alertes rouges : « Bougez vos fesses au minimum 150 minutes par semaine ou vous allez bientôt mourir ! »




  Bon début : Léa arrive à vélo, panier attaché au porte-bagages, à la porte de Champerret. Dès les premiers pas dans ce Salon du zen, une puissante odeur d’encens nous envahit. Pendant une seconde, je crains un plan chicha, pipe et boîte à shit rouge, jaune, verte. Ambiance au choix : puces de Clignancourt ou stands rastas sur le marché de Lannion au mois d’août. Je tombe immédiatement sur un homme brun étendu près d’un gong doré, ces espèces de grosses cymbales très répandues en Asie. Debout à ses côtés, l’air grave et concentré, un autre homme tapote dessus avec une baguette pour les faire résonner. Une sorte de thérapie sonore, apprendrai-je par la suite. Les vibrations du gong permettraient de faire circuler les énergies et de remettre les chakras en place. Dans quoi ai-je embarqué Léa ? Elle va me maudire et probablement me soupçonner d’être entrée dans une secte. Nous passons devant un espace où les visiteurs ont retiré leurs chaussures pour se faire masser les doigts de pied. Je détourne son attention et l’entraîne à marche rapide vers ce qui semble être un restaurant. On va bien trouver des infusions de fruits, des muffins à la myrtille et au sucre roux. « Raw food et vegan », indique un petit écriteau. J’ai appris que la raw food, très en vogue sur la côte ouest des États-Unis, temple du «  in healthy we trust  », consiste à ne consommer que des aliments crus, préservant ainsi l’ensemble de leurs qualités nutritionnelles. Le menu du resto fait la part belle aux graines germées et aux légumineuses. Je ne sais pas trop à quoi m’en tenir. Léa a l’air beaucoup plus au courant et s’installe, tout sourire. Nous optons pour l’incontournable dahl, un plat indien végétarien aux lentilles et au lait de coco, et des tisanes « détox ».




  Après le déjeuner, notre mission consiste à repérer ce qui nous semble le moins farfelu. Nous évitons donc soigneusement les sculptures d’arbres bizarres, le stand des bols chantants ou encore celui des bijoux énergétiques. En empruntant des chemins de traverse, nous faisons des achats sympas : pain d’épices, saucissons bio, lessive écologique et huile de coco, ce produit magique qui remplace le beurre dans la cuisine et fait de beaux cheveux dans la salle de bains. Je me laisse amadouer par un vendeur d’ustensiles de cuisine qui me refourgue deux poêles de compétition. « En argile blanche », insiste-t-il. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Un coup de tête. Il suffit qu’on me parle risque, santé, cuisson, revêtement, et je craque ! Je ne suis pas la seule : les cinq ou six personnes autour de moi achètent aussi la poêle miracle.




  Nous voilà maintenant dans le rayon salle de bains. Impossible de ne pas tomber sur l’un des produits-phares de ces salons : les pommeaux de douche contenant trois filtres minéraux, à savoir de la tourmaline rouge, du germanium et de l’argile blanche. On m’explique que cela permettrait, entre autres, de purifier l’eau du chlore ou du calcaire. Une cliente me confie que les pierres produiraient des ions négatifs, fines particules chargées électriquement, censés tout à la fois nous dynamiser et nous apaiser. Dilemme. J’achète ? Par un effort surhumain, et peut-être par crainte de la réaction de mon mari quand il se saisira du pommeau de douche plein de billes de germanium ou de tourmaline, je passe outre.




  En revanche, je ne peux m’empêcher, pour compenser ma frustration, d’acquérir, au stand des mères parfaites, le jeu de cartes des émotions. Une méthode miracle qui permettrait d’éviter de crier, de menacer, voire de faire chanter sa progéniture. Oubliées, ces mères harpies hystériques et malveillantes, capables de menacer de ne pas emmener leurs enfants à la danse ou au judo, voire de couper le son des dessins animés sans préavis. Pas de dames, de rois ou d’as sur les cartes, mais des visages, très joliment dessinés, exprimant chacun un sentiment : la joie, la colère, la jalousie, l’amour... L’enfant peut ainsi l’aimanter sur le frigo pour faire part à ses parents de son humeur du jour. La carte permettrait de dénouer certaines tensions, de dire qu’un incident a eu lieu à l’école ou que l’attention portée au petit frère est une souffrance. Au fil du temps, à mesure que l’enfant grandit, on peut ajouter des sentiments plus complexes comme la culpabilité ou le regret. Cela marche aussi pour la thérapie de couple ?




  Nous nous arrêtons ensuite au stand librairie. Il y a foule. Les clients ont les bras chargés de livres. Et là, ça tourne au délire mystique : vies de vieux sages hindous accompagnées de photos sombres et effrayantes, des titres incompréhensibles qui parlent d’« acceptation profonde », de « transformation de soi » et de « mantras ». Puis des dizaines de méthodes de méditation, de conseils pour changer de vie, faire du yoga ou du coloriage (pardon, des mandalas). Dire que le marché du livre est en crise ! Je garde en tête une piste boulot, potentiellement fructueuse. Je devrais bien pouvoir, moi aussi, écrire quelques livres sous le titre : Voir ma lumière intérieure, Trouver ma route hors des ténèbres ou, plus porteur : Mon moi à travers les siècles. En riant, je tente d’engager la conversation avec mes voisins : « Le tantra de la reconnaissance de soi ? D’accord ! Quelqu’un a une idée ? Ça vous inspire quoi ? » J’essuie le regard réprobateur de plusieurs adeptes, apparemment tourmentés par la recherche de leur moi profond. Pas très zen, les camarades.




  Je cherche Léa dans la foule. Alors que je la retrouve débattant avec un jeune brun sec à propos du pourcentage de lait d’ânesse contenu dans ses savonnettes, une femme d’une cinquantaine d’années m’attrape les mains et les plonge dans un gommage au sel de la mer Morte. Je me laisse absorber, détendre, malaxer les doigts. J’ai la peau plus douce que celle d’un nouveau-né. C’est magique, il me faut absolument ce produit venu de loin. Mais, lorsqu’elle m’annonce le prix du pot, je me sens chanceuse d’avoir eu droit à ce soin impromptu et disparais derrière un stand d’art-thérapie.




  L’an prochain, je reviendrai peut-être en pull en fibres de chanvre, passionnée par les arbres de vie et réceptive à la stimulation du processus créatif et à la libération de la mémoire cellulaire. Pour l’heure, je suggère à Léa d’aller boire un chocolat chaud dehors, au lait de vache, probablement très indigeste pour de grandes filles comme nous. Alors que nous fendons difficilement la foule vers la sortie, je prie intérieurement pour qu’elle ne remarque pas le stand de cosmétiques... à la bave d’escargot !




  
MOI : “JE VAIS SUIVRE UNE FORMATION DE NATUROPATHE.” MON MARI : “JE CROIS QUE JE VAIS VOTER À LA PRIMAIRE DE LA DROITE !”




  Le lendemain matin, alors que je me prépare à installer les bacs de tri dans ma cuisine, je remarque sur le frigo une carte montrant un visage hilare. Je me demande qui l’a aimantée. Valentina, ma fille aînée, qui semblait emballée par le jeu ? Pourquoi pas Lorenzo, qui initierait ainsi une sorte de résistance passive et humoristique à ma campagne de réorientation bio ? Il ne faudra que quelques jours à Felipe pour mettre tout le monde d’accord en prenant un malin plaisir à chiffonner consciencieusement toutes les cartes du jeu des émotions, nous obligeant à jeter à la poubelle ce symbole de l’éducation bienveillante. Plantée là, en face de mon frigo, je dois reconnaître qu’il me manque toute une culture, que les rayons des magasins bio me laissent souvent perplexe, démunie et, avouons-le, un peu déprimée. Que faire avec du tofu soyeux ? Du sirop d’agave ? Des graines de courge ? Ou avec un kilo de farine de pois chiche ? Les marchés du bio et du bien-être regorgent d’informations et de contre-vérités, je comprends qu’il me faudra me forger mes propres idées, bref, y aller à fond. Je veux dépasser le cadre de ma vie quotidienne et de mes découvertes, je veux aller au cœur du phénomène, rencontrer ces prescripteurs de tendances qui veulent nous faire manger des nouilles de konjac et du sucre de fleur de cocotier.




  C’est décidé : je vais suivre une formation de naturopathe, ces spécialistes du bien-être que l’on trouve en cabinets ou en boutiques bio et qui utilisent des méthodes naturelles pour vous garder en forme (nutrition, gestion du stress, exercices physiques, phytothérapie, aromathérapie...). Bien sûr, je resterai journaliste, enquêtrice et farfouilleuse, mais, pourquoi pas, un peu naturopathe aussi ? Ce ne sera jamais perdu, je pourrais bien écrire pour Bio magazine et devenir incollable sur l’huile essentielle de menthe poivrée, le marronnier d’Inde, le millepertuis ou encore la reine-des-prés. Je pourrais devenir bloggeuse, testeuse d’algues et de crème au lait de jument. Le filon est loin d’être tari. Remplaçant leurs numéros spéciaux sur « Le vrai pouvoir des francs-ma�ons », « La hiérarchie des grandes écoles » ou « Le marché de l’immobilier », nos magazines ne multiplient-ils pas aujourd’hui leurs unes sur « Notre santé  menacée », « Les médecines naturelles », « La vérité sur le sucre », voire « L’alimentation des centenaires » ?

OEBPS/Images/couv.jpg
ANNE-LOUISE SATREUI
MAMAN, PAS VRAI QUE
LES NUGGETS, CEST DES FRUITS ?
CHRONQUE DUNE M RESOLE 10010

o
W
2

=

EQUATEURS





