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À mon père, qui faisait de son mieux pour ne jamais être au plus bas.
Et à ma mère, qui faisait en sorte que nous ne le voyions jamais au plus bas.
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PREMIÈRE PARTIE





1


À califourchon sur le rebord du toit, je contemple les rues de Boston depuis le onzième étage, sans pouvoir m’empêcher de songer au suicide.

Pas le mien. J’aime assez ma vie pour compter la savourer jusqu’au bout.

Je songe davantage à d’autres gens et je me demande comment certains peuvent vouloir mettre fin à leurs jours. Et s'ils finissaient par le regretter ? Durant le moment qui sépare leur saut de l’impact final… Ils doivent bien être pris d’une seconde de remords au cours de cette brève chute libre. Regardent-ils le sol qui s’approche en se disant : Et merde ! Je n’aurais pas dû.

Au fond, peut-être pas.

Je pense beaucoup à la mort. Surtout aujourd'hui, alors que je viens – il y a douze heures – de prononcer la plus épique des oraisons funèbres à laquelle les habitants de Plethora aient jamais assisté. Bon, d'accord, ce n’était peut-être pas la plus épique. Certains la considéreraient davantage comme la plus désastreuse. Tout dépend s’il s’agit du point de vue de ma mère ou du mien. Ma mère qui ne voudra sans doute plus m’adresser la parole pendant au moins un an.

Qu’on ne s’y trompe pas ; mon oraison n’était pas assez profonde pour entrer dans l’Histoire, comme celle de Brooke Shields aux funérailles de Michael Jackson, ou celle de la sœur de Steve Jobs, ou celle du frère de Pat Tillman. Mais elle était quand même épique, dans son genre.

Au début, j’étais anxieuse. C’était bien l’enterrement du prodigieux Andrew Bloom, maire révéré de notre bonne ville de Plethora, dans le Maine. Propriétaire de la plus prospère des agences immobilières de la région. Époux de l’exquise Jenny Bloom, professeure adjointe la plus adorée de tout Plethora. Et père de Lily Bloom – cette drôle de fille aux improbables cheveux roux, qui avait trouvé le moyen de tomber amoureuse d’un S.D.F et jeté l’opprobre sur toute sa famille.

Bon, c’est moi. Je suis Lily Bloom, et Andrew était mon père.

J’avais à peine achevé son oraison funèbre que j’ai dû foncer prendre mon vol de retour pour Boston ; là, j’ai filé vers le premier toit accessible. Encore une fois, je ne suis pas suicidaire. Je n’ai aucune intention de me balancer au sol. J’avais juste besoin d’un peu d’air et de silence, choses totalement impossibles depuis mon appartement du deuxième étage, sans aucun accès au toit et où sévit une coloc qui adore s’entendre chanter.

En revanche, je ne pensais pas qu’il y ferait aussi froid. Ce n’est pas insupportable, c’est juste désagréable. Au moins, je vois les étoiles. Père décédé, coloc exaspérante, éloges douteux, tout ça ne paraît plus si terrible quand le ciel nocturne est assez clair pour littéralement témoigner de la grandeur de l’univers.

J’aime bien quand le ciel me rend trop insignifiante.

J’aime cette nuit.

Enfin… Pour tout dire, il faudrait que j’apporte une petite correction à cette dernière phrase.

J’aimais cette nuit.

Car, pas de chance, la porte vient de s’ouvrir si brutalement qu’on pourrait s’attendre à voir l’escalier cracher un être humain sur le toit. Puis elle claque et des pas retentissent derrière moi. Je ne me donne même pas la peine de regarder. Qui que ce soit, il ne risque pas me repérer, assise sur le rebord à gauche de l’entrée. Cette personne a surgi si brusquement… Ce n’est pas ma faute si elle se croit seule.

Dans un léger soupir, je ferme les yeux et appuie la tête sur le mur de stuc derrière moi, tout en maudissant la destinée de m’arracher à ce moment paisible. Le moins qu’elle pourrait faire, aujourd'hui, serait de m'envoyer une femme et non un homme pour me tenir compagnie. Malgré ma taille, je suis coriace et peux sans doute me défendre, mais je me sens trop bien en ce moment pour affronter un inconnu, seule sur un toit en pleine nuit. Je ferais sans doute mieux de m’en inquiéter et de me lever, seulement je n’ai aucune envie de partir. Comme je l’ai déjà dit, je me sens trop bien…

Je finis par tourner les yeux vers la silhouette accoudée au rebord. C’est bien ma chance : il s’agit d’un homme. Il a beau se pencher, on voit qu’il est grand. Ses larges épaules créent un étonnant contraste avec cette façon poignante qu’il a de se tenir la tête entre les mains ; et aux mouvements de son dos, on devine qu’il pousse de profonds soupirs.

Il semble sur le point de piquer une crise. J’ai presque envie de lui parler, pour qu’il prenne conscience de ma présence, ou au moins de m’éclaircir la gorge, mais c’est là qu’il se retourne pour balancer un coup de pied dans l’une des chaises de jardin derrière lui.

Je frémis quand j’entends les quatre pieds crisser sur le sol mais, apparemment inconscient de ma présence, ce type continue d’envoyer promener la chaise, comme s’il s’exaspérait de la voir chaque fois reculer au lieu de se renverser.

Cette chaise doit être en polymère marin.

Un jour, j’ai vu mon père heurter avec sa voiture une table en polymère marin qui lui a pratiquement ri au nez. Il y a cabossé son pare-chocs sans qu’elle-même ne présente la moindre égratignure.

Ce garçon doit comprendre qu’il ne l’emportera pas sur un matériel d’aussi grande qualité car il finit par s’arrêter, les poings serrés le long du corps. Pour tout dire, je l’envie un peu. Voilà un mec qui parvient à maîtriser sa fureur, tel un champion. Apparemment, il vient de vivre une journée de merde, tout comme moi d’ailleurs, mais, tandis que je refoule ma rage dans une sorte d’agressivité passive, lui s’est trouvé un exutoire.

Moi, je me détends plutôt avec le jardinage. Dès que je me sens stressée, je sors ramasser toutes les brindilles qui traînent autour de moi. Sauf que, depuis que je me suis installée à Boston, il y a deux ans, je n’ai plus de jardin. Ni de terrasse. Même pas de brindilles qui traînent.

Je devrais peut-être investir dans une chaise en polymère marin.

J’examine encore le type un petit moment, curieuse de découvrir quand il va bouger. Mais non, il reste là, debout, à regarder la chaise. Ses mains se sont détendues, remontées sur les hanches ; là, je constate que sa chemise ne lui va pas ; du moins pas autour des biceps. Ailleurs ça passe, mais il a vraiment des bras énormes. Il se met à fouiller dans ses poches puis – dans ce qui ressemble à un nouveau geste de défoulement – il allume un joint.

J’ai vingt-trois ans. J’ai fini l’université et il m’est arrivé de m’offrir un ou deux moments de came détente. Je ne vais pas juger ce type qui éprouve le besoin de fumer en solitaire. Sauf qu’il n’est justement pas seul. Et qu’il ne le sait pas.

Il tire une longue taffe puis, en regagnant le rebord, m’aperçoit, soupire. Quand nos regards se croisent, il s’immobilise. Il n’a pas l’air choqué du tout, mais pas amusé non plus. Il se trouve à environ trois mètres de moi, cependant les étoiles brillent assez pour que je voie ses yeux descendre lentement le long de mon corps, sans laisser paraître la moindre pensée. Ce type sait se maîtriser. Il a l’air impassible, la bouche serrée, telle une version masculine de la Joconde.

— Comment vous appelez-vous ? demande-t-il.

Sa voix me serre le cœur. Pas bon. Les voix devraient s’arrêter aux oreilles, mais, parfois – pas trop souvent, en fait – un timbre se réverbère à travers tout mon corps. Comme celui-ci, profond, déterminé, velouté.

Comme je ne lui réponds pas, le mec tire une deuxième bouffée de son joint.

— Lily, dis-je alors.

Je déteste ma voix. Elle me semble trop fragile pour seulement atteindre ses oreilles à cette distance, alors pour ce qui est de se réverbérer à travers son corps…

Il hausse légèrement le menton, penche la tête vers moi.

— Vous voulez bien descendre de là, Lily ?

Alors seulement je remarque sa posture. Il se tient tout droit face à moi, si ce n’est rigide. Comme s’il avait peur que je tombe. Mais non. Ce rebord fait au moins trente centimètres de large et je me tiens plutôt du côté du toit. Je pourrais facilement me rattraper si je glissais, d’autant que le vent souffle dans la bonne direction.

— Non, ça va. Je me sens tout à fait à l’aise.

Il se détourne légèrement, comme s’il ne pouvait me regarder plus longtemps.

— Descendez, s'il vous plaît ! Il y a sept chaises libres ici.

Malgré le s'il vous plaît, c’est presque un ordre.

— Plutôt six, rectifié-je pour lui rappeler qu’il a presque assassiné la septième.

Il n’a pas l’air de trouver ça drôle et, comme je ne bouge toujours pas, il se rapproche encore.

— Vous êtes à cinq centimètres de tomber et de vous tuer. J’en ai assez vu comme ça pour la journée.

Il me fait de nouveau signe de descendre.

— Vous me faites peur, ajoute-t-il. Et vous gâchez mon trip.

Levant les yeux au ciel, je passe les jambes vers l’intérieur.

— Trop dommage de gâcher un joint, dis-je en m’essuyant les mains sur mon jean. Ça vous va mieux comme ça ?

Il laisse échapper un soupir, comme s’il ne respirait plus. Je passe devant lui pour me diriger vers la partie du toit qui a la plus belle vue. En même temps, je ne peux m’empêcher de remarquer à quel point il est mignon.

Non. Mignon, c’est une insulte.

Ce mec est beau. Élégant, il sent bon l’argent et doit avoir quelques années de plus que moi. Les coins de ses yeux se plissent tandis qu’il me suit du regard, ses lèvres se crispent même quand il ne serre pas les dents. Lorsque j’atteins l’angle du bâtiment qui domine la rue, je me penche pour regarder les voitures en bas, histoire de ne pas avoir l’air trop impressionnée par ce qu’il me dit. À sa seule coupe de cheveux, on voit qu’il a l’habitude d’impressionner son monde, et je refuse d’alimenter son ego. Non qu’il ait fait quoi que ce soit pour me laisser entendre qu’il en a un. Mais il porte une chemise Burberry décontractée et je ne crois pas avoir été jamais repérée par quelqu’un qui puisse s’en offrir une pour tous les jours.

J’entends des pas derrière moi et le voilà qui vient s’accouder lui aussi au garde-fou. Du coin de l’œil, je le regarde porter encore le joint à sa bouche. Après quoi, il me le tend, mais je refuse d’un geste. Il ne manquerait plus que je me mette à planer devant ce type. Sa voix est une drogue à elle seule. J’ai envie de l’entendre encore, alors je lui balance une question :

— Qu’est-ce qu’elle vous avait fait, cette chaise ?

Il me regarde. Mais vraiment. Il plante ses yeux dans les miens et me dévisage, comme s’il pouvait lire tous mes secrets inscrits sur mon front. Je n’ai jamais vu d’yeux aussi sombres que les siens. Enfin, peut-être que si, mais pas sur un personnage aussi intimidant. Il ne me répond pas, ce qui ne calme pas ma curiosité pour autant. Maintenant qu’il m’a forcée à descendre de mon confortable refuge, il a intérêt à me distraire en répondant à mes questions. Alors j’insiste :

— C’était une femme ? Elle vous a brisé le cœur ?

Il part d’un petit rire.

— Si seulement mes ennuis pouvaient se résumer à des peines de cœur !

Et puis il s’accoude au muret pour me faire face.

— À quel étage habitez-vous ?

En même temps, il se lèche les doigts, pince le bout de son joint, qu’il glisse ensuite dans sa poche.

— Je ne vous avais encore jamais vue.

— C’est parce que je n’habite pas ici.

Je tends le doigt vers mon immeuble :

— Vous voyez ce building d’assurances ?

— Oui.

— J’habite à côté. Le bâtiment est trop petit pour qu’on l’aperçoive d’ici. Il ne fait que deux étages.

— Dans ce cas, que faites-vous là ? C’est votre petit ami qui vit dans les parages ?

Le genre de commentaire qui vous rabaisse un peu. Trop facile pour un mec de cette allure. Apparemment, il doit garder ses piques les plus saillantes pour les femmes qu’il en juge dignes. Je réponds à côté :

— Vous avez un joli toit.

Il hausse les sourcils, comme s’il attendait des précisions.

— Je voulais respirer un peu d’air frais. Dans un coin où réfléchir. J’ai consulté Google Earth et trouvé un immeuble avec une belle terrasse.

— Au moins, vous êtes économe. C’est une bonne qualité.

Au moins ?

Je hoche la tête car il a raison, c’est une bonne qualité.

— Pourquoi aviez-vous besoin d’air frais ?

Parce que j’ai enterré mon père aujourd'hui et fait un éloge désastreux ; maintenant, j’ai du mal à respirer.

Je finis par souffler.

— On pourrait cesser de parler une minute ?

Il semble un rien soulagé et se penche sur le rebord, balance un bras au-dessus de la rue. Il sait que je le regarde, mais ça n’a pas l’air de le déranger.

— Quelqu’un est tombé de ce toit le mois dernier, m’annonce-t-il.

J’aurais dû lui en vouloir de ne pas respecter ma demande de silence, mais je suis intriguée.

— C’était un accident ?

— On ne sait pas. C’est arrivé dans la soirée. Sa femme a dit qu’elle préparait le dîner quand il lui a annoncé qu’il montait prendre des photos du coucher de soleil. Il était photographe. On pense qu’il a glissé en se penchant par-dessus le rebord.

Comment peut-on se mettre en situation de glisser par accident ? Et puis je me rappelle que j’ai moi-même enjambé la bordure il y a quelques minutes.

— Quand ma sœur m’a raconté ça, j’ai aussitôt pensé qu’il avait dû se faire tirer dessus. J’espérais que son appareil n’était pas tombé avec lui, parce que ça aurait fait un sacré gâchis. Mourir pour son amour de la photo sans obtenir le dernier cliché qui vous a coûté la vie ?

Ce commentaire me fait rire un peu malgré moi.

— Vous dites tout ce qui vous passe par la tête ?

— Pas à tout le monde.

Là, je souris. J’apprécie que, sans me connaître, il ne me range pas dans tout le monde.

Il s’adosse au rebord, croise les bras.

— Vous êtes née ici ?

— Non. Je suis venue du Maine après la fac.

Il plisse le nez et je trouve ça plutôt canon. Ce mec en Burberry, avec sa coupe à deux cents dollars, qui fait la grimace.

— Alors vous êtes au purgatoire de Boston ? C’est nul.

— Comment ça ?

Il pointe le coin de la bouche.

— Les touristes vous traitent comme une locale ; les locaux vous traitent comme une touriste.

— Ouah ! dis-je en riant. C’est exactement ça.

— Je suis là depuis deux mois. Je n’en suis même pas arrivé au purgatoire, vous êtes donc en avance sur moi.

— Qu’est-ce qui vous amène à Boston ?

— Mon internat. Et ma sœur vit ici. Juste en dessous, d’ailleurs, ajoute-t-il en tapant du pied. Elle a épousé un technocrate et ils ont acheté tout le dernier étage.

— Tout l’étage ?

— Oui. L’heureux veinard travaille chez lui. En pyjama, si ça lui chante, et il gagne un million par an.

L’heureux veinard, en effet.

— Quel genre d’internat ? Vous êtes médecin ?

— Neurochirurgien. Il me reste moins d’un an d’études.

Élégant, beau parleur, intelligent. Et fumeur de joint. Si c’était un test, je demanderais ce qui cloche dans cette liste.

— Les médecins peuvent s’en griller un comme ça ?

— Sans doute pas, ricane-t-il. Mais si on ne se permettait pas de petits écarts de temps en temps, on serait beaucoup plus nombreux à se jeter du haut des toits, croyez-moi.

Il regarde de nouveau devant lui, le menton appuyé sur les bras. Puis il ferme les yeux, comme s’il goûtait le vent sur son visage. Ce qui le rend nettement moins intimidant.

— Vous voudriez savoir ce que seuls les locaux savent ?

— Bien sûr, dit-il en reportant son attention sur moi.

— Vous voyez ce bâtiment ? Avec le toit vert ?

Il hoche la tête.

— Derrière, il y a un building qui donne sur Melcher Street, avec une petite maison au sommet. On ne l’aperçoit pas de la rue et peu de gens sont au courant.

Il semble impressionné.

— C’est vrai ?

— Oui, je l’ai vue en examinant Google Earth. Apparemment, son permis date de 1982. Cool, non ? Vivre dans une maison au sommet d’un building !

— On a tout le toit pour soi.

Je n’avais pas songé à ça. Si ça m’appartenait, j’y planterais tout un jardin où je pourrais me détendre.

— Qui y habite ? demande-t-il.

— On ne sait pas, en fait. C’est l’un des grands mystères de Boston.

Il se met à rire puis m’interroge du regard.

— Parce qu’il existe d’autres grands mystères à Boston ?

— Votre nom.

À peine ai-je dit ça que je me frappe le front. Ça fait trop drague à deux balles ; je n’ai plus qu’à éclater de rire, comme si je plaisantais.

— Je m’appelle Ryle, dit-il en souriant. Ryle Kincaid.

— Très joli nom !

— On dirait que ça vous rend toute triste.

— Je donnerais n'importe quoi pour avoir un joli nom.

— Vous n’aimez pas Lily ?

— Si, mais mon nom de famille, c’est Bloom1.

Il ne dit rien, essayant visiblement de masquer sa compassion.

— Je sais, dis-je encore. Ça fait petite fille de deux ans, pas femme de vingt-trois ans.

— Une gamine de deux ans gardera son nom toute sa vie. On n’en sort pas avec l’âge, Lily Bloom.

— Dommage pour moi. D’autant que j’adore le jardinage, les fleurs, les plantes. C’est ma passion. J’ai toujours rêvé de devenir fleuriste. Seulement, je suis sûre que si je faisais ça, les gens croiraient à un tour de passe-passe, comme si j’essayais juste d’exploiter mon nom.

— C’est possible. Mais qu’est-ce que ça peut faire ?

— Rien, je suppose. Lily Bloom… C’est un super nom pour une fleuriste, je reconnais. Mais j’ai un master en management. Ce serait un peu dévalorisant, vous ne croyez pas ? Je travaille pour la plus grosse société de marketing de Boston.




OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Traduit de I'américain par Pauline Vidal

NEW ROMANCE®

JAMAIS

“COLLEEN HOOVER ' -

Hugo+Roman

‘ H





OEBPS/cover/cover.jpg
Hugo+Roman

NEW ROMANCE®









