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			À mon père, Sam Henry Kass, le plus grand dramaturge de la galaxie.

			Merci d’avoir fait de moi l’écrivain que je suis.

		


		
			CHAPITRE 1

			Cormak

			À peine le sas s’est-il ouvert que déjà Cormak s’élance dans la brouillasse rosâtre chauffée à blanc. Sa moto fonce sur la terre rouge craquelée. Tout juste s’il ose respirer, aspirant à petits coups prudents pour s’assurer que son masque à gaz fonctionne. Il relâche alors son souffle et enclenche la vitesse supérieure. Penché en avant, il fait corps avec son engin, projectile profilé brusquement propulsé plein pot. Après une nuit entière à faire toutes ces livraisons d’H2O dans les très chics tours du Secteur 2, c’est carrément jouissif de se retrouver à l’air libre. L’air des tours a beau être quadruplement filtré, il lui paraît toujours plus suffocant que l’atmosphère toxique du dehors.

			L’eau est strictement rationnée sur Déva et la plupart des Migrants ont tout juste de quoi boire – alors, pour ce qui est de prendre une douche plus d’une fois par semaine, même pas la peine d’y penser. À moins d’y mettre le prix, bien sûr, et de ne pas craindre d’enfreindre la loi : n’importe qui peut en trouver au marché noir. Auprès de types comme son patron, Sol. Deux ans maintenant que Cormak fait des livraisons dans les tours des riches et, pourtant, les résidents le regardent toujours de travers, genre déchet que les filtres n’auraient pas dû laisser passer. Il a appris à ses dépens qu’il valait mieux ne pas trop reluquer tous ces trucs exhibés dans leurs luxueux appartements : ni les fruits poussant dans les terrariums, ni les films passant sur les écrans, et surtout pas les bouquins sous clé dans les bibliothèques vitrées qui les protègent de l’atmosphère corrosive. S’il y a bien quelqu’un en qui les riches ont encore moins confiance qu’un Dévak poussiéreux, c’est un Dévak poussiéreux qui aime lire.

			Le temps est relativement clair aujourd’hui, assez pour qu’on aperçoive, au loin, les tours du Secteur 23 qui se profilent à travers le fin brouillard rose sale. Cormak habite au trente et unième étage de la Tour B, un des six massifs bâtiments de béton qui constituent son si pittoresque home sweet home. Avec un peu de chance, il va pouvoir grappiller quelques heures de sommeil avant que Sol ne le rappelle pour la prochaine tournée de livraisons. 

			Il allume sa radio intégrée – obligé de taper plusieurs fois de sa main gantée sur son casque pour que cette merde cesse de grésiller.

			« … autorités annoncent la mort de quatorze mineurs dans l’explosion. Et maintenant, le bulletin météorologique local, gazouille une voix enjouée. Il est vingt-sept heures quarante du matin. Le trafic aérien est perturbé en raison d’une tempête dans la mésosphère. On attend aujourd’hui des températures maximales de 212 centis. Les minimales seront de 199 centis. D’après les derniers relevés atmosphériques, respirer un air non filtré vous tuera en deux minutes et quarante secondes. Passez une excellente journée ! »

			Cormak jure. Il vient encore de se payer une ornière. Ces livraisons vont finir par lui bousiller sa bécane. Il n’a pas le choix, pourtant. Mieux vaut encore faire ces courses pour Sol que de se taper quatorze heures par jour dans l’une des rares mines encore en exploitation. Même si ça veut dire bosser pour le plus gros connard que Déva ait jamais porté.

			Il se dresse sur ses cale-pieds pour mieux voir. En dehors des restes de matériel minier abandonné – vieilles foreuses rouillées, énormes barriques fissurées, épaves de camions-citernes dépouillées de toutes les pièces que les pilleurs ont pu récupérer quand la mine a fermé pour cause de gisement épuisé –, la route a l’air dégagée.

			Une notification interrompt soudain le ronronnement monotone de la radio : « Appel de… Cormak, t’as intérêt à prendre l’appel sinon t’as pas fini d’en baver… Vous l’acceptez ? »

			Il soupire et marmonne : 

			— Accepté.

			— Mais qu’est-ce qui t’a pris, bordel ? aboie la voix familière. On la ramène pas devant un client, bon sang !

			— De quoi tu parles, Sol ? demande-t-il d’un ton las.

			— La façon que t’as répondu à Rella Hewitt était inadmissible. Sans même parler de lui piquer une partie de ce qu’elle avait payé !

			Cormak étouffe un grognement. En allant chez les Hewitt, il est passé devant une gamine qui lessivait le sol. La môme était manifestement à deux doigts de tomber d’épuisement – un spectacle banal sur Déva, où les enfants quittent souvent l’école quand leurs parents deviennent trop malades pour continuer à travailler. Il lui a offert une minuscule gorgée d’H2O, juste assez pour qu’elle ne s’écroule pas avant la fin de son service. Il avait oublié que cette fouille-merde de Rella Hewitt n’a rien de mieux à foutre pour tromper son ennui que de mater la vidéosurveillance de son immeuble, épiant ses voisins jusqu’au beau milieu de la nuit. Quand il s’est présenté à sa porte, elle lui a hurlé dessus pendant cinq bonnes minutes, avant qu’il ne mette fin à sa gueulante avec quelques mots bien sentis.

			— Je vais te dire un truc, Sol : c’est pas évident d’avoir pitié des friqués qui ont plus de considération pour leurs plantes exotiques que pour les gosses de Migrants.

			Contrairement aux Migrants, dont les ancêtres sont arrivés des générations auparavant sur Déva, la grande majorité des riches sont des nouveaux venus débarqués de Tri – planète capitale de la Fédération du Système Tétra.

			— Ah, parce qu’en plus tu te permets de me faire la morale, p’tit con ? T’es payé pour faire des livraisons et pour fermer ta gueule, c’est clair ?

			— Limpide, grommelle Cormak.

			— T’as de la chance que je sois indulgent et compréhensif de nature : je vais te donner une seconde chance. J’ai un enlèvement pour toi ce soir à 29,22° nord ; 99,48° ouest… Pourquoi je t’entends pas te garer pour noter ça ?

			— 29,22° nord ; 99,48° ouest, répète Cormak. Bien reçu, chef. 

			Oublier des coordonnées, lui ? Jamais. Il est doué pour les chiffres. Dans sa tête, il les voit se recombiner en toutes sortes de configurations qui lui permettent de résoudre les équations les plus complexes en l’espace de quelques secondes. Non que ça lui ait servi à grand-chose, d’ailleurs. Pour les devoirs de maths, comme il ne pouvait pas démontrer comment il obtenait ses résultats, ses profs croyaient toujours qu’il trichait. Leur suspicion permanente rendait son frère Rex furieux. Lui s’en fichait un peu. Les bonnes notes, c’est surtout important pour les gens comme Rex : les rares élèves assez intelligents pour attirer l’attention des enseignants et assez attachants pour justifier toute la paperasserie à se coltiner, les faveurs à quémander et les pots-de-vin à verser pour se faire admettre dans une université ou un programme de formation professionnelle sur une périplanète. Quoique, au bout du compte, Rex non plus n’a jamais quitté Déva…

			— Si jamais tu te plantes, je te garantis que tu vas le regretter, Cormak.

			— C’est bon. J’y serai.

			29,22° nord ; 99,48° ouest. C’est dans le Secteur 22, ça. Là où Sol a un contact qui importe de Tri des nanotechs volées. Bien que l’eau constitue le plus gros de son business, Sol fait aussi dans le trafic d’armes et nourrit une véritable passion pour le cryptocommerce interstellaire. Le bruit court qu’il aurait même piraté la Banque tridienne.

			— Merde, grogne Cormak.

			Sa bécane vient encore de se prendre une ornière et le voilà projeté dans les airs. Il réussit à tenir le cap, mais l’atterrissage est plutôt rude. Si violent qu’il en a des vibrations à travers tout le corps. Il jette un coup d’œil pour vérifier que ses jambes de pantalon sont toujours dans ses bottes. Si la peau est exposée, l’air corrosif s’infiltre par les pores. Quelques heures après, tu es déjà mort.

			L’atmosphère de Déva est toxique pour les humains. La planète entière est enveloppée d’un épais nuage de gaz – mélange d’azote et de dioxyde de carbone avec juste assez d’oxygène pour qu’une fois filtré et acheminé par gazoduc, il alimente les immeubles d’habitation hermétiquement maintenus sous vide. Il se trouve qu’elle est aussi riche en terranium, métal autrefois utilisé pour construire la vaste majorité des bâtiments sur Tri.

			Il y a une centaine d’années, des exploitants miniers et des exportateurs de métaux tridiens ont atterri sur Déva pour réclamer leur dû. Vivant à l’abri d’énormes bulles, qu’ils avaient érigées autour de leurs confortables demeures pour se protéger de l’atmosphère corrosive, ils effectuaient leurs trajets domicile-travail à l’intérieur d’appareils rapides spécialement adaptés, avec des systèmes de filtration d’oxygène embarqués : les zippeurs. Et puis ils avaient construit des tours pour les centaines de milliers de travailleurs qu’ils avaient attirés sur Déva avec la promesse d’un salaire mirobolant et d’un nouveau départ. Les tours étaient suffisamment proches des mines pour que les mineurs puissent s’y rendre à pied, affrontant la brouillasse toxique avec leurs masques à gaz aimablement fournis par l’entreprise. Masques qui, forcément, n’avaient pas de systèmes de secours, eux.

			C’est alors qu’il y a une vingtaine d’années, des prospecteurs ont découvert sur Chetire un métal encore plus solide : le fyron. Du coup, le marché du terranium s’est effondré. La majorité des mines ont fermé. Mais, naturellement, le temps que les mineurs avaient déjà passé sous terre avait largement suffi à corroder leurs organes. Cormak a perdu son père, emporté à l’âge très respectable de trente-neuf ans avec plus de tumeurs aux poumons que de pièces dans les poches.

			Quelque chose scintille à l’horizon : un pol à bord d’un zippeur. Cormak jure et braque sec, quittant la route pour les cahots et crevasses des espaces désertiques. Il n’a rien fait d’illégal – rien qui puisse se repérer vu d’en haut, en tout cas –, mais, quand ils ont envie de se faire quelqu’un, les pols arrêtent le premier qui ne leur revient pas. Si jamais ils lui demandent de se ranger sur le bord de la route et tombent sur son stock d’eau volée, il est foutu. Sur Déva, la plupart des gens qui se font arrêter n’ont pas droit à un PV, non. Ils n’ont pas droit à un procès non plus. Ils disparaissent purement et simplement de la circulation…

			Il accélère et change de cap pour foncer droit sur le canyon, une enfilade de défilés créés par les mineurs il y a bien longtemps. Le canyon est trop étroit pour qu’un zippeur puisse le suivre et il y fait trop sombre pour que le système de reconnaissance faciale embarqué puisse l’identifier à distance.

			Même avec le bruit de son moteur, il perçoit clairement le vrombissement caractéristique du zippeur. Il se force à respirer plus calmement – après tout, son masque ne peut filtrer qu’une certaine quantité d’air à la fois.

			— Arrêtez-vous et descendez de votre véhicule, récite une voix forte au-dessus de lui. Vous venez de pénétrer dans une zone règlementée : vous devez présenter une pièce d’identité.

			Zone règlementée, mon cul. L’accès au canyon n’est plus restreint depuis au moins vingt ans. C’est juste un prétexte merdique dont se servent les pols quand ils ont envie de fouiller quelqu’un. Cormak ne s’en penche que davantage sur son engin, histoire de gagner encore plus de vitesse. La poussière rouge tourbillonne de part et d’autre de sa moto et, chaque fois qu’il passe sur une caillasse ou dans un renfoncement, sa bécane fait un vol plané. 

			L’entrée du canyon se profile à l’horizon, balafre noire dans la colline rouge. Impossible pour un zippeur de passer là-dedans. Si Cormak réussit à l’atteindre à temps, le pol sera obligé d’abandonner la poursuite. 

			— Dernier avertissement. Arrêtez-vous et descendez de votre véhicule, ordonne encore la voix. 

			Le canyon n’est plus qu’à une centaine de mitons. Enfin, quatre-vingt-dix, maintenant. Cormak accélère encore. Soixante-dix. Il jette un coup d’œil par-dessus son épaule et lâche un juron. Pourquoi le zippeur ne fait-il pas demi-tour ?

			L’entrée du canyon s’élargit. Il n’est plus qu’à quarante mitons du but. Trente. Le canyon ne mesure pas plus de sept mitons de large, tout juste assez pour que deux trikes puissent rouler de front. Alors un zippeur, pas de danger ! Le pol ne va pas tarder à s’arrêter. Obligé.

			Une brusque rafale d’air chaud manque de le projeter à terre. Le zippeur s’est rapproché du sol, suffisamment pour voler à sa hauteur.

			— Arrêtez-vous ! braille le pol.

			Pour toute réponse, Cormak s’aplatit carrément sur le réservoir et pousse l’accélérateur à fond. Il vise l’entrée du canyon et retient son souffle. Pourvu que le pol ne cherche pas à le dépasser pour lui barrer la route – un truc à finir dans le décor et à les tuer tous les deux.

			Les parois du canyon se dressent maintenant de chaque côté et il plonge dans l’obscurité. Un dernier coup d’œil par-dessus son épaule et il a juste le temps de voir le zippeur virer brusquement à gauche. Quelques secondes plus tard, il entend un crissement de métal et un impact.

			Il freine si brusquement que sa bécane dérape et heurte la paroi de plein fouet. Pendant quelques minutes, il reste là, couché sur sa machine, haletant, une douleur sourde dans la poitrine. Mais, en voyant la silhouette sombre du pol émerger du zippeur défoncé, il laisse échapper un long soupir. Aucune chance que le mec le rattrape maintenant. Cormak se redresse et fait ronfler son moteur en se marrant tandis que les jurons du pol se perdent dans le rugissement de sa bécane.

			 

			[image: ]

			 

			Quand Cormak regagne enfin la Tour B, la matinée est déjà terminée. Autant dire qu’il ne pourra gratter que quelques heures de sommeil avant de repartir. À la seconde où le sas se referme derrière lui, il arrache son casque, projetant des gouttes de sueur à un miton à la ronde. Il verrouille l’antivol de sa moto et entreprend à pas lourds l’ascension des trente et un étages sans même se donner la peine de vérifier si l’ascenseur a finalement été réparé.

			Il réussit à atteindre l’appart’ sans rencontrer aucun de ses voisins, Antarès merci ! Le décès de Rex remonte à trop longtemps maintenant pour qu’ils lui présentent leurs condoléances, mais il sent bien qu’ils sont encore trop mal à l’aise pour lui faire la conversation sur le palier comme si de rien n’était. On imaginerait pourtant que, dans un endroit comme le Secteur 23, où la mort circule avec l’air refiltré en boucle, les gens sauraient comment gérer la disparition d’un proche. Pas une seule famille qui n’ait été frappée par la tragédie, dans le coin.

			Le minuscule salon réussit à avoir l’air à la fois vide et bordélique. Comme d’habitude, des emballages de rations alimentaires traînent un peu partout : par terre, sur le canapé râpé… et les fringues sales s’entassent sur les fauteuils. Du vivant de Rex, l’appart’ était tout aussi miteux, mais toujours nickel. Rex n’avait que trois ans de plus que lui. Il se comportait pourtant plus souvent en chef de famille qu’en frangin. Après la mort de leur père, c’est Rex qui avait négocié le montant du loyer, bravé les caprices de la gazinière pour leur préparer de temps en temps un repas chaud et poussé son petit frère à faire ses devoirs même quand les profs avaient jeté l’éponge depuis longtemps.

			Cormak ferme les yeux et se laisse submerger par la douleur, nuage enveloppant et familier. Avant qu’on l’informe de l’accident, il ne savait même pas que Rex travaillait à la mine des Cendrées d’Hobartt. Son frère avait un petit boulot peinard de gardien au terminal des navettes et étudiait pour tenter le concours d’entrée au centre de formation des pilotes. Pourquoi aurait-il lâché tout ça pour un CDD dans la région la plus dangereuse de Déva ? Il faut vraiment être à la rue pour aller bosser dans les Cendrées d’Hobartt – un énorme cratère où les tremblements de terre provoquent l’effondrement des mines et où des geysers de vapeur bouillante jaillissent de crevasses qui s’ouvrent sans prévenir dans le sol noir.

			Les premiers jours, il ne s’était pas inquiété de l’absence de son frère. Rex faisait souvent des heures sup et il n’était pas rare qu’ils passent plusieurs jours de suite sans se croiser. Au bout du quatrième jour, cependant, il avait commencé à se poser des questions. Et, le septième jour, il avait appris la nouvelle qui lui avait brisé le cœur en mille morceaux. Rex était mort. Cormak n’entendrait plus jamais résonner son rire débile – le seul bruit assez fort pour réussir à couvrir le sifflement incessant du système de filtration d’air. Plus jamais il ne lèverait les yeux au ciel quand Rex se lançait dans une de ses pathétiques imitations qui se ressemblaient toutes. Plus jamais il ne sentirait sur son épaule la main de Rex quand il lui disait : « Tout finira par s’arranger », des mots qui lui faisaient toujours tellement chaud au cœur. Des mots qui n’étaient qu’un terrible mensonge, en fait, comme la suite devait le prouver.

			Cormak s’appuie à deux mains contre le mur et se force à respirer jusqu’à ce que la douleur habituelle se dissipe. Il faut qu’il réussisse à se reposer quelques heures avant sa prochaine course. Déjà, il se dirige à pas lourds vers sa chambre. C’est le moment que choisit son estomac pour se manifester. Ça risque d’être dur de bosser ce soir sans rien dans le ventre. Le problème, c’est que le frigo est carrément vide. Même si ça l’a tué, il a été obligé d’acheter un nouvel embrayage pour sa bécane hier – d’habitude, il arrive toujours à se débrouiller pour récupérer des pièces d’occasion, mais, après des journées à chercher sans résultat, il s’est résigné à casquer pour un embrayage neuf. Du coup, il n’a plus de fric pour la bouffe. Il faut qu’il trouve un truc à vendre. Ces derniers mois, il a déjà mis en gage tout ce qui pouvait avoir de la valeur : la montre que son père lui avait léguée, la moto de collection de son grand-père, le seul bijou précieux de sa mère – morte peu après sa naissance. Il ne reste qu’une seule pièce de l’appart’ qu’il n’a pas pillée.

			Il regarde cette porte qu’il n’a pas ouverte depuis la mort de Rex. Rien qu’à l’idée de fouiller dans les affaires de son frère, il sent son cœur se serrer. En même temps, Rex serait furieux s’il savait que son frangin adoré préférait crever de faim plutôt que vendre des trucs juste parce qu’ils lui ont appartenu.

			Il se force à avancer vers la porte, puis se faufile dans la minuscule chambre. À l’intérieur, l’air est aussi lourd et confiné que dans un tombeau et, malgré lui, Cormak retient son souffle.

			Tout est parfaitement rangé, ici, à part une paire de boots qui traînent par terre à quelques centimitons l’une de l’autre, près de la porte. Une nouvelle vague de chagrin le submerge quand il les enjambe maladroitement, en prenant bien soin de ne pas les frôler. Il y a quelque chose de dynamique, de… vivant dans la façon dont elles sont disposées, comme si la personne qui les avait ôtées d’un coup de talon allait revenir d’une minute à l’autre.

			Le lit est fait, forcément. La dernière fois qu’il s’est levé, Rex a soigneusement bordé les draps sous le matelas. Une petite part de lui aurait-elle su qu’il marchait vers la mort et pris particulièrement soin de tout laisser en ordre ?

			Cormak se dirige vers la commode. Sa main reste un moment en suspens au-dessus de la poignée du tiroir du haut avant de finir par l’ouvrir. Là se cachent les modèles réduits de vaisseaux de combat que son frère collectionnait et avec lesquels il l’avait toujours laissé jouer. Une pile de vieux tee-shirts aussi. Cormak fait courir ses doigts sur celui du dessus et frissonne.

			Il referme doucement le premier tiroir et ouvre le deuxième : vide, tout comme celui du bas. Il en éprouve tout à la fois une sorte de frustration et de soulagement. Il jette un dernier regard circulaire et s’apprête à quitter la pièce quand quelque chose attire son attention sur l’oreiller. Il s’approche. Il y a deux trucs, en fait : une carte d’identité et un reliant portable qui a manifestement connu des jours meilleurs.

			Cormak prend d’abord la carte d’identité et retient une grimace de douleur en reconnaissant le visage souriant de son frère. Pourquoi Rex a-t-il laissé ses papiers ici ? Il la repose sur l’oreiller et s’empare du reliant. Rex était tellement fier quand il avait acheté ce gadget d’occasion ! À tel point qu’à un moment il le gardait constamment accroché à sa ceinture. Mais la qualité de réception sur Déva est si mauvaise qu’il avait finalement cessé de se balader avec.

			Cormak s’aperçoit alors avec stupéfaction que le voyant de la messagerie clignote.

			Il appuie sur l’écran. Le reliant rame un peu mais finit par s’allumer. Pas mal de messages sont à jeter : des réductions sur des trajets en navette que Rex n’avait jamais eu les moyens de se payer et des pubs pour de « formidables opportunités de carrière » dans des sociétés périplanétaires qui n’ont pas embauché le moindre Dévak depuis plus de cinquante ans. Il y a aussi quelques textos de vieux copains ou de simples relations qui ne devaient pas avoir appris le décès de Rex, et d’autres qui l’avaient appris mais avaient quand même écrit pour faire leurs adieux.

			Il s’apprête à éteindre la relique quand il voit un truc qui le pétrifie : un message non lu avec, comme objet, « Pour Cormak ». D’une main tremblante, il réussit à ouvrir le texto et commence à le lire.

			 

			M. C.,

			 

			Désolé d’avoir filé sans prévenir, mais je ne voulais pas t’inquiéter. Ce boulot aux Cendrées n’est que pour dix jours et tu n’imagines même pas combien c’est payé. Si tout se passe comme prévu, tu ne liras jamais ce message. Je serai rentré avant que tu ne te mettes à fouiller dans ma chambre. Mais je me suis dit que je ferais mieux de laisser une trace derrière moi au cas où.

			 

			Tu te demandes sans doute pourquoi j’ai signé pour ce job. Eh bien, c’est qu’il y a autre chose que je ne t’ai pas encore dit. J’ai été accepté à l’Académie de la Flotte du Système Tétra. Dingue, non ? Je ne t’ai pas dit que j’envoyais ma candidature, il y avait trop peu de chances que ça marche… Et puis, quand j’ai été accepté, je n’ai pas voulu que tu angoisses de te retrouver tout seul. C’est pour ça que je suis ici. Avec le fric que je vais me faire, tu vas pouvoir quitter Déva aussi. Tu pourras aller à l’université sur Tri ou suivre une formation de pilote sur Chetire-les-Bains. T’as beau ne jamais m’avoir cru, t’es carrément un génie, M. C. T’es largement plus brillant que moi et tu peux faire tout ce que tu veux. Comme ça, on pourra tous les deux se barrer de cette planète paumée. Hors de question de pourrir ici comme papa.

			 

			Ce job n’est pas aussi dangereux que tout le monde le dit et je doute vraiment qu’il se passe quoi que ce soit. Mais, si tu lis ça, c’est qu’il s’est passé quelque chose, j’imagine…

			 

			Pour l’amour d’Antarès, j’espère que tu ne lis pas ça.

			 

			Mais si je ne rentre pas, il y a un truc que tu peux faire pour moi : je veux que tu prennes ma place à l’Académie. J’ai laissé ma carte d’identité sur mon oreiller. T’es plus intelligent que tous ces Tridiens réunis et j’ai hâte de voir un Dévak les remettre à leur place. Parce que je t’aurai à l’œil, M. C., même si on ne sait pas d’où.

			 

			Bon, vaut mieux que j’arrête là parce que ça me rend tout chose et je ne tiens pas à ce que tu me trouves dans tous mes états à ton retour. Tu ne liras pas ça. Je suis sûr que non. Je le sais. Dans dix jours, je serai rentré. Mais, juste au cas où, prends soin de toi, Cormak. Je t’aime, frangin.

			 

			Rex

			 

			Tout n’est plus que douleur. Une douleur atroce portée à blanc et Cormak s’écroule. Rex est allé dans les Cendrées pour lui ! Il a sciemment risqué sa vie plutôt que de laisser son petit frère tout seul. Cormak tente de respirer, mais il a l’impression d’avoir la cage thoracique défoncée et le cœur empalé sur ses os brisés.

			— Non, murmure-t-il en ramenant ses genoux contre sa poitrine. Non, Rex, non.

			Il ferme les yeux pour revivre les dernières heures qu’ils ont passées ensemble : leur dernier dîner, leur dernière partie d’escalier-ball – un jeu qu’ils ont inventé quand ils étaient petits –, leurs rires qui résonnaient aussi fort qu’en ce temps-là. Ce souvenir l’a soutenu pendant l’horreur de ces derniers mois. Mais, maintenant, il est gâché parce qu’il sait. Il sait que, pendant tout ce temps, Rex portait au fond de lui un secret.

			Si seulement il avait pu trouver le reliant plus tôt. S’il avait fouillé dans les affaires de Rex avant, durant les premiers jours suivant la disparition de son frère, il aurait pu faire quelque chose. Il aurait pu se débrouiller d’une manière ou d’une autre pour aller aux Cendrées et obliger Rex à rentrer. Il aurait pu lui sauver la vie !

			Toujours tremblant, il relit le message. Cette fois, une pointe de fierté affleure dans le torrent de douleur. Il n’arrive toujours pas à le croire : son frère avait été accepté à l’Académie de la Flotte du Système Tétra ! L’école la plus prestigieuse de tout le système solaire, célèbre pour former les légendaires officiers de la Flotte tétranne. Il n’y a pas encore si longtemps, seuls les Tridiens avaient le droit d’y entrer. Il avait bien entendu parler d’un changement de règlement, mais il n’y avait pas vraiment prêté attention. L’idée qu’un Dévak puisse être admis à l’Académie était trop hallucinante pour qu’on puisse seulement l’imaginer. Et pourtant, Rex avait réussi !

			Rex, devenir un simple pilote ? Laisse tomber ! Il aurait pu devenir un putain d’officier !

			Mais ça n’arrivera pas, maintenant. Parce que c’est comme ça que cette vie de merde marche sur Déva. Tu as beau te défoncer au boulot ou voir un vrai don du ciel atterrir à tes pieds, il faut toujours que tu te fasses entuber. La rage lui brûle les veines comme des coulées de lave. Rex, la personne la plus gentille, la plus intelligente qu’il connaisse, avait décroché le gros lot : la chance de sa vie. Et voilà que cette vie, à peine commencée, lui était déjà arrachée. Cormak balance le reliant de toutes ses forces contre le mur et l’entend heurter la paroi avec un craquement jouissif.

			Il expire à fond, inspire de nouveau. Quand l’oxygène emplit enfin ses poumons, il sent sa tension se relâcher un peu. Il se lève lentement et, d’une main toujours tremblante, attrape la carte d’identité sur l’oreiller. Tout en contemplant le visage souriant de son frère, il repense à ce que Rex a dit dans son message : « Si je ne rentre pas, il y a un truc que tu peux faire pour moi : je veux que tu prennes ma place à l’Académie. » C’est du grand n’importe quoi. Il ne peut pas prendre la place de son frère comme ça. La position de l’Académie est classée top secret. Il ne suffit pas d’avoir une fausse carte d’identité pour y entrer les doigts dans le nez. Si jamais il se fait choper, on le bouclera dans une des prisons de la Fédération, au mieux. Et puis, même si par miracle il réussissait à y entrer, il se retrouverait en cours avec les plus brillants étudiants du système solaire : il serait complètement largué. Et on ne mettrait pas longtemps à s’en rendre compte.

			Il caresse la photo du doigt. Il le connaît si bien, ce sourire. Difficile d’imaginer qu’il ne le reverra plus jamais en live. C’est le sourire qui a dû illuminer le visage de Rex quand il a écrit : « T’es plus intelligent que tous ces Tridiens réunis et j’ai hâte de voir un Dévak les remettre à leur place. »

			C’est tellement risqué. Une mission suicide, pratiquement. Le nombre de trucs qui peuvent merder… Rien que l’idée de son frère aîné, si responsable, toujours si respectueux des règles, l’encourageant à commettre une usurpation d’identité, franchement, il y a de quoi se rouler par terre. Et, en même temps, ça ne rend le truc que plus impératif. Rex avait tellement voulu voir son petit frère saisir cette occasion qu’il n’avait pas hésité à l’envoyer à l’abattoir.

			C’est sa seule chance de quitter Déva. S’il reste, il finira un jour ou l’autre criblé de tumeurs ou de balles par un pol. Pour la première fois depuis huit mois, Cormak sent autre chose que de la colère, du chagrin ou du désespoir le prendre aux tripes. Quelque chose qu’il n’aurait jamais cru retrouver : l’espoir. Il ne peut pas faire revenir son frère, mais peut-être qu’il peut, en un sens, réaliser le rêve de Rex. Oui, il va faire ce qu’il faut pour rendre Rex fier de lui, quel que soit le prix à payer.

		


		
			CHAPITRE 2

			Arrann

			— Non ! ne mange pas ça !

			Arrann relève les yeux. Une fille aux boucles méchées de mauve lui lance un coup d’œil alarmé. Il lui rend son regard, aussi surpris par sa brusque apparition que par l’inquiétude qu’il perçoit dans sa voix. Arrivé au terminal pratiquement deux heures en avance, il s’est installé sur une des banquettes rembourrées pour attendre. Par mesure de sécurité, aujourd’hui, tous les vols commerciaux ont été annulés. Seuls les cadets de la Flotte tétranne et leurs familles sont autorisés à pénétrer à l’intérieur. À son arrivée, l’atrium circulaire était pratiquement vide et silencieux, en dehors des couinements du sanibot qui nettoie les sols et des voix enjouées des écrans. Les pubs tournent en boucle, répétées si souvent qu’il pourrait toutes les réciter par cœur.

			Décollez pour le plus beau voyage de votre vie ! Les montagnes d’Urud vous attendent. Un parsec et vous y êtes !

			Il fait toujours beau sur Looss, la planète la plus proche du soleil !

			Toutes les trois ou quatre minutes, les exotiques photos de voyage laissent place à une apaisante image de l’espace avec une musique relaxante qui accompagne le doux scintillement des étoiles. Et puis la mélodie devient soudain stridente, stressante alors qu’un énorme vaisseau de combat se profile en arrière-plan, bientôt suivi d’un autre, puis encore d’un autre. Comme le premier emplit bientôt l’écran, il lâche une salve de bombes, pilonnant à tout-va. Les Spectres arrivent. Les laisserez-vous nous envahir sans résister ? La Flotte tétranne a besoin de vous !

			La dernière attaque des Spectres remonte certes à deux ans – celle qui visait justement sa planète, Chetire. Mais leur retour n’est plus qu’une question de temps, tout le monde le sait. Cette fois, Arrann ne restera pas terré chez lui, cependant. Cette fois, il aura appris non seulement à se défendre, mais aussi à riposter.

			Il se rend soudain compte que la fille aux cheveux mauves le regarde toujours. Il jette un coup d’œil au petit pain que sa mère a glissé dans son sac, ce matin.

			— Et pourquoi je ne devrais pas le manger ? lui demande-t-il.

			— Parce qu’à la seconde où on va atteindre la vitesse d’échappement, tu vas vomir, c’est sûr.

			— Ah, d’accord, lui répond-il, le feu aux joues, en enroulant le petit pain dans sa serviette de coton – celle avec les fleurs bleues : sa préférée. 

			Sa mère aurait-elle fait exprès de la choisir pour qu’il parte avec un petit bout de la maison en guise de cadeau d’adieux ?

			— Ne t’inquiète pas, reprend la fille en lui souriant. Moi non plus je n’ai jamais pris une navette de ma vie. J’ai juste fait trois tonnes de recherche sur les voyages interplanétaires.

			Arrann se lève et se passe la main dans les cheveux – un tic nerveux dont il n’a jamais réussi à se défaire. 

			— Pas bête, commente-t-il, soulagé de savoir qu’il ne sera pas le seul novice à avoir le mal de l’espace. 

			Il n’a même jamais mis les pieds hors du Territoire F – la province la plus reculée de la planète. Alors, quitter Chetire… On est mineur de père en fils dans sa famille et, lorsqu’il a reçu son avis d’admission à l’Académie, il était à deux doigts de signer pour dix ans avec la compagnie minière. Dix ans à travailler douze heures par jour à plus de quatre cents mitons sous le sol gelé. Il n’en revient toujours pas. Il a eu une de ces chances ! Sa pire angoisse a toujours été de finir à la mine. Il avait beau se triturer les méninges, il ne voyait pas comment y échapper. Quand on est né sur Chetire, on reste sur Chetire. 

			Jusqu’à maintenant, du moins.

			Il regrette juste de ne pas avoir mieux étudié la question, lui aussi. Il est habitué à être l’intello de service. Il ne compte plus les fois où il s’est fait tabasser après l’école pour avoir posé des « questions débiles » au prof, l’empêchant de libérer les élèves à l’heure. Un jour, alors qu’elle lui pommadait son énième œil au beurre noir, sa mère lui avait aimablement suggéré de chercher réponse à ses interrogations à la bibliothèque. Mais il savait bien que ça ne marcherait jamais. Quand quelque chose pique sa curiosité, il ne pense plus qu’à ça. Il en oublie tout le reste… y compris combien sa peau marque facilement.

			— Vous aussi, vous allez à l’Académie ? leur demande alors une fille pâlichonne en s’approchant de lui et de la fille aux cheveux mauves.

			Elle a l’air un peu anxieuse. 

			— Oui. (Il incline la tête, comme l’exige la politesse sur Chetire.) Je m’appelle Arrann.

			Elle lui rend son salut.

			— Mhaïri.

			Une fois les présentations faites avec la fille aux cheveux mauves – qui s’appelle Sula –, Mhaïri jette un coup d’œil stressé par-dessus son épaule en direction d’un couple resté près du mur. Toujours emmitouflés dans leurs pèlerines poudrées de neige, ils se balancent d’un pied sur l’autre. 

			— Je ferais sans doute mieux d’aller leur dire au revoir. Je ne tiens pas vraiment à ce que tout le monde sache que mes parents m’ont accompagnée jusqu’ici.

			Sula sourit.

			— Les miens seraient bien venus, s’ils avaient pu se payer le voyage. Ce n’est quand même pas tous les jours que le premier contingent de Chetrians s’envole pour l’Académie de la Flotte du Système Tétra.

			— On dirait que tu récites tes Mémoires, plaisante Arrann, en veillant à garder un ton léger pour qu’elle n’aille pas s’imaginer qu’il se moque d’elle.

			D’autant qu’elle a raison, Sula. Ça peut paraître prétentieux, dit tout haut, mais c’est vrai. Avec eux, une page de l’histoire de la planète se tourne. Il espère juste être à la hauteur et ne décevoir personne.

			Durant des millénaires, Tri est restée la seule planète habitée du système solaire. Cependant, avec les avancées technologiques, les Tridiens ont pu terraformer leurs premiers sites de peuplement sur Looss la tropicale et établir leurs premières colonies minières sur Déva la toxique et Chetire la glacière. Les pauvres Tridiens qui ont émigré pour travailler sur ces planètes ont pris le nom de Migrants. Après quelques générations, le nombre de Migrants a largement dépassé celui des exploitants tridiens qui possédaient les mines. Les Migrants ont alors commencé à réclamer plus d’autonomie, lançant des campagnes de lutte pour l’indépendance qui sont restées pacifiques – et totalement vaines – sur Looss, mais se sont soldées par de violentes guerres civiles sur Chetire et Déva.

			En conséquence de quoi, la Fédération du Système Tétra a édicté de nouvelles lois encore plus strictes pour éviter de futurs soulèvements. Les Migrants n’ont pas le droit de vote, ni le droit d’entrer dans des universités tridiennes, ni de fonder une entreprise, ni même d’intenter des actions en justice contre des Tridiens. Et, bien qu’ils puissent s’engager dans l’infanterie, ils ne peuvent espérer aucune autre affectation au sein de la Flotte tétranne. Alors, postuler à l’Académie…

			Cependant, l’année dernière, le Grand Commandeur de la Flotte tétranne a promulgué un nouveau règlement autorisant n’importe quel Migrant entre seize et dix-huit ans à s’inscrire au concours d’entrée à l’Académie. Cette innovation a fait des vagues, c’est le moins qu’on puisse dire. Les plus cyniques sur Chetire ont pourtant bien ri quand on a parlé, à son propos, d’une soudaine ouverture d’esprit. Non, selon eux, les attaques des Spectres ont tout simplement révélé un cruel manque d’officiers. Pourtant, Arrann, lui, croit ce que le commandeur Stepney a dit dans son – désormais fameux – discours : que les soldats auront plus confiance en leurs chefs s’ils viennent de la même planète qu’eux, et qu’il existe des réserves encore inexploitées de véritables talents à travers tout le système solaire.

			Ce qui n’a pas suffi à réconcilier tout le monde, loin de là. Sur Tri, la réaction ne s’est pas fait attendre : une immense levée de boucliers. Surtout quand il a été annoncé qu’après avoir admis, pendant des siècles, quatre-vingts nouveaux Tridiens chaque année, l’Académie accepterait, désormais, vingt cadets issus de chacune des quatre planètes de la Fédération. Le plus virulent opposant à cette réforme – celui qui a le plus violemment manifesté son opposition, du moins – est un certain Larz Muscatine. L’amiral Muscatine prétend qu’ouvrir l’Académie aux Migrants affaiblira dramatiquement la Flotte tétranne.

			Arrann brûle de lui prouver le contraire.

			Les autres cadets chetrians arrivent tous dans la demi-heure qui suit. Quelques-uns habitent dans les environs, à Haansgaard – la capitale –, mais la plupart ont manifestement effectué un très long voyage pour rejoindre le terminal. Un garçon tremblait si fort en franchissant le seuil que, pensant qu’il souffrait d’hypothermie, tout le monde l’a couvert de son manteau. Il est juste super nerveux, en fait.

			— Vous savez quand est-ce qu’on saura à quel escadron on est affecté ? lance Mhaïri du banc où elle s’est affalée au beau milieu de ses bagages. 

			Rien que d’y penser, Arrann en a des frissons d’excitation. Bien avant qu’il ne caresse seulement le rêve d’intégrer un jour l’Académie, il a entendu parler du tournoi : une compétition acharnée entre les cadets. Les étudiants sont répartis en escadrons de quatre et se voient assigner un rôle en fonction de leurs résultats à un test d’aptitude réputé extrêmement rigoureux : soit commandant, soit pilote, soit technicien de vol, soit analyste renseignement. L’escadron gagnant figure sur toutes les pages infos diffusées d’un bout à l’autre du système et est salué comme la prochaine génération de héros. 

			— Pour ça, je ne sais pas trop, lui répond Sula. (Pour la première fois depuis son arrivée, elle semble un peu nerveuse.) Mais, s’il y a une chose dont je suis sûre, c’est que je veux être pilote.

			— Pilote ? s’étonne Mhaïri, manifestement impressionnée. Tu as déjà volé pour de vrai ?

			Sula secoue la tête.

			— Non, mais je crois qu’après le test d’aptitude…

			— Tu auras déjà de la chance si tu réussis à le finir, le test d’aptitude, l’interrompt avec un reniflement dédaigneux un brun au teint pâle avec les cheveux qui lui arrivent aux épaules.

			Il est le seul d’entre eux à avoir un reliant et ne le quitte pas des yeux, pas même pour discuter. Arrann avait envisagé de lui demander s’il pouvait le lui emprunter pour envoyer un message à sa mère – juste pour l’informer qu’il est arrivé à Haansgaard sans encombre – mais, en l’entendant parler, il y renonce sur-le-champ.

			— Pardon ? s’insurge Sula avec un haussement de sourcils.

			— Je ne dis pas ça pour toi, tempère le garçon en relevant enfin la tête. Mais il faut regarder la réalité en face : on est tous très loin du compte. Ces Tridiens se préparent pour le test d’aptitude depuis le berceau.

			Quelques-uns des cadets échangent des coups d’œil angoissés. Mais Sula décoche au garçon un regard noir qui ne fait que renforcer l’opinion favorable qu’Arrann avait déjà d’elle. 

			— On ne peut pas se préparer pour le test, objecte-t-elle. Il évalue tes aptitudes naturelles. 

			— Ah oui ? persifle le garçon. Dans ce cas, pourquoi les Tridiens les plus favorisés engagent-ils des instructeurs de l’Académie pour donner des cours particuliers à leurs enfants ? Mon oncle a travaillé sur Tri et il l’a vu de ses propres yeux. Vous n’imaginez même pas ce qui nous attend.

			— Parle pour toi, réplique Sula, en relevant le menton. En ce qui me concerne, j’ai hâte de remettre ces petits snobs de Tri à leur place.

			Des murmures d’approbation parcourent les rangs des autres cadets et, en dépit du nœud qu’il a à l’estomac, Arrann hoche la tête. Il ne doit surtout pas se laisser intimider. Pas après avoir travaillé aussi dur pour en arriver là, passant ses nuits à étudier pendant que sa mère se tuait à récurer les sols quatorze heures par jour pour le nourrir. 

			Avec le décalage horaire, il doit faire nuit dans le Territoire F, à présent. Arrann imagine sa mère toute seule dans leur petite cabane, serrant sa tasse de thé pour se réchauffer les mains avec, en fond sonore, le vrombissement du radiateur qui emplit la pièce de plus de bruit que de chaleur. Qu’a-t-elle mangé au dîner ? Il se représente la scène et son cœur se serre. Sa mère mettant la table pour un seul couvert : une assiette, une fourchette, un couteau et une serviette soigneusement pliée. Que va-t-elle faire le reste de la soirée sans personne à qui parler ? Elle n’a jamais été très proche de leurs voisins – ses longues heures de ménage au siège de la société d’extraction de fyron ne lui laissent pas beaucoup de temps pour sortir et connaître des gens. Arrann ne se souvient pas de sa mère sans cet éternel masque de fatigue sur le visage. Pourtant, quand il lui a proposé d’arrêter ses études pour rester auprès d’elle, jamais il ne lui a vu un regard aussi sévère, un air aussi farouche. 

			— Non ! s’est-elle indignée en posant une main sur son bras. Tu dois y aller. Tu mérites tellement mieux que ça, a-t-elle renchéri, en englobant d’un geste circulaire l’intérieur de leur cabane, certes d’une propreté immaculée mais chichement meublée.

			— Mais, et toi ? a-t-il protesté. Tu ne vas pas te sentir trop seule ? 

			— Je serai très bien, lui a-t-elle assuré avec un sourire forcé. Comment veux-tu que je me sente seule avec toutes ces merveilleuses pensées pour me tenir compagnie ? Je n’aurai qu’à lever les yeux vers le ciel pour t’imaginer à l’Académie en train d’étudier. Et crois-moi, ça me suffit amplement de savoir que mon fils apprend là-haut à être un héros.

			Arrann balaie des yeux le groupe des nouvelles recrues. Certains sont visiblement nerveux. D’autres affectent un air d’indifférence, comme s’ils n’étaient absolument pas perturbés à la perspective de monter à bord d’une navette à destination du site ultrasecret de l’Académie. Et une poignée se tiennent raides comme des piquets, au garde-à-vous, comme s’ils attendaient de passer la revue d’inspection. Peut-être que, parmi eux, quelques-uns deviendront effectivement des héros la prochaine fois qu’ils combattront les Spectres. Et peut-être – Arrann réprime un frisson – que quelques-uns, poussés au sacrifice ultime, ne feront qu’allonger de leurs noms la liste des victimes. 

			— C’est qui, celui-là ? demande alors tout bas Sula en désignant discrètement un garçon qui semble en grande conversation avec un homme portant l’uniforme de la Flotte tétranne à l’autre bout du terminal désert. On est déjà douze.

			Ils avaient fait un énorme battage aux infos sur les douze Chetrians qui partiraient pour l’Académie – sans qu’aucun nom soit cependant divulgué. 

			Arrann regarde le garçon hocher la tête puis se diriger vers eux. 

			— Ils en ont peut-être ajouté un au dernier moment…

			Mais, plus le garçon approche, plus il est clair qu’il n’est pas chetrian. Contrairement aux autres cadets, qui regardent autour d’eux soit avec un air émerveillé, soit avec une nonchalance affectée, il semble réellement détendu. Et, au lieu de couches de laine et de fourrure, il ne porte qu’une fine veste noire qui ne peut être qu’en thermoskin : une matière cent fois plus chaude que la fourrure – et à peu près mille fois plus chère. Le propriétaire tridien de la mine locale en porte une du même genre lors de sa visite annuelle.

			Arrann se raidit instinctivement, se préparant déjà à l’attitude légèrement méprisante à laquelle l’ont habitué la grande majorité des Tridiens. Pourtant, à sa grande surprise, le garçon s’avance vers leur groupe un chaleureux sourire aux lèvres. Il a la peau claire, des cheveux noirs lisses et – comme Arrann ne manque pas de le remarquer quand il s’arrête à la hauteur de Sula – des yeux d’un vert profond.

			— Vous prenez tous le vol pour l’Académie ? demande le garçon. 

			— Oui, tous, confirme Sula en lui rendant son sourire, quoi qu’elle paraisse un peu sur ses gardes.

			— Ah, parfait. Je croyais être en retard. Je suis Dash, au fait.

			— Sula.

			Elle commence déjà à incliner la tête quand Dash lui tend soudain la main. Sula regarde cette main tendue d’un air ahuri. Le sourire amical de Dash vacille. Arrann se rappelle alors que les coutumes sont différentes sur Tri, où les gens ne passent pas leurs journées dans la boue toxique jusqu’aux coudes – un sous-produit du fyron et du gaz qui permet aux mineurs de l’extraire du sol. 

			— Je m’appelle Arrann, intervient-il en serrant la main tendue.

			— Heureux de te rencontrer, lui répond Dash.

			Son sourire réapparaît, faisant pétiller ses yeux verts – et provoquant, chez Arrann, un drôle de chatouillement au creux de l’estomac. Il n’est pas habitué à ce que des garçons du style de Dash lui sourient comme ça.

			— Tu es d’où ? lui demande Sula, en s’efforçant de ne manifester qu’une simple curiosité polie – sans tout à fait parvenir à maîtriser le ton légèrement soupçonneux de sa voix.

			— Je viens d’Évoline, sur Tri, déclare Dash avec enthousiasme. J’étais juste ici pour ma formation de pilote. Il y a une école sur Chetire. (Il jette un regard circulaire sur le groupe et, comme personne ne réagit, il explique :) L’espace aérien est moins encombré.

			Certains des Chetrians échangent des regards alarmés tandis que le garçon au reliant affiche un rictus goguenard du genre : « Qu’est-ce que je vous avais dit ? »

			— Tu voulais prendre une longueur d’avance ? lance Sula.
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