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Prologue




Pau, vendredi 26 juin 1998.


Son boss avait eu comme un doute. Normalement les choses avaient dû être nettoyées à l’époque, mais il valait mieux vérifier et couper l’herbe sous le pied aux menaces du traître. Compte tenu de ses relations, son patron aurait pu court-circuiter la procédure classique et obtenir une photocopie du dossier, mais il préférait une intervention humaine, plus rapide et plus efficace, et il ne payait pas Marko pour jouer les facteurs.


 


Voilà pourquoi Viktor Markovic venait de garer sa voiture dans une rue adjacente à la caserne Bernadotte, siège du CAPM ou Centre d’archives du personnel militaire, située à une encablure du centre-ville de Pau. Il coupa le contact et sortit de son véhicule. Il se déploya, laissant apparaître son imposante « carcasse », comme disait son capitaine dans les montagnes bosniaques. Viktor était le genre d’homme que Coluche, non sans humour, recommandait comme ami – un mètre quatre-vingt-dix pour cent kilos. Depuis une nuit passée sur une mine à attendre des démineurs, ses cheveux avaient blanchi. Incapable de supporter la vision de cette couleur qui lui rappelait cette phase cauchemardesque, il avait rasé le seul élément de nature à adoucir ses traits. Au premier abord, il ressemblait à ce qu’il était, un ancien militaire reconverti dans la sécurité. Mais réduire Marko à un rôle de gorille écervelé était une erreur.


 


Il enfila une veste en velours un peu défraîchie, changea ses chaussures de luxe aux reflets impeccables pour une paire de mocassins mal cirés, se coiffa d’une casquette que n’aurait pas reniée Lénine et chaussa des lunettes rondes. Il vérifia son aspect : l’habit pouvait faire le moine. Il était toujours aussi massif, mais sa physionomie globale était conforme à ce qu’il voulait. Pour les heures qui allaient suivre, il serait Paul Ouvrard, professeur d’histoire.


 


Il contempla le bâtiment tout en longueur puis se dirigea vers le poste de contrôle et tendit ses faux papiers au soldat en faction. Celui-ci vérifia qu’il avait bien rendez-vous au service des archives. Il patienta d’un air placide pendant que le fonctionnaire des armées remplissait un cahier d’une écriture lente et presque enfantine avec ses coordonnées et le motif de sa visite. Il lui établit ensuite un badge visiteur, ouvrit le portillon automatique et lui indiqua le chemin du bureau des archives.


 


Il suivit les instructions, prit vers la droite, puis emprunta un couloir interminable sans croiser âme qui vive. Il arriva au pied d’un escalier dont les marches devaient remonter à l’origine de la construction du bâtiment, plus de cent cinquante ans auparavant. Après de multiples grincements, il arriva devant une porte barrée par l’inscription « Bureau des archives ».


 


Il se dirigea vers la borne d’accueil. Un adjudant – il savait évidemment lire les grades de l’armée française – était assis derrière un comptoir, la tête penchée. Viktor s’approcha. L’homme était plongé dans les pages football de L’Équipe : la France était en huitièmes de finale de son Mondial, contre les improbables Paraguayens, mais était-ce une raison pour ne pas monter la garde, même d’un guichet d’accueil ? Il se retint d’attraper le militaire par le col, c’eût été trop Marko ; il se contenta d’un toussotement plus en conformité avec son personnage de prof. L’adjudant Moutier, puisque tel était le nom qu’affichait la bande patronymique de son uniforme, daigna enfin s’intéresser à lui. Marko se força à sourire. Pourtant, tout dans cet homme le dégoûtait : ses cheveux roux trop longs, ses yeux de corbeau et ses joues couperosées par l’abus de mauvais vin et de bière. Cet homme n’était pas digne de porter un uniforme.


— Paul Ouvrard, j’ai rendez-vous pour la consultation de plusieurs dossiers.


C’est lui qui avait suggéré à son boss une vérification multiple, afin de ne pas trop attirer l’attention. Moutier vérifia sur un cahier et confirma l’information.


— Rappelez-moi l’objet de la demande ?


— Une thèse sur la guerre d’Algérie, répondit Marko.


— Vous voulez dire les événements, répondit Moutier, utilisant la terminologie officielle1.


Marko n’engagea pas la polémique et lui tendit un papier.


— J’aurais besoin de ces dossiers pour commencer.


Moutier jeta un œil fatigué sur le document.


— Allez vous asseoir en salle de lecture derrière vous sur la droite, place 8. Je vais m’en occuper personnellement. Je vous apporte cela au plus vite. Je vous rappelle juste que le vendredi, nous fermons à 16 heures.


Marko prit un air contrit.


— Oui, je sais, cela me laisse peu de temps, mais je vais sans doute rester quelques jours dans les parages et je serai amené à revenir.


Au cas improbable où un autre visiteur arriverait, Moutier posa un petit écriteau sur son comptoir – « De retour dans quelques minutes, merci de patienter » – et se dirigea vers la partie opposée de la pièce. Marko fit mine de nettoyer ses lunettes et observa Moutier actionner l’ouverture d’une grosse porte en bois massif grâce à un badge, puis il prit sa serviette et s’installa sagement à sa table. Pour tromper le temps, il se saisit d’un ouvrage sur l’historique des bâtiments militaires en France. La caserne Bernadotte y était répertoriée en tant que deuxième bâtiment le plus long de France (175 mètres) derrière la Corderie royale de Rochefort en Charente-Maritime. Il ne s’attarda pas plus que cela sur les détails et fit le vide dans sa tête.


Moutier revint beaucoup plus vite qu’il ne l’avait pensé.


— Tenez, voilà vos dossiers. Un jeu d’enfant pour les retrouver. Vous avez vu ? À peine cinq minutes ! Vous pourrez le signaler dans votre thèse.


— Vous avez raison, je louerai l’efficacité de votre service dans mes remerciements.


Moutier changea de physionomie.


— En revanche, en marchant, j’ai consulté vite fait vos dossiers et il y a un truc qui me chiffonne sur celui du deuxième nom.


Marko resta impassible, du moins l’espérait-il. Le deuxième nom était justement celui de son patron, et c’était pour ce dossier qu’il avait traversé la France depuis le matin.


— Cela pourrait-il contrarier mes recherches ? demanda-t-il d’un air professoral.


— Je ne sais pas quoi vous dire, mais ce qui est certain, c’est qu’il est indiqué ici que le lieutenant a servi en Algérie entre février et mai 1960 au 6e RPIMA avant d’être transféré au 8e. Mais j’étais moi-même au 6e toute l’année 1960 et je n’ai aucun souvenir de lui. Nous n’avions que quatre lieutenants dans le régiment. Votre homme n’en faisait pas partie.


Cette fois Marko encaissa sans sourciller. Il en était certain. Il analysa la situation. En l’envoyant vérifier que son dossier avait bien été modifié, son boss venait d’allumer une étincelle. Marko prit aussitôt sa décision ; il devait circonscrire l’incendie tant qu’il en était encore temps, mais il ne devait pas non plus agir dans la précipitation. Il se contenta d’afficher un air étonné.


— Peut-être que votre mémoire vous fait défaut. Ou bien une erreur dans les dates ? Cela ne devrait pas trop contrarier mes recherches.


— Vous avez raison, mais, à tout hasard, je ferai une recherche approfondie la semaine prochaine. Je vous en donnerai le résultat à votre prochaine visite.


— Tout à fait aimable de votre part.


 


Marko fit semblant de se plonger dans la lecture de l’ensemble des documents. Puis, peu avant la fermeture, il se leva et s’approcha de Moutier, les trois dossiers à la main. Il avait son plan bien en tête. À tout hasard, il tenta une manœuvre plus qu’incertaine.


— Dites-moi, je pourrais les conserver pour le week-end ? Je vous les rapporte lundi matin.


— Désolé, mais c’est strictement impossible.


Marko n’insista pas. Tant pis pour lui. De toute manière, il aurait ce dossier ; ce serait juste plus long et plus douloureux. Il lui manquait cependant une information essentielle.


— Vous qui êtes de la région, vous avez un garage à me conseiller ? Ma voiture commençait à faire un bruit bizarre peu avant mon arrivée sur Pau.


— Ah, moi, je vais au garage de la porte du Béarn. Ils sont très bien. Vous n’aurez qu’à leur dire que vous venez de ma part.


— Et c’est où ?


— À moins de dix minutes d’ici en direction de Gelos. À gauche en sortant de la caserne, vous suivez les panneaux « Gelos ». Vous verrez, vous tomberez dessus, juste à la sortie de Pau.


— Ils s’occupent aussi de la voiture de votre femme ?


— Pas de femme, pas d’emmerde, répondit fièrement Moutier.


 


Cet adjudant était une perle. Marko reprit le long couloir en sens inverse. Cette fois encore, il ne croisa personne. Décidément, cette caserne semblait déserte. Il vérifia qu’il n’y avait pas de caméra. Il passa au poste de contrôle récupérer sa fausse carte d’identité.


Compte tenu des informations récoltées auparavant, il paria sur le fait que Moutier rentrerait en voiture. Une fine bruine commençait à tomber, confirmant le surnom de « Normandie méridionale » de cette partie du Sud-Ouest. Marko hâta le pas jusqu’à son véhicule. Il fouilla dans son coffre, se saisit d’un bonnet militaire et, malgré la faible luminosité, chaussa des lunettes de soleil. Il se débarrassa de la veste en velours et remonta les manches de sa chemise. Il se félicita d’avoir obéi à sa routine et d’avoir embarqué, même pour une mission apparemment anodine, son paquetage de vêtements et matériels.


 


Il démarra et alla se placer à l’angle de la rue en double file. Il était en position idéale pour observer la sortie de la caserne. La pluie commençait à tomber avec beaucoup plus d’intensité. Finalement, c’était une bonne chose : le rideau d’eau sur son pare-brise accentuait son camouflage.


 


Il fut surpris lorsqu’une camionnette, derrière lui, le klaxonna. Il s’apprêta à avancer, mais finalement celle-ci le contourna. Enfin, il vit Moutier. Il eut d’abord un doute, parce que l’homme portait un parapluie qui fermait l’angle de vision, mais l’adjudant vint dans sa direction et l’identification fut certaine. Le militaire passa sur le trottoir opposé et s’arrêta devant une citadine française. Il ne restait plus qu’à le suivre.


 


Moutier prit à gauche et se dirigea vers le sud. Ils franchirent le gave de Pau puis roulèrent quelques minutes au milieu d’une zone pavillonnaire. Marko ne fut pas surpris de passer devant le garage que Moutier lui avait indiqué. La proximité restait un facteur important dans le choix des fournisseurs, notamment en province. Un panneau indiqua qu’ils étaient arrivés à Gelos. Ils laissèrent la mairie sur leur gauche et tournèrent dans une petite ruelle du nom de Pierre-Mounaud. Marko ralentit, laissant sa proie prendre un peu de distance. Son instinct lui disait qu’il était proche de l’arrivée. Effectivement, Moutier s’arrêta devant un pavillon blanc sans aucun charme, datant probablement des années 1970. Marko poursuivit sa route. La suite viendrait à la nuit tombée. En attendant, il rebroussa chemin vers le centre-ville ; il avait faim et il n’avait rien contre un verre de bon vin.


 


Il choisit de se garer dans un parking souterrain non loin de la place Royale. Il profita de la solitude des sous-sols pour redevenir Paul Ouvrard. Malgré la pluie, il déambula sur le boulevard des Pyrénées, ainsi nommé pour la vue qu’il offrait en temps normal sur la chaîne montagneuse.


Il acheta L’Équipe, puis, l’heure passant, choisit un restaurant gastronomique à la décoration traditionnelle. La salle était quasi vide, probablement à cause de la météo et des vacances estivales qui n’avaient pas vraiment démarré. Il s’installa dans un recoin, dos au mur et face à la rue, un réflexe de professionnel.


En attendant ses plats, il jeta un coup d’œil sur son quotidien sportif. La soirée offrait deux matchs du groupe G, dont un Angleterre-Colombie où les Anglais jouaient leur va-tout pour la qualification. Il paria sur le fait que Moutier, en bon fan de foot, le regarderait. Il y avait le risque qu’il ait invité des amis, mais Viktor n’y croyait pas trop. Il savoura lentement son confit de canard.


 


Il regarda l’heure ; c’était la mi-temps, la nuit tombait, le moment était venu. Il paya en liquide, laissant un pourboire ni trop chiche, ni trop conséquent. Ne rien faire qui puisse attirer l’attention était une règle de base qu’il s’était fixée lorsqu’il était en public. Un petit quart d’heure plus tard, il était de retour au domicile de Moutier. La rue était déserte et plongée dans la pénombre, faute d’éclairage public. Seules les maisons de Moutier et des voisins en amont étaient éclairées. Il se gara légèrement au-delà de sa cible devant une palissade de chantier. La pluie, qui avait cessé à sa sortie du restaurant, faisait un come-back fort opportun, jouant à merveille son rôle de brouilleur sonore.


Il s’élança, vêtu de sombre, sa mallette à la main, son pistolet glissé dans son pantalon. Il contourna le bâtiment, espérant un jardin et une porte-fenêtre. Ses vœux furent exaucés. Tapi derrière un arbuste, il découvrit Moutier, une bière à la main, vautré dans un canapé en face d’une télévision. Cerise sur le gâteau, l’homme était seul.


Marko resta en observation quelques minutes afin de s’assurer qu’un invité mystère ne s’était pas absenté aux toilettes ou ailleurs, et que les alentours étaient clean. Malgré sa stature, il se déplia avec souplesse et choisit de laisser sa mallette sur place afin d’être plus mobile. En un éclair, il avait atteint la porte-fenêtre, sorti son arme et fracassait la vitre avec sa crosse. Moutier n’avait pas eu le temps de se lever que déjà Marko avait actionné la poignée et pénétrait dans la pièce. L’adjudant était tout juste debout quand il vit le canon d’un pistolet pointé sur lui. Il lui fallut encore quelques instants avant de réaliser que l’homme qui le braquait ressemblait comme un frère à son visiteur de l’après-midi. Tout ce temps perdu lui fut fatal. Marko, de sa main libre, lui assena un coup de poing dans le ventre d’une vigueur inouïe. Moutier, le souffle coupé, plié en deux, ne vit pas arriver le second coup sur la nuque et perdit connaissance.


 


Lorsque l’adjudant revint à lui, il mit quelques secondes à réaliser qu’il était attaché à une des chaises de sa cuisine. Face à lui, le « professeur » le scrutait en fumant.


— Qui êtes-vous réellement ?


— Je n’aurais pas posé cette question, à votre place. Mais plutôt : « Que voulez-vous ? »


Moutier tenta de faire bonne figure.


— Soit, bien, je vous le demande.


— C’est très simple, je veux mes trois dossiers de cet après-midi.


Moutier n’avait pas fait Saint-Cyr, mais il n’était pas complètement idiot. Il y avait quelque chose dans ces documents qui dépassait largement le cadre d’une thèse. Et la motivation du professeur à s’en emparer ne signifiait rien de bon pour lui. Néanmoins, il chercha une échappatoire.


— Supposons que je vous aide à les récupérer, il se passe quoi après ?


— Rien, je te libère et tu oublies tout.


Sans même s’en rendre compte, Marko était passé au tutoiement. Moutier nota la levée de la barrière de langage. Le prof mentait. Il fallait qu’il ait des garanties.


— Donc, je récupère les archives, vous me libérez, je ferme ma bouche et on est quittes, c’est ça ? Mais comment puis-je être certain que vous tiendrez parole ?


— En fait, si tu regardes bien ta position et la mienne, je suis sûr que tu comprendras que tu n’es pas en mesure de négocier.


Moutier garda le silence. Marko reprit :


— Bon, j’ai l’impression que tu as pigé. Tu vas m’expliquer précisément comment je retrouve les dossiers aussi vite que toi et quels sont les dispositifs de sécurité.


Moutier n’avait jamais été très courageux durant sa carrière mais, pour une fois, il envisagea de résister. Le professeur ne le tuerait pas, il avait besoin de lui.


— Relâchez-moi et je vous fais un plan.


Ce fut au tour de Marko de soupeser la situation. Il n’avait pas envisagé cette option, mais pourquoi pas ? Si cela pouvait lui éviter de se servir des instruments rangés dans sa mallette. Pour le reste, il était plus fort physiquement et il était armé. Il se saisit d’un couteau de cuisine et trancha les liens. Il resta dans le dos de Moutier.


— À toi de jouer !


Moutier s’étira et se massa les poignets. Il venait d’avoir un flash. Comment avait-il pu oublier ? Le choc sur la tête, sûrement. Il reprit espoir tout en s’efforçant de ne rien laisser paraître.


— Allons dans le salon, j’ai du papier dans ma table.


Marko acquiesça de la tête.


Moutier se rassit dans son canapé. Il montra l’étroit tiroir sous le meuble bas.


— Le papier est là.


— Ouvre doucement de la main gauche.


Marko avait remarqué le matin que l’adjudant était droitier. Moutier s’exécuta. Il sortit un bloc et un stylo. Sous les yeux du professeur, il commença un croquis puis tourna une page. Marko prit une chaise et s’assit en face de lui. Pour la première fois, Moutier l’impressionna ; le schéma ressemblait à un plan d’architecte tellement il était précis. Moutier sentit qu’il était en train de marquer des points.


— Avant d’être affecté à Bernadotte, j’ai fait cinq ans dans le génie.


Il retourna le bloc et le poussa en direction de Marko. Celui-ci se pencha en avant et commença à le décrypter. C’était le moment que Moutier attendait depuis qu’il avait retrouvé ses esprits. Suite à plusieurs cambriolages dans les alentours trois ans auparavant, il avait pris quelques précautions. Il profita de la concentration de Marko pour passer sa main sous le coussin du canapé, puis s’empara d’un des pistolets reformatés qu’il avait planqués au cas où et pointa son arme sur Marko. Malheureusement pour lui, il avait sous-estimé les réflexes du professeur. Celui-ci, dans une rotation d’une extrême rapidité, lui saisit le bras et exerça une telle pression que Moutier laissa tomber l’arme à terre. Marko assena ensuite un coup de coude dans le visage de Moutier qui le laissa K-O, assis.


Il ramassa le pistolet de l’adjudant, se saisit d’un des coussins du canapé et visa le front de l’adjudant. L’heure n’était plus aux fioritures. Il pressa la détente. Moutier venait de quitter ce monde. Viktor pria pour que le coussin et la pluie aient masqué le bruit de la détonation. Par réflexe, il alla sur la terrasse vérifier que personne n’était sorti. Aucun mouvement apparent. Il passa la main sur son crâne lisse et en essuya l’humidité. Ce calme était peut-être trompeur. Il se donna cinq minutes pour faire croire à un cambriolage qui avait mal tourné. En premier lieu, il chercha dans la parka de Moutier son badge d’accès. Il le trouva aisément, et s’empara également de son portefeuille. Puis il se ravisa. Pourquoi ne pas prendre le manteau ? Il y avait certes une différence de corpulence entre les deux hommes, mais une parka était plus ample qu’une veste d’uniforme. Il l’enfila. Il était certes un peu engoncé mais cela faisait l’affaire. Il prit également sur le portant la casquette qu’il ajusta à son tour de tête. Ainsi déguisé, il monta à l’étage. Il commença par la chambre, vida tous les placards en jetant leur contenu au sol. Pour faire bonne figure, il éventra le matelas. Il termina par la salle de bains et laissa la trappe de la baignoire ouverte, montrant qu’il n’avait négligé aucune cache.


Il ramassa le pistolet, les cordes et le couteau de cuisine, les mit dans sa mallette qu’il avait récupérée lorsque Moutier avait perdu connaissance et quitta les lieux.


La pluie avait enfin cessé. Il marcha d’un pas sûr jusqu’à sa voiture. Il nota avec satisfaction que plus aucune maison n’était éclairée. Il ôta la parka, la posa sur le siège passager et quitta Gelos.


Quelques minutes plus tard, il s’arrêta sur le bas-côté de la route après le gave. Il remonta à pied jusqu’au milieu du pont, vérifia qu’il était au-dessus d’une zone correctement immergée et jeta le pistolet et le couteau.


 


Il retrouva une place quasiment au même endroit que l’après-midi. Il remit la parka et la casquette et se dirigea vers le poste de garde. Compte tenu du faible enjeu stratégique de la caserne et de ses observations précédentes, il avait parié sur une vigilance faible. Il portait son arme dans la ceinture, mais il ne s’en servirait que si les choses tournaient vraiment mal. Ici, il n’était plus isolé comme chez Moutier, mais en plein territoire ennemi.


Le militaire en faction leva à peine les yeux à son arrivée. Viktor passa son badge sur le lecteur. Tout se jouait maintenant, il n’avait pas eu le temps de demander à Moutier si le nom et la photo s’affichaient sur l’écran de contrôle. Si c’était le cas et si le garde ne connaissait pas bien l’adjudant, il avait encore une chance ; en revanche, si ce dernier en était proche, il verrait immédiatement la supercherie. La chance semblait être de son côté. Marko vit que le soldat regardait une petite télé de poche et le portillon s’ouvrit sans problème. Il reprit le long couloir d’un pas régulier, ni hésitant ni trop rapide. Il était au pied de l’escalier lorsqu’il entendit des voix en provenance d’un des bureaux sur sa gauche. Il se plaqua derrière une colonne. Les voix s’étant tues, il resta en observation un court instant. Le silence fut rompu par les gémissements caractéristiques d’un couple en train de se donner du plaisir. La mixité des armées avait du bon. Marko reprit sa route. Le badge de Moutier lui ouvrit la porte d’entrée du bureau des archives. Il sortit une lampe de poche, badgea une nouvelle fois et se retrouva dans la caverne d’Ali Baba, devant des rayonnages de dossiers sur des dizaines de mètres. Il éclaira le plan de Moutier. Le dossier qui l’intéressait était dans la deuxième allée à gauche, en section 25, cinquième étage, boîte 1640.


Il le trouva sans encombre. Négligeant le tabouret de documentaliste, il tendit le bras et réussit à faire basculer la chemise. Il ôta les élastiques ; la précieuse fiche était en première position. Il s’en empara, remit tout en place et rebroussa chemin.


Quelques minutes plus tard, il roulait en direction de Paris. Personne n’avait contrarié son évacuation, ni le couple, ni le garde. Si les flics étaient malins, ils se poseraient la question de savoir comment et pourquoi Moutier avait utilisé son badge alors qu’il était déjà mort.


Mais Marko était plutôt confiant : même en se posant la question, ils ne trouveraient jamais la réponse.


Il s’arrêta sur l’autoroute et appela son boss d’un point téléphone pour lui rendre compte de la situation.


— Parfait, maintenant tu termines le boulot et on oublie ce fâcheux incident.









1. L’expression « guerre d’Algérie » a été officiellement adoptée par le Parlement le 18 octobre 1999.



















Chapitre 1er




Camp de base de l’Everest,
samedi 25 avril 2015.


Ines Gruber avait appris à vivre avec la notion de mort. Faire semblant de l’ignorer n’était qu’une attitude bravache que tous les alpinistes adoptaient en public. Mais chacun savait que gravir l’Everest était un sport à haut risque. Depuis 1953, date de la première ascension par Edmund Hillary et Tenzing Norgay, plus de trois cents personnes avaient laissé leur vie dans cette conquête de l’inutile. Mais ce qui venait de se passer était hors du commun. Alors qu’elle était en liaison radio avec une cordée menée par Mischa, le chef de son expédition, tout juste arrivé au Camp 1, la terre avait tremblé sous ses pieds. Quelques secondes après, elle avait entendu un craquement caractéristique. Elle s’était précipitée hors de sa tente et avait couru vers l’arrière du camp de base. Un mur de neige d’une centaine de mètres de haut dévalait la montagne.


La vague de neige s’était fracassée à la sortie du glacier du Khumbu, engloutissant les tentes les plus au nord, puis avait continué son chemin balayant le reste du camp. Dans le tourbillon de neige qui, lentement, retombait, Ines était abasourdie d’être encore en vie.


Imprégnée de culture bouddhiste de par ses nombreux séjours dans l’Himalaya, elle interpréta ce déchaînement apocalyptique comme un signe : le Toit du monde ne voulait plus d’alpinistes. Les dieux de la montagne protégeaient à leur manière ce qui aurait dû rester un sanctuaire.


Perdue dans ses pensées, elle était retournée comme un robot sur ses pas, découvrant un spectacle de désolation. Plus de la moitié des tentes dans son champ de vision étaient par terre ou éventrées. L’avalanche avait entraîné avec elle des blocs de pierre et du matériel en tout genre qui s’étaient transformés en projectiles. Combien y avait-il de pertes dans ce véritable village de toile qui, selon les estimations faites par Passang quelques jours auparavant, devait compter pas loin de mille couchages.


La vision d’un premier mort, Norbu, un sherpa de son expédition littéralement embroché au niveau du cœur par le pied d’une table métallique, la ramena à la réalité. Elle ne se souvenait plus de son prénom, mais se remémorait très bien avoir partagé un thé avec lui et trois autres de ses collègues l’avant-veille. La discussion avait été limitée du fait de leur faible niveau d’anglais, mais cela avait été un beau moment de partage. Maintenant, il ne restait plus qu’une enveloppe corporelle. Elle prit un bout de toile de tente pour recouvrir partiellement le malheureux.


Comme elle, les survivants semblaient sortir de leur torpeur. Des cris en de multiples langues résonnaient autour d’elle. Le paysage était tellement différent qu’elle eut du mal à s’orienter vers sa partie du campement. Enfin, elle vit Hans, le médecin de son expédition, agenouillé auprès de Chris, le Français du groupe, la tête couverte de sang. Hans envoya un sherpa chercher ses boîtes médicales dans ce qu’il restait de la tente-mess.


Les autres membres de son expédition surgirent sur le manteau blanc. Ines fit le décompte : vingt sherpas et quatre alpinistes. A priori, ils avaient été chanceux, leur groupe ne comptait qu’un mort et un blessé. En revanche, ils n’avaient aucune nouvelle des cordées sur le Camp 1 où se trouvait Mischa, et le Camp 2 où elle espérait que Passang, le chef des sherpas, avait eu le temps de se réfugier. La radio avait été fracassée par une bouteille d’oxygène drainée par le tsunami de neige.


Ines était la seule femme du groupe, mais c’était aussi la seule, hormis Mischa, qui avait déjà passé la barre des « 8 000 ». Trois ans plus tôt, elle avait dompté « The French Mountain », comme disaient les plus anciens, ceux qui se souvenaient qu’une équipe française avait atteint en premier le sommet de l’Annapurna. En l’absence de Mischa qui avait organisé cette expédition, financée par un conglomérat d’entreprises technologiques allemandes, ce trophée imaginaire lui donnait une certaine autorité sur le reste de l’équipe.


Elle se tourna vers Thomas, Mats et Julian :


— Il y a une cinquantaine d’expéditions sur le camp. Statistiquement il y en a forcément dont la radio n’a pas été détruite. On va chacun prendre un quart du camp et essayer d’avoir des nouvelles de Mischa, Passang et les autres. Je prends la partie nord, Thomas l’ouest, Mats l’est et Julian reste ici au sud. Le premier qui a des nouvelles revient ici et fait prévenir les autres par un sherpa, ça vous va ?


Elle avait volontairement choisi le secteur nord car tous avaient compris que ce serait le plus atteint. Ines n’imaginait pas prendre le « commandement » sans se montrer exemplaire. Elle allait certainement voir plus de cadavres qu’elle n’en avait jamais vu, mais elle devait surmonter ces images. Il fallait connaître la situation de son équipe et, au besoin, organiser une cordée de secours avec les moyens du bord. Elle se motiva.


Plus elle avançait dans le brouillard au milieu du camp, plus elle constatait l’ampleur des dégâts. Elle avait déjà croisé quatre corps recouverts soit d’une couverture de survie, soit d’un sac de couchage. Elle prendrait le temps de faire le tour du camp dans sa globalité plus tard. Son urgence du moment, c’était ses coéquipiers coincés à plus de 6 000 mètres. Elle s’aperçut qu’elle marchait sur du tissu. Une tente était complètement enfouie sous la neige. Elle eut un haut-le-cœur : personne n’avait tenté de sauver les malheureux en dessous. Elle se pencha et commença à creuser à l’aide de ses mains. Elle entendit une voix en anglais.


— Garde ton énergie, c’est ma tente, y a personne dedans.


Elle se retourna. L’homme ôta la capuche de son gros anorak et laissa apparaître un visage buriné et une barbe de trois jours, ce qui était le cas de la quasi-totalité des Occidentaux du camp. La différence tenait dans ses yeux d’un bleu profond presque irréel. Elle reconnut Dave Connor, un himalayiste américain qui avait vaincu six des quatorze « 8 000 » sans oxygène. À sa connaissance, c’était lui le plus chevronné du camp. Ils s’étaient croisés plusieurs fois, mais en étaient toujours restés au stade des échanges de politesse. Ines ne perdit pas de temps en préliminaires. Elle s’adressa à lui en anglais, langue qu’elle parlait parfaitement.


— Ta radio est toujours en état de marche ?


— Pas eu trop le temps de vérifier. Comme tu peux le deviner, on a été très touchés. J’ai perdu trois hommes et j’ai cinq blessés. J’allais justement essayer de contacter Lukla1 pour essayer de les évacuer… C’est un miracle qu’on ne soit pas tous morts. Heureusement que l’avalanche s’est fracassée sur les premiers rochers, sinon on compterait les survivants sur les doigts d’une seule main.


Il marqua une pause, passa sa main sur son menton.


— Et chez vous, ça donne quoi ?


— Un mort, un blessé.


Ines fut elle-même étonnée de la froideur de sa réponse.


— En revanche, je n’ai pas de news de deux cordées sur les Camps 1 et 2.


Connor se détourna, impassible. Ines s’apprêtait à l’insulter : comment pouvait-il la planter comme cela ?


— Suis-moi, dit-il au bout de deux pas. Par bonheur, notre tente-mess est celle qui a été le moins touchée.


Ils marchèrent une vingtaine de mètres au milieu de ruines de toiles, et la tente centrale se dessina dans la pénombre blanche. Elle était déchirée et affaissée sur sa partie gauche, mais la partie droite était intacte. Connor entra par ce côté. Ines le suivit. La radio était là, apparemment intacte. Dave balaya de la main la neige qui était entrée par la brèche.


— Vas-y, je t’en prie.


Le modèle était en tout point similaire au sien. Elle se cala sur la fréquence de leur expédition.


— Camp de base pour Misha, Passang vous me recevez ?


Elle n’eut qu’un grésillement pour réponse. Elle renouvela son appel.


— Camp de base, ici Mischa au Camp 1, je vous reçois 4 sur 5.


— Heureuse de t’entendre, comment est la situation chez vous ?


Elle répéta la phrase pour être certaine que Mischa la comprenne bien. Mischa répondit sur le même mode.


— Ça a pas mal secoué, mais chez nous tout le monde est globalement OK. La cordée de Passang vient de rentrer du Camp 2.


— Heureuse que tout le monde soit OK. Vous pensez revenir quand ?


— On va faire le point avec Passang. Ils ont pas mal galéré dans la descente. On a perdu pas mal de repères. On a tous envie de rentrer au plus vite, mais on ne doit pas prendre de risque supplémentaire. Vu comme ça a bougé, passer la cascade de glace risque d’être très compliqué.


— Quelle est la situation par ailleurs ?


— Un blessé grave chez les Coréens et un autre chez les Norvégiens. Et vous, au camp de base ?


Ines choisit de préserver les forces mentales de son équipe et minora quelque peu la situation.


— Pas mal de dégâts ici, mais on n’a pas fini de dresser un état général des lieux. Je vais d’ailleurs te laisser pour cela. Je refais un point avec toi dans deux heures. D’ici là, coupe ta radio pour garder de la batterie. Over.


— Over.


Elle passa le micro à Connor.


— T’es sûrement le plus capé en ce moment sur le camp. Fais le point avec Lukla et après je te propose de t’aider à faire le tour du camp pour coordonner l’évacuation des blessés et des morts par degré d’urgence.


Dave cligna des yeux en signe d’acquiescement. Il fit plusieurs tentatives avant d’avoir la tour de Lukla. Comme Ines s’y attendait, les Népalais leur annoncèrent qu’ils étaient débordés et qu’en tout état de cause les conditions météo étaient trop mauvaises pour tenter un atterrissage au camp de base.


— Hans, le médecin de notre expédition, est très expérimenté. Je te propose qu’on crée un centre de soins premiers secours sous notre tente-mess. Je fais passer le message au sud à partir du bivouac des Italiens, et toi, tu t’occupes du nord. Pour les morts, je pense que les familles des Occidentaux voudront récupérer les corps. On pourrait aussi les regrouper vers chez nous. A priori, on est les plus près de l’aire d’héliportage.


— Ça me va, mais je veux qu’on propose aux Népalais de descendre les corps des sherpas, s’ils le veulent.


— Bien sûr, ils auront le choix de reposer ici ou en bas.


Ines retrouva Mats, Thomas et Julian. Ils avaient tous trouvé au moins une radio en état de marche, mais Ines avait été la plus prompte et, compte tenu de sa recommandation faite à Passang de couper sa radio, les trois étaient catastrophés de ne pas avoir des nouvelles de leurs équipiers. Elle les rassura et leur expliqua ce qu’elle avait convenu avec Connor.


Ils retrouvèrent Hans qui avait déjà pris les devants et s’occupait du sherpa d’un groupe de randonneurs anglais arrivé la veille au camp.


De nouveau, elle expliqua que leur bivouac allait devenir un point de secours avancé en attendant les renforts envoyés par Lukla. Hans approuva :


— Il va falloir que vous m’aidiez. Il faudrait préparer des brancards pour faciliter les évacuations, et il me faut plus de médicaments. Ramenez tout ce que vous pouvez et surtout, s’il y a d’autres médecins, je suis preneur aussi. Ah, il nous faut au moins deux autres grandes tentes qu’on disposera idéalement en U.


Ainsi, ils passèrent le reste de l’après-midi à organiser le rapatriement des blessés transportables vers leur bivouac, très vite rebaptisé dans leur jargon « SP » pour Safety Point. Après la consternation, l’abattement et la tristesse, la plupart de ces aventuriers de l’extrême retrouvaient de vieux réflexes de survie et les choses se déroulèrent au mieux, compte tenu des circonstances.


Alors que la nuit approchait, Ines décida de s’octroyer une pause. En toute discrétion, elle se saisit d’une bière népalaise – une Everest – dans les réserves, la fourra dans la poche de sa doudoune et se dirigea vers la sortie sud du camp. Elle éprouvait le besoin de savourer sa boisson en solitaire.


 


Dans ce paysage remodelé par la neige, elle cherchait un rocher plat sur lequel elle allait souvent se ressourcer. Elle finit par le retrouver. Elle s’assit en tailleur, déboucha sa bière, et remarqua que la crevasse située au pied de son refuge avait disparu. Elle but une première longue gorgée, puis fixa devant elle, l’œil dans le vide. Elle eut une seconde d’hésitation, pas plus. À dix mètres devant elle, une main émergeait de la neige.


Elle posa son Everest, se redressa et sauta dans la neige, qui se révéla très molle à cet endroit. Elle s’enfonça jusqu’aux genoux, pesta contre son imprudence. La crevasse ne s’était peut-être que partiellement rebouchée. Elle avança à pas lents jusqu’à la main. Mue par un réflexe d’alpiniste, elle se mit à creuser frénétiquement. Pourtant, celui qui était en dessous était forcément mort.


Très vite elle arriva à l’épaule, puis commença à mettre au jour le côté droit du visage : un homme d’une quarantaine d’années. C’en fut trop pour elle. Ines se releva. Elle avait agi par réflexe, mais à présent qu’elle était certaine qu’il n’y avait plus aucun espoir, elle pouvait s’enquérir de renforts sans remords.


Elle fut surprise qu’Hans accepte de l’accompagner. Elle avait pensé qu’il resterait au chevet des blessés, mais il lui avait répondu que les choses étaient sous contrôle et qu’il avait besoin de se dégourdir les jambes. Drôle de passe-temps que celui d’aller déneiger un corps, pensa-t-elle. Dave, qui semblait être dans le même état d’esprit, s’était joint à eux. À trois, ils creusèrent beaucoup plus rapidement et découvrirent le corps qui s’était figé sur le côté. Il ne restait plus que le bras gauche à dégager avant d’exhumer totalement la dépouille. Ines et Dave s’attaquaient avec précaution à cette dernière partie lorsque Dave jura :


— Fucking hell, there is another one2!


Ines et Hans eurent le même regard surpris.


— I’m not kidding 3. Venez voir, il y a des cheveux !


Dave céda sa place et ils découvrirent un bout de bonnet d’où sortait une mèche.


Pour Ines, c’était vraiment la journée du diable. L’Everest se vengeait des hommes et recrachait toutes les scories les unes après les autres. Si, par chance, il n’y avait pas de réplique au tremblement de terre et qu’elle sortait vivante du camp, elle laisserait l’Himalaya en paix et se contenterait des sommets européens.


— Si ça se trouve, il y a toute une cordée là-dessous.


Connor acquiesça.


— Je vais demander aux sherpas de sonder toute la zone.


— Prenez des lampes, il va bientôt faire nuit.


Ines et Hans finirent de dégager le corps numéro un, mais la congélation rendait la manœuvre difficile. Hans essaya tant bien que mal de l’allonger sur le dos.


— Commençons à dégager le numéro deux, ordonna-t-il dans la foulée.


Ines crut sentir une pointe d’anxiété dans sa voix. Ils se remirent à creuser la neige et, malgré la pénombre et la couche de glace, comprirent très vite que le numéro deux était une jeune femme. Connor arriva avec une dizaine de sherpas armés de deux projecteurs et de bâtons. Il leur demanda de sonder en arc de cercle tout autour des défunts.


Puis il s’attela à aider Hans et Ines à exhumer le numéro deux. Ils avaient dégagé le visage et le haut du dos. Ines fut la première à noter l’anomalie :


— Bizarre, la position de son bras.


Ils creusèrent encore et arrivèrent à la base de ce qui était le bras gauche. La femme avait les deux mains liées dans le dos.


— Was ist denn los4? hurla-t-elle en attrapant Hans par les épaules.


C’en était trop, ses nerfs avaient lâché. Sous l’effet de la surprise, Hans avait basculé en arrière et Ines restait agrippée à lui. Connor vint à la rescousse du médecin et prit Ines dans ses bras. Elle se laissa faire et se calma en se blottissant contre lui. Hans se redressa.


— Tu penses la même chose que moi, Doc ? fit Connor.


— J’avais déjà un pressentiment en voyant le numéro un et la tache rouge sur son ventre, mais là, le doute n’est plus permis. Ils n’ont pas été tués par la montagne, ils ont été assassinés.
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