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Prologue : Minuit exactement

			De la fenêtre de son antre, Sibylline observait la lune. La sorcière et l’astre lumineux n’étaient pas si différents, tous deux seuls, perdus au milieu d’une nuit infinie et dissimulés aux yeux de tous. Une centaine d’étages en contrebas, l’épaisse couverture nuageuse tapissait l’immensité à perte de vue. D’humeur mélancolique, la vieille femme se remémorait de lointains souvenirs. Elle avait tant vu, tant entendu. Elle regardait son reflet dans le verre de la fenêtre et s’égarait dans celui des flammes des bougies qui dansaient derrière elle. Sibylline était pâle et anémique. Ses beaux cheveux noir de jais avaient laissé place à un assortiment filandreux de mèches grises et blanches. Son visage était creusé et les cernes se tassaient sous ses yeux fatigués. Sa peau était devenue sèche et détendue, ses longs doigts tannés et tachetés. Le poids des années et du savoir accumulé se faisait plus que jamais ressentir. Chaque jour, il était un peu plus lourd à porter.

			La tour qu’elle avait faite sienne avec le temps était si haute qu’elle s’en trouvait coupée de la création. Afin de se garantir une certaine tranquillité, éviter toute persécution et les chasses dont furent victimes ses sœurs, la sorcière avait volontairement mis une distance entre elle et les moroses – ceux qui ne croyaient pas ou plus en l’existence de la magie. Ils ne pouvaient la voir et, en contrepartie, elle avait décidé qu’elle ne les verrait pas non plus. Les gardes étaient son unique compagnie, des hommes prêts à tout pour assurer sa protection et la préservation de ses connaissances. La tour des Sorcières d’Hécate était trop haute, trop froide, trop vétuste aussi. Semblable à la posture voûtée de Sibylline, elle penchait dangereusement. Quiconque prêterait l’oreille entendrait ses os de bois craquer, ses respirations difficiles à travers les fenêtres usées, ses sifflements le long des pierres descellées. Toutes deux étaient trop âgées pour rester debout encore très longtemps.

			CLAC, CLAC, CLAC, CLAC.

			Le bruit la fit sursauter. Elle se retourna sans parvenir à déterminer la provenance du son saccadé. Elle engloba la chambre de son regard, tendant l’oreille, scrutant si quelque chose, quelque part, bougeait. Son antre comptait nombre de bibelots et objets, souvenirs, historiques et magiques, de temps révolus. Les meubles étaient recouverts de vanités et de squelettes – crânes de gargouilles de sacrement, ergots de stryges d’argent, langues de laviches dorées, des créatures aujourd’hui disparues et inconnues de l’humanité. Des accessoires – bijoux d’incantation, bougies noires, miroirs assermentés, encensoirs d’Erzulie – emplissaient la pièce aux tentures obscures. Sa silhouette amaigrie louvoya à travers la chambrée, scrutant chaque détail, attentive au moindre mouvement. Les auvents de son lit à baldaquin et les épais tapis recouvrant le sol en pierre glacé étaient parsemés de symboles runiques. De la même manière, les commodes avaient été gravées de signes rituels par Jesperia, élue grande menuisière de leur sororité, et des colifichets ésotériques avaient été cloués aux murs afin de conférer au lieu des propriétés magiques protectrices.

			CLAC, CLAC, CLAC, CLAC.

			Le son émanait d’un endroit à sa gauche. Elle l’avait distinctement entendu. Il n’était jamais exactement identique, mais ce n’était pas le fruit de son imagination, elle en était maintenant certaine. La sorcière se dirigea vers la source du son, doucement, vigilante, prête à…

			CLAC, CLAC, CLAC, CLAC.

			Il provenait d’un des meubles ! Le tiroir du bas d’une commode a priori. Elle marqua un temps d’arrêt, hésitant devant le ridicule de la situation. Une sorcière marchant à pas feutrés à l’affût d’un bruit incongru. Une souris ? Dans la tour ? À cette altitude ? Peu probable. Elle n’avait aucunement peur des rongeurs, elle les avait même souvent utilisés durant la majeure partie de son existence en tant qu’ingrédients ou familiers. Alors, pourquoi se sentait-elle si vulnérable, si perturbée en entendant ce bruit parasite ?

			Arrêtant de tergiverser, elle agrippa fermement les deux poignées du tiroir, retint sa respiration et tira d’un coup sec.

			CLAC, CLAC, CLAC, CLAC.

			Face à elle, l’objet gesticulait, dardant l’air, pris d’une vie dont il était pourtant normalement dépourvu… Car c’était les doigts d’un imposant gant de fer qui bougeaient ! Tâtonnants, aveugles, cherchant à s’accrocher à quelque chose, les cinq appendices de la main métallique couraient dans le fond du tiroir.

			Comprenant trop bien le sens de ce spectacle grotesque, la sorcière fut prise de vertiges.

			ooo

			À son réveil, de nombreuses bougies avaient été allumées et disposées autour du lit sur lequel elle somnolait. Un candélabre avait été posé sur sa table de chevet et Hector, le chef de la Garde, était assis à ses côtés. Les traits de son visage, marqué par de profondes cicatrices, étaient tendus. En cinquante années à son service, il ne l’avait jamais vue aussi pâle et fébrile. Quelque chose clochait. Quelque chose de mauvais.

			— Madame ?

			— Que se passe-t-il ? questionna-t-elle.

			— Rien de grave. Vous avez perdu connaissance et vous êtes tombée. Il faut vous reposer. Si vous avez besoin, nous sommes tous là, dans l’antichambre.

			TIC-TAC, TIC-TAC, TIC-TAC, TIC-TAC, TIC-TAC, TIC-TAC…

			Confuse, elle se releva en tremblant, se redressant au mieux sur le matelas tassé par les ans.

			TIC-TAC, TIC-TAC, TIC-TAC, TIC-TAC, TIC-TAC, TIC-TAC…

			Un son résonnait dans la pièce et il ne s’agissait pas du gantelet. Ce dernier avait été posé sur le meuble par le chef de la Garde et les doigts continuaient à claquer, brassant l’air en vain. Non, il s’agissait d’autre chose. Le nouveau bruit était constant, mécanique, indifférent aux voix et aux rythmes de leurs respirations. Hector fronça ses sourcils broussailleux et la dévisagea, cherchant l’endroit d’où provenait l’étrange son. En le regardant dans les yeux, Sibylline comprit. C’était elle. C’était elle qui émettait ce bruit. Plus exactement, c’était son cœur qui décomptait le temps à la manière d’un métronome.

			TIC-TAC, TIC-TAC, TIC-TAC, TIC-TAC, TIC-TAC, TIC-TAC…

			C’était maintenant évident, parfaitement discernable, définitivement incontestable.

			Elle prit une profonde inspiration qui n’affecta en rien le retentissement de la minuterie, puis demanda :

			— Aidez-moi à m’asseoir sur le fauteuil, je vous prie.

			Elle commençait à recouvrer ses esprits et sa voix, son ton autoritaire habituel. L’homme passa sa tête sous le bras de la sorcière au cas où elle viendrait à nouveau à perdre l’équilibre et la soutint afin d’atteindre le siège. L’acte en lui-même le gêna. Sibylline n’était pas le genre de personne à demander la moindre aide et il n’avait jamais eu à le faire jusqu’alors. Il sentait qu’elle avait été prise au dépourvu. Pire, qu’elle était nerveuse et diminuée. Le fauteuil était un ancien modèle de bergère, large et moelleux, dans lequel la sorcière aimait s’asseoir pour converser avec les gardes et présider aux entrevues matinales. Pondérée, elle prit quelques secondes pour méditer.

			TIC-TAC, TIC-TAC, TIC-TAC, TIC-TAC, TIC-TAC, TIC-TAC…

			Puis très solennellement, elle le questionna.

			— Quelle heure est-il, je vous prie ?

			Il se tourna vers la petite horloge incrustée dans le fronton boisé d’une armoire baroque au fond de la pièce. Les ombres projetées par les bougies presque entièrement fondues tremblaient entre les aiguilles argentées.

			— Minuit. Minuit exactement, madame.

			— Bien.

			Elle se racla la gorge, fronça les sourcils à son tour, et d’une voix claire et imperturbable, elle continua.

			— L’heure est grave, Hector. J’ai une mission de la plus haute importance à vous confier. À vous et aux plus aguerris de vos gardes. Il y va de l’avenir des hommes.
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			Que le spectacle commence !

			— Nonnnn. Laissez-moi !

			Elle hurlait, vautrée sur le pavé humide. Elle se débattait les yeux fermés, salissant sa chemise de nuit auparavant blanche, maintenant grise et usée, les mains tendues vers son agresseur pour le repousser, le visage détourné pour se protéger d’un éventuel mauvais coup.

			C’était la tombée de la nuit aux abords des Invalides. L’air commençait à se rafraîchir et les becs de gaz de la rue Fabert étaient progressivement allumés. Les passants, moins nombreux que dans les allées du Champ-de-Mars tout proche, restaient indifférents aux cris apeurés de la fillette agressée. Tous faisaient comme si la souillon aux longs cheveux blonds bouclés et l’infirme aux loques rebutantes n’existaient pas. Qu’avaient-ils à gagner à aider une gamine d’à peine sept ans désargentée ? Ils continuaient leur chemin d’un pas pressé, fuyant l’interpellation. Ils ne voulaient pas savoir de quoi il retournait, encore moins être impliqués dans une quelconque querelle de ruelle. Il n’y avait rien de bon à gagner à s’interposer dans une bagarre avec un clochard. L’homme avait l’accoutrement d’un sauvage des bas-fonds, barbe hirsute, œil poché et chapeau melon déchiré. Comble de la déviance, il arborait un crochet de boucher aiguisé en lieu et place de sa main gauche. Le phénomène de foire aviné s’apprêtait à abattre son bras sur le visage de l’apeurée quand il fut dérangé.

			— Poussez-vous !

			Les deux protagonistes sursautèrent et se tournèrent vers le jeune homme qui venait de parler. C’était le cocher d’un petit coupé carré. Les demi-sang qu’il dirigeait avaient l’allure menaçante, les naseaux gonflés et grand ouverts, impatients de reprendre leur chemin. La voiture était sombre et les fenêtres des passagers étaient masquées par des tentures noires.

			— Allez ! Allez-vous-en, racailles ! Laissez-nous passer !Le conducteur du fiacre n’était pas dupe du manège qui se jouait, mais la fillette et l’infirme étaient aussi sourds face à l’instance qu’en plein milieu de la chaussée. De fait, la voiture ne pouvait avancer sans les écraser. Vigilante, Pleurs remarqua que l’homme hésitait pourtant à donner un coup de rêne, à passer outre et à continuer sa course. Loin de se laisser démonter par l’ordre du cocher, elle se renfrogna, se força à pleurer – du moins à le faire croire – et haussa le ton, direction les aigus. Personne ne pouvait plus l’ignorer. Par ailleurs, sourd aux invectives grandissantes du cocher excédé, l’ivrogne, dont la barbe commençait à se décoller, continua à réciter ses lignes de dialogue sur un ton théâtral surjoué.

			— Ah ! Ah ! tonna Moignon. Mon enfançon, j’vais te boulotter pour le dîner ! Tes cuisses de bébé f’ront d’chouettes ailes de poulet avec quelques herbes épicées !

			— Noonn ! Au secours ! À l’aide ! brailla la fillette.

			— Personne pour te sauver ? Tu finiras donc rôtie comme un becquant !

			— Non mais allez-vous déguerpir ? Vauriens ! s’écria le conducteur furieux.

			Embarrassé aussi. Il savait son étrange client peu patient et ne voulait pas s’éterniser. Comprenant qu’il ne pourrait déloger les deux garnements de la chaussée sans leur mettre une déculottée, il descendit du coffre lui servant d’assise et entreprit de leur faire plier bagage. Il attrapa son fouet et réajusta son chapeau mou pour se donner de la contenance. Au moment où les pieds du cocher touchèrent le pavé, Boiteux sortit de sa cachette, derrière une rangée de caisses en bois contiguë à un débit de vins odorant dans la ruelle perpendiculaire. Légèrement accroupi, le garçon aux cheveux châtain clair, portant casquette et bretelles en toute occasion, s’adossa contre la roue arrière, puis se faufila sous la calèche, prêt à agir.

			L’homme était à mi-chemin de mettre la main sur Pleurs et Moignon quand la porte s’ouvrit. Le garçon dissimulé dans les ombres du véhicule sourit. Les pions étaient en place, le timing parfait. Une longue jambe dépassa du fiacre, rapidement suivie d’une seconde. La voiture s’inclina. L’occupant pesait son poids. De belles chaussures de cuir marron, un costume gris neuf, observa le jeune voleur. Ils avaient eu du flair.

			— Chauffeur, que se passe-t-il ?

			La voix était étouffée, vraisemblablement grippée et trahissait un âge avancé. Si le passager était malade, il serait moins conscient et réactif. C’était du tout cuit. Détaillant le peu qu’il voyait dépasser de la voiture, des éléments éveillèrent la curiosité de Boiteux. Si l’homme portait un costume luxueux, le vêtement ne semblait pas avoir été coupé pour lui. Le pantalon était trop court et les derbies, à l’inverse, trop grandes. On pouvait distinctement remarquer le jeu entre les talons et le bord des souliers.

			À une vingtaine de mètres de là, le cocher retenait Moignon par le col et lui arrachait ses accessoires. Quand il comprendrait que le crochet n’était pas un faux, la surprise leur ferait gagner l’attention de tous et quelques précieuses secondes. Sur le côté, Pleurs se relevait, prête à s’enfuir à tout moment.

			— C’est de la graine de malandrins. Des gamins des rues qui espéraient nous berner. Ne vous inquiétez pas, monsieur, nous repartons de suite, s’excusa le conducteur, particulièrement déférent.

			Un homme important, supposa Boiteux. Vraisemblablement riche malgré ses choix vestimentaires indignes. Mais le temps étant compté, il se mit à l’œuvre sans plus attendre. Le garçon s’extirpa du véhicule et, genou à terre, se plaça au plus près de l’inconnu pour le délester de sa monnaie. C’était assurément leur meilleur client de la journée !

			Une fois rentré, Boiteux voulait être félicité, aussi remplit-il avec zèle les poches de son pantalon court de pièces et d’objets dorés. Il souhaitait prouver tout ce dont il était capable, ce qu’il avait réussi à faire par lui-même. Surtout, il désirait une occasion de briller auprès d’Allumette. Le garçon était frustré de ne pas parvenir à lui dire ce qu’il ressentait, à s’exprimer quand il la voyait. Il espérait que son butin puisse remplacer son manque d’éloquence auprès de l’adolescente.

			Ironiquement, c’est à ce moment qu’il l’aperçut du coin de l’œil. Elle courait dans sa direction, descendant la rue comme une furie, affolée.
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			L’attente

			— J’ai mal aux fesses. J’suis pressée qu’on en finisse. Pourquoi est-ce qu’on doit toujours faire le guet, toi et moi ? C’est tellement chiant !

			— Peut-être parce que je suis le seul à supporter ton sale caractère, lui répondit-il, souriant.

			— P’t’être parce que nous sommes les deux plus gros râleurs de la bande, concéda-t-elle.

			Ils étaient tous deux accolés à un mur, assis sur les pavés sales et glacés, de part et d’autre de la rue principale, quelques dizaines de mètres en amont de l’endroit où avait lieu la « représentation » de Moignon et des autres. Morve s’était accroupi au pied d’un lampadaire tandis qu’Allumette était dissimulée par l’obscurité de la venelle adjacente. Elle avait les fesses en compote. Il avait des fourmis dans les jambes. Ils attendaient depuis trop longtemps à leur goût, surveillant les alentours pour que personne ne vienne déranger leur récolte et s’assurer qu’aucun policier ne circule dans les environs.

			— Ceci dit, le patron n’a pas tort, rétorqua-t-il. Prends du recul et visualise la scène. Imagine la petite en pleurs et le grand avec son crochet. Tu serais là, tu jurerais dans le tableau. Déjà, tu es trop grande. Les gens ne vont pas se battre pour venir te défendre. Ils penseront que tu es capable de le faire toute seule. Et puis, excuse-moi, mais tu fais pas trop « jeune fille innocente et sans défense » !

			Les sourcils de l’adolescente se froncèrent. Elle se redressa et postillonna.

			— Qu’est-ce qu’t’entends par là ? Tu dis qu’j’suis pas féminine, c’est ça ?

			— Non, non, répondit-il avec un calme olympien. Je dis simplement que, vautrée au milieu de la chaussée, hurlant au secours avec Moignon en guise d’effroyable clochard crochu face à toi, tu serais un peu comme un éléphant dans un magasin de porcelaine : pas crédible une seconde. On a déjà parfois du mal à attendrir les badauds avec la gamine, alors avec une longue tige comme toi…

			— Et toi, avec ton nez qui renifle tout l’temps, tu les dégoûtes, c’est pour ça que t’es pas là-bas ?

			Elle jetait des petits coups d’œil de temps en temps, au gré de leur conversation, vérifiant qu’aucune personne suspecte n’arpente la rue attenante. Morve haussa les épaules, reniflant de plus belle, indifférent à la pique.

			— Tu essaies de me moucher ? Ça ne marche pas sur moi, jeune fille.

			Elle lui jeta un regard noir qui lui fit presque regretter sa ­repartie. Elle était plus âgée et plus grande que lui. Elle était vraisemblablement plus forte aussi. L’action, ce n’était pas son truc à lui. Le garçon avait treize ans et faisait déjà preuve d’un solide sens du sarcasme et de l’ironie. Ses cheveux bruns courts, le port de lunettes et sa diction tout à fait particulière pouvaient le faire passer pour un enfant de bonne famille – exception faite de sa sale manie de renifler sans cesse. Et il en jouait souvent, aussi bien à des fins de duperie que pour occuper ses moments d’ennui.

			— Que veux-tu que je te dise ? C’est la triste vérité. Boiteux boîte, ça fend le cœur des passants. Ils voient ce qui pourrait leur arriver s’ils étaient malchanceux. Et puis il faut bien reconnaître qu’il est sacrément habile de ses doigts pour détrousser n’importe qui – bien meilleur qu’aucun d’entre nous en fait. Pleurs amadoue les passants avec ses larmes et ses boucles blondes, Moignon joue bien la comédie – enfin, disons qu’il est persuadé qu’il joue bien, ce qui est déjà pas mal – et Bègue sait se servir de ses muscles, ce qui n’est pas toujours négligeable ! Toi, ton truc, c’est la course. Tu galopes plus vite qu’aucun d’entre nous, et moi… eh bien, c’est moi. Je ne suis pas particulièrement habile, pas particulièrement homme d’action, et jouer la comédie m’ennuie plus que tout. Disons que voler, ce n’est pas mon truc.

			— Mais c’est quoi ton truc à toi alors ? rétorqua-t-elle, agacée.

			— C’est une bonne question, ma chère Allumette. Disons que je peux m’enorgueillir d’un certain don pour l’observation ainsi que d’une certaine culture. Et d’une certaine flemme aussi, oui. J’apprécie énormément ne rien faire du tout. Je suis très consciencieux lorsqu’il s’agit de ne pas agir. En tout cas, j’estime donc que s’il y a bien un point dans ce plan que nous avons fini par roder et sur lequel il n’y a pas à redire, c’est bien celui-ci. Nous sommes chacun à notre place.

			— Mouais. Tu sais, c’est pas parce que tu es cultivé que tu dois être insultant.

			L’adolescente s’adossa au mur et se mit à jouer avec ses allumettes, boudeuse. Les arguments de Morve pouvaient difficilement être contredits. Et ça l’énervait. Elle était fâchée de n’être finalement bonne qu’à faire le coursier. Le garçon consulta la grosse besace qu’il portait en bandoulière. Le trésor de guerre émettait un tintamarre de ferraille dès qu’il bougeait un peu trop, vacarme où s’entrechoquaient bourses pleines, montres rutilantes, broches brillantes, bracelets colorés, colliers scintillants et boutons de manchette dorés. Il en extirpa un petit livre corné et réajusta ses lunettes sur le bout de son nez. Alors qu’il s’apprêtait à continuer sa lecture là où il avait précédemment rabattu une page, Allumette le coupa.

			— Tu lis quoi ?

			Le garçon respira profondément, chassant un sarcasme de trop. Impossible de bouquiner un peu tranquillement avec une camarade aussi bavarde. Il referma l’ouvrage et lui fit miroiter la couverture. Sa comparse plissa les yeux, puis lui fit signe de la tête qu’elle ne comprenait pas.

			— J’arrive pas à déchiffrer d’où je suis.

			Comme la plupart des gamins des rues, Allumette ne s’essayait jamais à l’exercice de la lecture et elle éprouvait une infinie difficulté lorsqu’elle y était forcée.

			— C’est le Guide du visiteur à l’Exposition universelle, ânonna Morve. Ça détaille tout ce qui s’y trouve, tous les palais, les lieux, chaque classe, chaque pays. C’est très intéressant. Il y a plein de réclames pour des restaurants, des glaces et du champagne. Ça fait saliver !

			— Tant que ça t’fait pas couler du nez ! rigola-t-elle.

			— Dedans, ils disent qu’il y a un petit train qui fait le tour de l’Exposition, continua-t-il l’air de rien. « Chemin de fer Decauville » que ça s’appelle. Il longe les quais et les allées d’arbres à 10 km/h maximum. De neuf heures du matin à minuit. Il fait trois kilomètres et il « est jalonné de cinq stations qui vont des “Affaires étrangères” jusqu’au “palais des Machines” ».

			Morve n’avait aucun problème de lecture, adorait le faire savoir et parler, parler, parler – parfois un peu trop au goût des autres.

			— Pas besoin d’un livre pour connaître ça, suffit de se balader sur les quais pour l’voir, ton « p’tit train », se moqua Allumette.

			Le garçon la fixa un bref instant avec dédain, puis rouvrit l’ouvrage. Il le consulta en silence, ignorant l’adolescente. Quelques secondes filèrent avant qu’elle ne se rappelle à lui.

			— Et puis j’en ai marre des restes de repas. Est-ce que c’est une vie d’manger une fois par jour ? Un pot-au-feu fait d’gras de jambon, d’peaux d’gigot, de trognons d’choux et d’œufs pourris ?

			— Tu oublies les croûtes de pain.

			— Tu m’as bien comprise, grogna-t-elle.

			— Disons que je comprends mieux.

			— Tu comprends mieux quoi ?

			— Pourquoi on est là, tous les deux. J’ai compris que je suis puni. Je n’ai pas voulu débarrasser la table hier, et du coup, je suis de corvée ce soir. Obligé de me coltiner la chieuse. Mais je tiens à faire savoir que je trouve la peine très injuste et vraiment disproportionnée !

			— Hey ! Mais pour qui tu t’p…

			Allumette s’était interrompue après avoir jeté un bref coup d’œil au coin de la rue. Elle resta figée durant quelques secondes, les yeux grand ouverts. Morve l’imita et comprit instantanément.

			L’homme avait perdu de sa corpulence, portait une simple moustache et ses cheveux étaient impeccablement plaqués sur le côté. Ils ne s’attendaient ni à le voir ici ni à être vêtu de la sorte, mais après l’avoir bien détaillé, ils n’avaient plus de doute là-­dessus, c’était lui. Il avançait, tête haute et torse bombé, habillé à la manière d’un inspecteur et accompagné par des agents de la police municipale. Ils patrouillaient dans les rues bordant les principaux sites de l’Exposition universelle, quadrillant le secteur pour probablement mettre la main sur d’éventuels fauteurs de troubles. Allumette recula, tout en fixant un Morve paniqué. Elle savait garder la tête froide, aussi fut-elle brève et directe. L’urgence était de mise.

			— Tu fais diversion, et moi, j’vais les prévenir. D’accord ?

			— D’a… d’accord.

			Le garçon reprit ses esprits autant que son sérieux et se redressa. Collé au mur, il scruta le passage et fit un signe de tête, déclenchant le départ d’Allumette.

			L’adolescente démarra en trombe, courant un sprint que peu de garçons de son âge auraient pu suivre, et fila à toute allure dans la descente. Morve respira un bon coup et se racla la gorge. Contrôlant son larynx et son abdomen, les mains en coupe autour de sa bouche, il prit son timbre muant d’adulte qui les avait déjà sauvés de quelques mauvaises postures par le passé.

			— Au voleur ! Au voleur ! Il s’est enfui rue de Grenelle ! C’est un borgne qui porte un sabre de cavalerie. Il m’a volé tout mon argent ! Vite, rattrapez-le !

			Le reste de la troupe se trouvait au bout de la rue et le garçon à lunettes s’époumona pour les aiguiller dans la direction contraire. Il répéta par deux fois l’invective avant que sa voix ne s’enraille, puis se cacha derrière un renfoncement afin de ne pas être repéré par un passant qui aurait sitôt fait de dévoiler la supercherie. Lorsqu’il reprit son souffle, Allumette avait quitté depuis longtemps les ombres de la rue Fabert.
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			Que le spectacle continue !

			— La Teigne est là !

			Allumette hurlait au loin, paniquée. Moignon, en prise avec le cocher, resta interdit devant la nouvelle. Reprenant ses esprits, il regarda en direction de Pleurs et de Boiteux – qui volait discrètement le passager –, puis cria pour être entendu de tous :

			— On remballe !

			L’adolescent, qui avait jeté son chapeau et sa fausse barbe à terre, se débattit et pointa son crochet vers le visage de l’homme qui lui tenait le bras droit. Surpris par le mouvement et la réalité du moignon, le conducteur du fiacre lâcha prise.

			— Allez, on plie bagage et on disparaît en vitesse ! Sinon, on est bons pour y retourner ! Qui veut y retourner ? Allez, magnez-vous !

			Le ton de sa voix exprimait sans ambiguïté l’urgence de la situation. Il fallait fuir au plus vite. Allumette arriva, à bout de souffle. Elle se figea, se plia, posa ses mains sur ses genoux, prit une grande goulée d’air et repartit de plus belle. Moignon tira Pleurs en avant pour qu’elle se mette à courir vers la ruelle transversale. Boiteux, quant à lui, se…

			— Mais qu’est-ce que… !

			L’aristocrate à qui il faisait les poches s’était retourné.

			Stoppé dans son élan par les ordres de Moignon, le garçon n’eut pas le temps de retirer sa main. Il décrochait la chaînette d’une montre à gousset reliée à la poche avant du veston du notable quand ce dernier l’attrapa. Son emprise était puissante, froide et douloureuse. Boiteux tira aussi fort qu’il le put, ne relâchant pas l’objet luxueux. Devant l’impassibilité de l’homme, le garçon se débattit et força. Il fixa le regard du passager dans une vaine tentative de l’intimider et de lui faire lâcher prise et… l’orphelin se figea. Les yeux de l’homme n’étaient pas… normaux. Pire : ils n’étaient pas humains ! En lieu et place de globes oculaires, l’être arborait deux fentes laissant apparaître deux billes noires sans vie, deux fines ouvertures terrifiantes. La créature humanoïde n’avait pas non plus de sourcils. Sa peau était épaisse et luisante.

			Boiteux était paralysé.

			Dissimulé derrière l’amas de caisses de la rue adjacente, attendant patiemment d’agir en cas de client trop « problématique », Bègue surgit. Le garçon avait le tempérament d’un casse-cou, d’un véritable homme d’action, et ses souliers usés jusqu’à la semelle pouvaient en témoigner. Courant pour arriver à hauteur de son ami, il se laissa glisser sur le sol et tacla la cheville de l’étrange passager en hurlant : « Guillotine ! » – son cri de guerre et seul mot qu’il parvienne à prononcer sans jamais bafouiller. Surpris, l’homme desserra son étreinte durant une paire de secondes – suffisamment de temps pour que le garçon à casquette récupère sa main comprimée par la poigne de fer et chipe la montre à gousset.

			— Des voleurs ! Des voleurs ! Par ici !

			Le cocher hurlait à qui voudrait bien l’entendre. Il pointait du doigt Boiteux, Bègue et Allumette. Un peu plus loin, Moignon et Pleurs se faisaient la malle. Le chef de la bande avait pris la fillette sous son bras valide pour hâter leurs pas. Les trois autres orphelins ne demandèrent pas leur reste et coururent à leur tour. Ils redoublèrent d’efforts pour mettre un maximum de distance entre eux et leurs poursuivants, en veillant à ne pas se coincer les pieds dans le creux de certains pavés en fuyant. Dans leur dos, ils entendaient la course effrénée des policiers qui les talonnaient. Bègue avançait à vive allure, mais Boiteux n’arrivait pas à suivre. Sa jambe le gênait et il se faisait distancer à vue d’œil par son ami. Le garçon le savait, il ne tiendrait pas le rythme. Il ne pourrait pas. Entre deux bouffées d’air, il s’adressa à Allumette qui était restée à ses côtés.

			— T’es beaucoup plus rapide que moi. Ne m’attendez pas. Cours aussi vite qu’tu peux ! dit-il tout en tenant sa casquette pour ne pas qu’elle s’envole.

			Celle-ci ne se laissa pas démonter et lui répondit du tac au tac :

			— T’sais quoi ? J’vais faire diversion. Au détour de la prochaine rue, tu t’caches. Et dès qu’ils sont passés, tu marches dans l’sens inverse. On s’retrouve chez nous !

			Elle parlait tout en courant. Comment faisait-elle ? Il était admiratif, et essoufflé. Le garçon confirma le plan en hochant la tête, la respiration saccadée.

			Il avançait tant bien que mal, claudiquant à travers les interstices des pavés, forçant au maximum de ses capacités, cherchant dans ses ultimes réserves pour ne pas faiblir.

			Ils tournèrent au coin de la première rue et se séparèrent. L’adolescente fila tout droit, criant à l’assemblée des « Je suis là ! Vous ne m’attraperez pas, bande d’andouilles ! » pour mieux narguer et attirer l’attention des policiers et de La Teigne, tandis que Boiteux rentra dans le premier lieu qui s’offrit à lui. C’était un bar – les trois quarts des commerces du coin étaient des cafés ou des bistrots –, et il ­s’accroupit, ni vu ni connu, derrière la première table venue. Il ne voulait pas être remarqué. Aussi chercha-t-il à se faire le plus petit possible. Il n’en pouvait plus. Il pouvait entendre son cœur battre à tout rompre. Il allait exploser. Le garçon transpirait et ses jambes tremblaient. Il les serra contre lui, minimisant au maximum son gabarit et pestant intérieurement contre son handicap, son incapacité à suivre Allumette et les autres. Il s’en voulait. Il était nul. Face à lui, collée contre le mur, une affiche colorée commémorait le centenaire de 1789 ou, comme le proclamait la réclame qu’il avait toutes les difficultés du monde à déchiffrer, « le triomphe de la République ». Rien que ça.

			Il fit abstraction de son environnement proche pour reprendre sa respiration tant bien que mal, mais son regard accrocha un élément brillant. Traînant au sol, l’objet reflétait la lumière. Il s’en saisit, contempla longuement le bijou – une broche figurant une étoile filante –, puis le fit glisser au fond de sa poche.

			À l’extérieur, les gardiens de la paix couraient à perdre haleine et passèrent devant le bar sans s’arrêter. Il retint sa respiration, puis souffla. Dans sa poigne nerveuse et crispée se trouvaient non seulement la broche, mais aussi l’imposante montre volée quelques minutes plus tôt à l’effrayant passager du fiacre. Recroquevillé, en sueur, le garçon se demanda comment il en était arrivé là.
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			Ça va aller

			— Vite, vite, vite ! Allez, descendez. Vas-y, donne-moi la main.

			Pierre attrapa le bras de Boiteux pour l’aider à passer sa jambe raide par-delà le rebord de la fenêtre de la réserve.

			Il faisait nuit depuis plusieurs heures, mais ils discernaient difficilement le rayonnement lumineux des réverbères au gaz situés de l’autre côté de la cour. L’extérieur, leur destination. Il fallait se dépêcher, aussi tenta-t-il de le rassurer en chuchotant.

			— Tiens-toi bien. Y a aucune raison qu’ça se passe mal. Laisse-toi tout simplement descendre. Un bras après l’autre, tu vas voir, ça va aller comme sur des roulettes.

			Le plus petit des garçons n’était pas rassuré, il avait la phobie du vide. Dans ces moments-là, il perdait tous ses moyens.

			— Bègue est juste là, en bas. Il va te réceptionner. Il ne te reste presque plus rien à descendre, même pas un étage. Tu y es.

			Pierre se voulait rassurant. Après tout, c’était son rôle – il était le plus grand et le plus âgé – et il avait besoin d’eux et de leurs habits pour fuir. Boiteux se cramponnait aux différents vêtements qu’ils avaient noués entre eux pour se constituer un cordage de fortune. Et les nœuds le gênaient dans sa descente. Il craignait de lâcher prise, de décrocher en agrippant le linge suivant. Ils avaient passé la journée entière avec plusieurs couches de vêtements supplémentaires sur eux pour les retirer à la nuit tombée. Ils y étaient presque – l’évasion, l’extérieur, la liberté –, et cette pensée le ragaillardit.

			Bègue réceptionna Boiteux. Morve passa à son tour, non sans lâcher un « J’espère vraiment qu’on ne fait pas ça pour rien ! ». Tous orphelins qu’ils étaient, l’édifice leur était devenu insupportable. Ils étouffaient et avaient soif d’aventures. Ils désiraient découvrir le monde à leur manière sans être prisonniers des murs ni devoir apprendre encore et encore des choses inintéressantes. Ils voulaient vivre et, surtout, décider par eux-mêmes. Morve était arrivé en bas et Marie, pleurnichant et poussée par Allumette, se présenta.

			— J’te l’ai dit. J’y vais pas si elle ne nous accompagne pas, expliqua-t-elle, tout en soutenant le regard de Pierre.

			La rouquine fronçait des sourcils, n’en démordant pas. Le temps était compté et Pierre ne pouvait pas tergiverser éternellement. Un de plus ou un de moins, il fallait y aller. Bientôt, l’alerte serait donnée. La Teigne remarquerait qu’ils n’étaient pas présents pour l’appel, et alors il les chercherait – « traquerait » serait un terme plus adéquat, vu le caractère de l’intendant en chef.

			C’était aussi ça qu’ils fuyaient, cette éducation, ces règles, ces ordres, ces punitions et ce futur. Pierre avait passé trop de temps ici. Il n’en pouvait plus. Il ne voulait pas finir chiffonnier, se lever à cinq heures du matin, payer quelques francs les concierges d’immeuble pour avoir le droit de fouiller les ordures et y récupérer ce qu’il convoitait, ou bien travailler dix heures par jour dans une des usines de la cité. Ce destin tout tracé, il le refusait. Pierre rêvait de mieux. Il souhaitait devenir quelqu’un par lui-même, être respecté pour ses actes. Et pour cela, il devait d’abord fuir.

			Il aida Allumette à descendre avec Marie sur ses épaules. Elles étaient lourdes. C’était des filles, mais elles étaient deux. La chute était risquée. Il maintint la corde en place, veillant à ce qu’elle ne cède pas sous leur poids, que les nœuds soient correctement serrés.

			À l’origine, il n’avait proposé de fuir qu’à Allumette et Bègue, mais une chose en entraînant une autre, ils s’étaient retrouvés à monter un plan d’évasion à six. Après avoir dîné à la cantine et juste avant de retourner dans les chambres de leurs bâtiments respectifs, ils s’étaient tous réunis, garçons comme filles, dans l’aile désaffectée. L’endroit ne servait jamais, si ce n’est à entreposer parfois des outils et des meubles à retaper. Ils n’avaient que peu de temps pour agir et s’enfuir de l’orphelinat.

			La première étape consistait à sortir du bâtiment par l’une des fenêtres du troisième étage. Ensuite, une fois dans la cour, le portail étant trop éclairé par les lampadaires extérieurs, ils devraient coller au plus près de l’enceinte pour finalement utiliser leurs draps noués comme d’un grappin.

			Pierre avait longuement médité leur fuite. Le plan comportait quelques faiblesses – passer les piques en fer forgé de l’enceinte dans la pénombre ne serait pas aisé –, mais il le savait, il n’existait pas de stratégie parfaite. Il n’en était pas à sa première tentative. Plusieurs fois déjà, au cours des mois précédents, il avait essayé de filer. En se dissimulant sous la calèche d’un couple venu chercher un marmot à adopter, en s’enfermant dans le camion d’un fournisseur. Une fois, il s’était même caché dans un arbre et avait attendu que le portail soit ouvert pour se dévoiler et courir à toute allure à l’extérieur. Il avait été rattrapé deux rues plus loin. Pierre avait quatorze ans et il ne comptait pas rester une année de plus dans cet enfer social. Pour lui, c’était entendu, c’était ce soir ou jamais.

			Ils descendirent sans encombre et Pierre détacha de quelques mouvements brusques les vêtements accrochés. Il les roula en boule et longea le vieux bâtiment. Accroupis, les uns à la suite des autres, ils suivirent le mur d’enceinte, dissimulés par la nuit et les quelques arbres de la cour, jusqu’à se rendre à l’opposé de la réserve, au plus proche de l’entrée. À l’intérieur de l’orphelinat, on commençait à s’agiter dans les chambres, des lumières s’allumaient, et Pierre crut même apercevoir plusieurs adultes courir. On les cherchait.

			Son soulier gauche, accroché à l’enchevêtrement de vêtements – afin de le lester d’un poids supplémentaire –, fut lancé par-dessus le mur d’enceinte. Pierre tira quelques coups secs pour tester la solidité de l’ensemble et ils grimpèrent. Bègue, le plus musclé, en premier. Boiteux s’en sortit admirablement. Pierre assura la montée de Morve en le poussant et celui-ci égratigna le bas de son pantalon. Rien de dramatique, excepté que dans l’orphelinat, durant ce temps, l’aile désaffectée s’était illuminée. Ils devaient plus que jamais se dépêcher. Il fut décidé qu’Allumette passerait seule – ce qu’elle fit sans encombre –, que Marie serait soulevée par Pierre et réceptionnée de l’autre côté par la jeune fille.

			— Pierre !

			La voix d’un homme résonna dans toute la cour. L’adolescent ne se retourna pas. Il savait. Il devait escalader le mur et partir. Rien ne devait le retenir. Sous le coup de l’adrénaline, et se sentant pousser des ailes, il grimpa de moitié le semblant de corde et fit passer Pleurs de l’autre côté. La fillette fut récupérée par Allumette et tous l’encouragèrent à se dépêcher.

			— Revenez ici tout de suite !

			C’était La Teigne. L’intendant en chef était dans la cour et, à en juger par sa respiration haletante, il courait dans sa direction, furieux. Pierre grimpa aussi vite qu’il put la corde de fortune et fut fermement saisi par le pied. Il se trouvait à cheval sur le fronton tandis que l’homme maintenait sa jambe gauche dans la cour. Le garçon gesticula, donnant quelques coups de chaussure en direction du visage de son agresseur afin de le faire lâcher prise. Dans la précipitation, il glissa. Cherchant à se rattraper, il s’empala la main sur l’une des piques garnissant le mur. Il lâcha un son rauque, animal et, malgré ses dents serrées par la douleur, déporta son centre de gravité pour pencher et tomber de l’autre côté. Il s’écrasa de tout son long sans parvenir à amortir sa chute dans la rue.

			— Tu ne vas pas t’en tirer comme ça !

			L’homme vociférait de l’autre côté. Des clefs étaient en train d’être tournées dans le portail non loin. L’intendant allait surgir à quelques dizaines de mètres d’où ils avaient atterri. Bègue et Allumette relevèrent Pierre, étourdi, et le soutinrent afin de déguerpir.

			Le porche métallique s’ouvrit et l’homme bondit à l’extérieur. Il scruta la rue, regardant avec insistance à droite et à gauche, les cherchant entre l’obscurité et les lumières des lampadaires. Il était à l’écoute, prêt à les poursuivre au moindre bruit lui indiquant une direction à suivre.

			— Je vais vous retrouver ! Vous ne vous échapperez pas comme ça, vauriens !

			Excédé, l’homme menaçait la nuit.

			Dans la ruelle perpendiculaire, collés contre un renfoncement dans le mur humide, les orphelins retenaient leur respiration. Allumette avait la main sur la bouche d’un Pierre grimaçant pour l’empêcher d’émettre le moindre son. L’avant-bras de l’adolescent n’était pas beau à voir. Il saignait abondamment et Boiteux l’avait enroulé dans sa chemise pour ne pas que le sang continue de goutter au sol.

			— Il faut qu’on t’trouve un médecin. Il va t’soigner ça. Tu vas voir, d’ici peu, tu seras réparé, comme neuf, tenta-t-il de le rassurer.

			— Ne t’inquiète pas, ça va aller, confirma Allumette qui ne savait pas encore que Pierre y laisserait sa main.
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