


[image: couverture]








  


    DU MÊME AUTEUR


      CHEZ LE MÊME ÉDITEUR
EN VERSION NUMÉRIQUE


    Leona – Les dés sont jetés


  






Jenny Rogneby

LEONA

LA FIN JUSTIFIE
LES MOYENS

Roman

Traduit du suédois
par Lucas Messmer

[image: image]





Il réajusta la lourde ceinture autour de ses hanches, atténuant la pression des cylindres d’acier sur sa peau. Le câble relié au détonateur reposait sur l’avant de sa jambe droite. Il empoigna le boîtier et le serra fort. Sa main était humide. De sueur ? Peut-être bien.

Seule lui importait sa mission.

Son ultime tâche.

Une poussée sur le bouton, et tout serait terminé.

Il suivait du regard le petit robot de police à quatre roues qui avançait lentement vers lui. En dépit du hurlement des sirènes et du vrombissement des pales de l’Eurocopter 135 en vol stationnaire au-dessus de sa tête, il pouvait entendre sa propre respiration. Des souffles courts et irréguliers. L’ombre de l’hélicoptère glissait sur la grandiose façade ensoleillée qui se dressait devant lui.

Le siège du Riksdag, le Parlement suédois.

Il observait les armoiries nationales, surmontées de la statue de Mère Svea, gardienne et emblème de la Suède. Le long des cordons de sécurité qui délimitaient le parc verdoyant, il apercevait des silhouettes d’hommes armés. Les fusils des tireurs d’élite dépassaient du toit du palais royal.

Le robot démineur empiétait désormais sur la pelouse et progressait dans sa direction, oscillant sur le sol inégal.

— Là, juste devant.

La voix métallique du négociateur, amplifiée par le mégaphone, résonnait entre les battements réguliers des pales de l’hélicoptère.

C’est alors qu’il l’aperçut.

La pince coupante fixée sur l’engin et tournée vers lui. Pour sectionner les câbles. Pour tout arranger. Comme si une telle chose était possible.

Quand il laissa tomber au sol sa veste déboutonnée pour dévoiler entièrement sa ceinture d’explosifs, puis saisit de nouveau le boîtier de commande, le timbre maîtrisé du médiateur fut noyé sous les ordres affolés aboyés par les policiers :

— Nooon ! Lâchez le boîtier ! Lâchez-le ! Les mains en l’air ! À genoux ! À ge…

Il s’isola du monde.

Cessa d’écouter.

Rien n’avait plus d’importance.

Le moment était venu.

Il leva une main et chercha du bout des doigts la chaîne autour de son cou. Le pendentif en argent logé au creux de sa paume, il serra le poing de toutes ses forces tout en déplaçant le pouce de son autre main sur le détonateur.

Il prit une inspiration, gonflant ses poumons d’air frais, puis porta une dernière fois les yeux sur l’éclatant ciel bleu estival.

Il ferma les paupières.

Et appuya sur le bouton.








1


Malgré mes yeux fermés, je savais que l’on m’observait. Tous mes mouvements, toutes mes expressions et réactions étaient scrupuleusement relevés et analysés. Moi-même, Leona Lindberg, je m’étais livrée à cet exercice des milliers de fois. En tant qu’inspectrice à la RGB, la brigade criminelle de la police de Stockholm, j’avais l’habitude d’interroger les autres. Je cherchais les failles dans leurs déclarations. C’était un rôle que je connaissais par cœur, dans lequel je me sentais à l’aise.

Cette fois, les choses étaient différentes.

Aujourd’hui, le sujet d’observation, c’était moi.

La thérapeute Aimi Nordlund m’examinait attentivement, assise en face de moi. Son cabinet était constitué d’une unique pièce, manifestement décorée de sorte à faciliter la conversation. Des murs peints en diverses nuances de vert clair et des fauteuils en tissu foncé agrémentés de coussins confortables, le tout disposé de manière ergonomique. En dépit de l’atmosphère de salon cosy créée par des tons bien choisis, j’avais du mal à respirer dans cet endroit. Comme si un poids pesait sur ma cage thoracique et m’écrasait contre le dossier du siège.

Je n’aurais jamais imaginé me retrouver un jour chez une psy pour raconter ma vie. Quelques mois plus tôt, une telle idée m’aurait semblé complètement inconcevable. Ce n’était pas mon style de consulter ce genre de spécialiste. Mais après tout ce qui s’était passé, je m’étais retrouvée au fond du gouffre.

Non, plus bas encore.

Sur le plan financier.

Et mental.

Physiquement, même.

Cinq mois après mon retour d’Angleterre, je m’étais réveillée un matin sans trouver la force de sortir de mon lit. Mon corps me paraissait enchaîné au matelas. Je n’étais parvenue à me lever qu’au bout d’une heure. Il ne me restait aucun souvenir de la journée de travail qui avait suivi. Apparemment, j’avais bossé comme d’habitude, mais mon esprit était ailleurs. Quand je n’étais pas au bureau, je demeurais cloîtrée chez moi. Les rideaux tirés, assise dans la pénombre et le regard perdu dans le vide.

Lors de ma première séance avec Aimi, j’avais à peine prononcé un mot. Je ne savais pas par où commencer. Les pensées se bousculaient dans ma tête par centaines. Impossible d’y mettre de l’ordre et de m’attarder sur l’une d’elles en particulier. Alors je les laissais tourner en rond dans mon crâne, telle une nuée de chauves-souris dans une grotte, effrayées par le moindre rai de lumière. Insaisissables. Pourtant, ici, en présence de cette femme, le tapage se calmait un peu, sans que je sache pourquoi.

Elle me posait des questions. Des questions qu’on ne m’avait jamais posées auparavant. Sur mon parcours, sur ma personnalité.

Qui étais-je, en vérité ?

La plupart des gens me décriraient comme une banale mère divorcée, âgée de trente-cinq ans, occupant un poste peut-être légèrement original, mais autrement ne se distinguant en rien de ses semblables. Mes collègues voyaient en moi une inspectrice compétente. Certes, j’avais tendance à remettre mes supérieurs en question et j’étais peu disposée à travailler en équipe, mais, à part ça, j’étais une citoyenne responsable qui défendait les valeurs de l’institution et les lois qui régissaient notre société.

Rares étaient ceux qui connaissaient ma véritable identité.

Presque personne ne se doutait que j’avais rejeté la vie honorable du Suédois moyen. Que j’avais arrêté d’essayer de plaire au plus grand nombre et décidé de vivre pour de bon.

Libre.

Sans filet de protection.

J’avais sacrifié beaucoup de choses et franchi une ligne que peu osaient seulement approcher. C’était une nécessité, pour échapper à une vie de mensonges.

Les quelques individus qui savaient que j’étais une policière avec un pied de l’autre côté de la loi avaient toutes les raisons de garder le silence.

Je fixais le plafond du cabinet d’Aimi, imaginant sa réaction si elle apprenait que, quelque temps plus tôt, j’avais fait condamner un de mes supérieurs pour des crimes que j’avais moi-même commis. Aborderait-elle sa thérapie sous un angle différent ? Lui faire porter le chapeau n’avait pas été un but en soi, mais mon unique porte de sortie. Il s’était mis en travers de mon chemin et avait essayé de s’approprier les fruits de mon travail. Je n’avais appris qu’après coup qu’il m’avait placée sur écoute. Avant qu’il ait pu rassembler suffisamment de preuves, il avait été arrêté à ma place.

Bien que j’en aie réchappé de justesse, il n’avait pas tardé à faire connaître ses exigences. Quand il avait pris la mesure de la fortune que représentait mon butin, il avait décidé de ne pas me dénoncer, préférant conserver ce moyen de pression sur moi. J’avais été forcée de lui céder les millions que m’avaient rapportés mes activités criminelles. Contre une telle somme, il était prêt à croupir quelques années en prison. Selon lui, il ne retrouverait jamais la confiance des responsables de la police et ne pourrait plus poursuivre sa carrière, même s’il faisait appel et était innocenté et libéré. Il avait sans doute raison. Des rumeurs de longue date circulaient dans le métier à son sujet, prétendant qu’il n’était pas tout à fait clair. En outre, de nombreux confrères l’avaient entendu se plaindre que le salaire de policier n’était pas à la hauteur des efforts fournis. Les millions que j’avais amassés étaient tout simplement irrésistibles pour lui. À l’heure actuelle, il était enfermé derrière les barreaux de la maison d’arrêt de Hall, non loin de Södertälje.

Bien entendu, il m’avait coûté de renoncer à mon pactole. J’avais sué sang et eau pour m’emparer de cet argent. Je comptais m’en servir pour changer de vie.

Mais ce n’était pas en me lamentant que je le récupérerais.

J’avais de nouveaux projets.

Qui seraient bien plus lucratifs.

La force de les mener à bien était tout ce dont j’avais besoin.

Il me fallait de l’aide pour me remettre sur pied, et Aimi représentait l’interlocutrice idéale. Je l’étudiais. Comme les thérapeutes ne parlent que rarement d’eux-mêmes, les seules informations dont je disposais la concernant étaient déduites de son apparence : ses cheveux brun foncé et raides, son teint hâlé, ses nom et prénom, et l’alliance qu’elle portait à son annulaire gauche révélaient qu’elle avait la cinquantaine, était d’origine japonaise et avait épousé un Suédois.

J’ai pris une profonde inspiration et repoussé le poids sur ma poitrine. J’ai dû me faire violence pour articuler, surtout pour raconter ce qui manquait de m’étouffer presque chaque nuit. J’ai fermé les yeux.

— Je suis dans une église. Tout habillée en noir. Je porte un bout de tissu sur la tête, que j’essaie d’ôter pour mieux y voir. Je dois me concentrer pour remonter l’allée. Je pose un pied devant l’autre, mais j’ai l’impression de ne pas réussir à avancer.

Je parlais d’une voix calme et assurée, m’efforçant de restituer le rêve dans ses moindres détails.

— De chaque côté, les rangées de bancs sont remplies de gens en manteaux noirs. Quand je baisse les yeux, je remarque que je porte une tenue similaire. Ils ont tous une capuche sur la tête. Je parviens à retirer la mienne, puis je me retourne pour identifier les personnes qui m’entourent, mais je ne distingue rien à cause de leurs voiles. Ils se tiennent là et oscillent légèrement d’avant en arrière, comme des fantômes. Je ne comprends pas ce que je fais là. Je me dis que quelqu’un a dû mourir, mais j’ignore qui. Je commence à paniquer à cause de l’incertitude.

Malgré mon rythme cardiaque qui s’accélérait, j’ai poursuivi :

— Une sensation désagréable naît dans mon estomac. Mes jambes se font lourdes. J’entends une mélodie jouée à l’orgue. Je lutte pour arriver devant et découvrir s’il y a un cercueil. J’ai l’impression de me mouvoir dans de la gelée. Plus que sept rangées de bancs. Six.

Je n’avais jamais parlé de ce rêve à qui que ce soit auparavant. Maintenant que je le revivais oralement, il semblait presque aussi réel que dans mon sommeil.

— Comme si quelqu’un avait donné un signal, tout le monde s’assoit. On n’entend plus un bruit. C’est alors que je l’aperçois. Tout devant, à droite de l’autel. Un petit cercueil blanc. On dirait presque qu’il brille. Au même moment, les personnes du premier rang se tournent vers moi. Même avec les capuchons qui occultent une partie de leurs visages, je les reconnais. Mon mari. Il a les yeux rouges à force d’avoir pleuré. En approchant, je constate qu’il tient la main de Beatrice, notre petite fille de cinq ans. Elle est assise à côté de lui, et lève ses yeux bleus innocents vers moi. Il y a une place vide près d’elle. Au début, je ne fais pas le rapprochement. Je scrute les alentours à la recherche de Benjamin. Mon fils chéri. Où est-il ? Quand mon regard se pose de nouveau sur le cercueil, je cesse de respirer. Et puis je tombe. Le sol de l’église se dérobe sous mes pieds et je m’enfonce dans un grand précipice noir.

J’ai jeté un coup d’œil à Aimi. Elle rayonnait de bienveillance et de calme, m’encourageant à poursuivre mon récit.

— Je me réveille essoufflée, le cœur battant. Je manque d’air. Comme si j’allais me noyer. Et ensuite, j’entends Benjamin.

Pas une nuit ne passait sans que je me réveille en sursaut, certaine d’entendre mon fils pleurer. Ses appels au secours quand les douleurs intestinales le déchiraient. Il était mort et enterré, il ne gémissait plus la nuit. Pourtant, il semblait ne pas vouloir lâcher prise. À moins que ce ne soit moi qui ne voulais pas tourner la page. Il m’était insupportable de ne plus pouvoir rien faire pour lui. Ce n’était qu’une fois sortie de la chambre à coucher que je revenais à la réalité. Il n’était plus parmi nous.

— C’est un épouvantable cauchemar mais, le pire, c’est quand je me réveille et que je comprends… que ce n’est pas un rêve. Qu’il m’a quittée pour toujours. Mon fils était…

J’avais du mal à exprimer mes pensées. À parler de lui. J’avais beau ne pas vouloir, je savais que c’était nécessaire.

— … ce que j’avais de plus cher au monde.

Des larmes me sont montées aux yeux et m’ont brouillé la vue. Quand j’ai fermé les paupières, il n’y avait plus d’espace pour elles et elles ont coulé rapidement sur mes joues, pour finir sur mon chemisier noir. J’ai entendu Aimi pousser la boîte de mouchoirs en papier sur la table. Je me suis penchée pour en saisir un.

— Il y a également vos souvenirs de l’hôpital, a-t-elle suggéré.

J’ai hoché la tête. La scène de l’hôpital, en Angleterre, se répétait souvent dans mon esprit. Nous attendions que la greffe d’intestin de Benjamin, une opération très compliquée, se termine. Que les médecins viennent nous dire que tout s’était bien passé, que notre fils adoré survivrait à la maladie de Crohn et que nous entendrions bientôt de nouveau sa voix fluette. Au lieu de ça, j’avais vu un praticien s’avancer vers mon mari. Peter, mon époux robuste et bien ordonné, s’était effondré en plein milieu du couloir. Les chirurgiens avaient fait tout leur possible, mais il avait été impossible de sauver la vie de Benjamin. Je me tenais trop loin pour entendre ces paroles, la réaction de Peter avait suffi.

Ma gorge s’était resserrée. J’avais voulu hurler, mais j’étais incapable de produire le moindre son. Je ne parvenais même pas à alimenter mes poumons en oxygène. En dépit du bon sens qui me dictait de m’approcher pour écouter ce que le médecin avait à dire, pour soutenir Peter, mon corps ne m’obéissait plus. Comme en transe, j’avais eu un mouvement de recul. Je devais m’éloigner de Peter et du praticien, sortir de là. Retrouver l’air libre. Tout ce que je me rappelais, c’était que j’avais couru. Encore et encore. Jusqu’à ce que mes jambes refusent de me porter. Alors, à mon tour, je m’étais écroulée. J’avais pleuré. Sans interruption.

— Quelles ont été vos relations avec Peter, après ces événements ? a demandé Aimi.

Je n’ai pas immédiatement répondu. Pendant cette période, j’avais eu l’impression d’errer dans la brume. Les jours s’étaient succédé et confondus. Ma nouvelle supérieure, Alexandra, m’avait imposé une semaine de congé. Au début, je n’en avais pas voulu, car je redoutais ce qui se produirait si je me retrouvais seule. Le travail constituait ma bouée de sauvetage. C’était l’unique chose qui me maintenait à flot. Jusqu’à ce que tout s’effondre et que je ne réussisse plus à m’extirper de mon lit.

— Peter voulait tout le temps parler de lui, ai-je fini par expliquer. Moi, je n’en étais pas capable. Je n’arrivais même pas à prononcer son nom. C’était trop difficile. Peter m’avait déjà dit vouloir divorcer, alors j’ai déménagé. J’essayais de ne pas penser à ce que nous avions enduré. C’était mon seul moyen de survivre.

D’un certain point de vue, ma relation avec Peter n’avait pas beaucoup changé depuis mon déménagement : nous communiquions uniquement lorsqu’il s’agissait de Beatrice. Notre vie de couple ne me manquait pas. Pendant toutes ces années, je m’étais efforcée d’être une femme affectueuse pour Peter et une mère respectable pour nos enfants. Vers la fin, notre mariage ressemblait davantage à la gestion d’une entreprise. Il fallait sans cesse s’organiser pour assurer la logistique. Toutes nos conversations tournaient autour de qui allait déposer et chercher les enfants à la garderie, les conduire à leurs diverses activités, faire les courses, préparer le repas, lire les histoires du soir… la liste ne s’arrêtait pas là. Notre quotidien consistait en une course effrénée vers un but inaccessible, voire inexistant, à l’image d’un hamster galopant dans sa roue.

Telle est l’existence dont nous sommes censés nous contenter.

Dès mon plus jeune âge, j’avais saisi qu’il était primordial de me conformer à ce que l’on attendait de moi. Tant que je restais sage et ne me faisais pas remarquer, je pouvais m’en sortir. Dans la vie professionnelle, c’était simple, puisque je ne m’étais jamais rapprochée de quiconque. Avec Peter, c’était déjà plus délicat. Maintenir ma façade devant ma propre famille m’avait complètement exténuée au fil du temps. Quand j’avais découvert que je n’avais plus la force de jouer la tendre épouse que Peter désirait, ni la mère parfaite que mes enfants méritaient, j’avais compris que je n’avais d’autre choix que de tourner le dos à tout ce que j’avais construit des années durant.

À ce moment, j’avais entrepris mon périple vers une nouvelle vie.

J’étais bien consciente que mes choix allaient à l’encontre de tout ce que la société escomptait d’une femme, d’une mère et d’une policière. Mais je refusais de laisser le regard des autres m’influencer. Cette période était terminée. Plus personne ne définirait à ma place les règles de mon existence.

J’avais suivi mon propre chemin, et les personnes auxquelles je m’étais associée avaient vu leur quotidien s’améliorer grâce à moi. L’une d’entre elles était un homme mi-finlandais mi-suédois, père d’une fillette, qui était retourné vivre en Finlande avec quelques millions en poche. Il y avait également une procureure, qui après avoir collaboré avec moi avait pu remettre sa démission au parquet de Stockholm et partir s’installer sur la Côte d’Azur.

Quant à moi, après avoir été si proche de mes objectifs, j’avais dû me séparer de ma part du butin. De retour à la case départ, j’avais commencé à fomenter de nouveaux plans.

Si tout ne me semblait pas si futile sans Benjamin, j’aurais sans doute apprécié le silence et la tranquillité qui régnaient dans mon appartement. Je n’avais plus à tenir compte de Peter, ni personne devant qui jouer la comédie dans l’intimité. Je faisais de mon mieux pour me rendre disponible pour Beatrice, mais je ne connaissais pas le repos ni ne trouvais le sommeil. Mes pensées pour Benjamin m’empêchaient de dormir la nuit.

Aimi s’est doucement penchée en avant dans son fauteuil. Elle m’a fixée droit dans les yeux et m’a demandé d’une voix douce :

— Leona, vous êtes-vous accordé le temps de porter le deuil de votre enfant ?

J’ai détourné la tête vers la fenêtre tout en laissant les larmes déferler sur mes joues. J’avais tout fait pour ne pas porter le deuil. Pour fonctionner de façon normale. Accomplir mon travail. Chercher un nouveau logement. Essayer de m’occuper de Beatrice. Précédemment, chaque fois que je m’étais heurtée à un obstacle, il m’avait suffi de me concentrer sur autre chose.

Or, cette fois, rien n’y faisait.

J’avais peur pour moi-même. Je ne comprenais pas ce qui m’arrivait. J’étais perdue. Et c’était pour cette raison que je me trouvais ici, chez Aimi.

— Quel effet cela aurait-il sur vous, si vous vous accordiez ce temps ? a-t-elle repris.

Le silence a été brisé par la sonnerie de mon téléphone portable. C’était Alexandra, ma chef. J’ai décroché, sans produire le moindre son.

— Leona, où es-tu ? Il faut que tu rentres au poste au plus vite !

Je me suis levée et j’ai vivement essuyé mes larmes. J’ai expliqué à Aimi que je devais partir. De toute manière, je n’aurais pas tenu longtemps encore. Je voulais qu’on m’aide à redevenir forte, pas à me montrer faiblarde. La thérapeute avait souvent un effet apaisant sur moi, mais je n’appréciais pas de me sentir parfois plus mal à l’aise en sortant qu’en entrant. En vérité, peut-être parvenait-elle tout simplement à me faire ressentir quelque chose. Et c’était bien ce que je craignais. Si je m’ouvrais trop, je risquais de basculer dans un gouffre sans fond d’où je ne pourrais plus jamais remonter.

J’avais déjà connu ça, et je ne voulais pas y retourner.
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Installée dans ma voiture, j’ai repensé à l’appel d’Alexandra. D’après son ton à l’autre bout du fil, je déduisais qu’il s’agissait d’un sujet brûlant.

Alexandra Risberg était désormais la chef de ma brigade. Enfin, tel était l’intitulé de son poste pour l’instant. En début d’année prochaine, la direction de la police procéderait à la plus ambitieuse réorganisation des cinquante dernières années. Exit le terme « brigade », et le titre de « chef de brigade » avec lui. Alexandra avait beau être nouvelle, elle nourrissait manifestement le désir de gravir les échelons de la hiérarchie.

Elle avait annoncé que notre brigade bénéficiait dorénavant d’un service de suivi psychologique plus approfondi, et m’avait invitée à en profiter plus d’une fois depuis le décès de Benjamin. J’avais toujours poliment refusé. Quand je l’avais informée que j’entreprenais une thérapie dans le privé, elle s’était révélée très encourageante et m’avait autorisée à consulter pendant mes heures de travail. Elle savait pertinemment que j’étais en pleine séance lorsqu’elle m’avait interrompue, et m’avait tout de même demandé de venir aussi vite que possible.

J’ai éteint la radio de la police et navigué d’une station à l’autre à la recherche de musique réconfortante, histoire de me défaire de l’ambiance pesante qui régnait chez Aimi. Après avoir zappé plusieurs fois sans rien trouver d’intéressant, j’ai abandonné et je suis restée sur P3, où une femme récitait un texte d’une voix monocorde :

« C’est l’heure des informations sur P3. L’attentat à la bombe perpétré la semaine dernière devant le siège du Parlement a donné lieu à une vaste opération impliquant l’armée, les démineurs et les forces de police de tout le comté de Stockholm. Des tireurs d’élite ainsi que plusieurs négociateurs ont également été déployés. Au total, l’intervention regroupait environ deux cents agents mobilisés d’urgence pendant près de dix heures. D’après le directeur général de la police nationale, à l’avenir, la Suède va devoir suivre l’exemple de nombreux autres pays et consacrer plus de ressources à la lutte contre le terrorisme… »

J’ai coupé l’appareil. Je ne voulais pas en entendre davantage. Voilà une semaine que les médias ne parlaient plus que du kamikaze qui s’était fait sauter devant l’entrée de la Chambre des députés. Impossible d’allumer la télé ou la radio, de surfer sur Internet ou d’ouvrir un journal sans tomber sur des informations ou des discussions autour de ce sujet. Chaque expert avait sa propre théorie à exposer. Même au bureau, on ne discutait plus que de ça. On se demandait si la Sûreté surveillait bien les terroristes potentiels sur le territoire et s’ils avaient bien fait d’élever le niveau de menace du pays, sur les conseils du Centre national d’évaluation du terrorisme. Pour ma part, j’évitais soigneusement de prendre part aux débats. Toute cette affaire ne faisait qu’accroître mon désir de fuir cette vie.

Ce n’est qu’une fois arrêtée devant un feu rouge rue Sveavägen que j’ai décelé une légère odeur de tabac froid dans l’habitacle. Il ne m’a pas fallu longtemps pour localiser le mégot de cigarette sur le plancher, à côté de mes pieds. Au moment où je baissais la vitre pour jeter le détritus, j’ai entendu un enfant pleurer :

— Maman, maman…

Une femme tenait un petit garçon par la main et marchait si vite sur le trottoir que le gamin, qu’elle traînait derrière elle, parvenait difficilement à conserver son équilibre. Il tenait à peine sur ses jambes. Sa mère luttait, le tirait et lui criait de se dépêcher. J’ai remonté la vitre, en proie à un malaise soudain. Causé aussi bien par l’odeur de cigarette que par la scène à laquelle je venais d’assister. Je m’étais reconnue dans cette femme. Je menais la même existence, avant.

Le garçon devait avoir un an de plus que Benjamin, au maximum. Je me souvenais de ce stress. Si seulement je n’avais pas voulu aller trop vite, comme cette dame. Si seulement j’avais pu passer plus de temps avec mon fils.

Cette vie n’était qu’une interminable course contre la montre.

Les gens se plaignent des petits tracas du quotidien, mais ils ne comprennent jamais. Peut-être qu’ils ne veulent pas comprendre. Ils préfèrent s’endurcir et poursuivre cette existence cloisonnée et usante, plutôt que d’essayer d’améliorer leur situation. Changer les choses demande trop d’efforts.

En ce qui me concernait, j’avais mes raisons de vivre comme eux. J’avais sciemment choisi de rentrer dans le moule parce que je savais que la société n’acceptait aucune déviance. Il suffisait de sortir un tant soit peu du chemin balisé de la normalité pour être méprisé. Dévalorisé. Et ensuite, on ne pouvait plus compter que sur soi-même.

Combien de temps s’écoulerait encore avant que la femme sur le trottoir se rende compte qu’il était futile de chercher à s’intégrer ? Qu’il était impossible de gagner cette compétition ?

Tout le monde était perdant à ce jeu.

Elle s’était arrêtée pour se courber et secouer son fils, qui opposait encore plus de résistance désormais. Il refusait de se relever et pleurait si fort que je l’entendais malgré le bruit du moteur et les vitres fermées. Un jour, cette dame se réveillerait peut-être. Elle saisirait alors que chaque minute partagée avec son enfant avait infiniment plus de valeur que la raison qui la poussait à cavaler de la sorte.

J’ai appuyé sur la pédale d’accélération, conduit beaucoup trop vite et pilé en apercevant deux collègues en patrouille sur le trottoir. Depuis la semaine précédente, le nombre d’agents sur le terrain avait été multiplié dans le centre-ville.

 

De retour au poste de police, je me suis aussitôt rendue à la cafétéria pour remplir un verre d’eau et gober un comprimé contre le mal de crâne. Ensuite, j’ai pris la direction du bureau d’Alexandra. En pleine conversation téléphonique, elle m’a fait signe d’entrer en me voyant par la vitre donnant sur le couloir. J’ai franchi la porte, puis me suis placée dos à la fenêtre. En dehors de l’une ou l’autre plante verte, la pièce n’avait pas beaucoup évolué depuis qu’elle avait changé d’occupant. Plusieurs confrères s’attendaient à de grands bouleversements maintenant que notre ancien chef Claes avait été remplacé par une femme. Claes s’emportait très facilement et haussait souvent la voix. Alexandra était peut-être plus calme, mais elle ne reculait pas devant le conflit pour autant.

Je me suis assise sur une chaise autour de la table ronde pendant qu’elle terminait. Comme toujours, elle s’exprimait sur un ton maîtrisé et serein. Cependant, les minuscules plis sur son front brun d’ordinaire si plat révélaient que quelque chose la tracassait. Elle a raccroché et s’est mise à m’observer.

— Toujours du mal à dormir, Leona ? Tu as l’air épuisée.

J’ai haussé les épaules. C’était un bel euphémisme, mais je n’avais aucune envie de discuter de mon état de santé avec elle. De toute manière, elle ne posait pas la question parce qu’elle se faisait du souci pour moi. Elle n’avait certainement pas interrompu ma séance de thérapie pour s’inquiéter de mon bien-être.

J’ai soulevé la cruche posée sur la table pour me servir un verre. L’eau avait un arrière-goût métallique.

— J’ai besoin de toi pour une nouvelle affaire, a-t-elle annoncé. Ils ont réveillé le type qui s’est fait exploser devant le Parlement la semaine dernière.

J’ai serré les dents. De toutes les enquêtes en cours dans le district de Stockholm, celle-ci était la pire pour moi, dans l’immédiat.

— Il est toujours à l’hôpital Karolinska, et il refuse de parler à la SÄK, a-t-elle ajouté.

« Rien d’étonnant à ça », me suis-je dit. SÄK était l’abréviation employée depuis longtemps en interne pour évoquer la Säkerhetspolisen, le service de la Sûreté. Le grand public connaissait cette institution sous l’acronyme SÄPO. Un attentat à la bombe de cette ampleur représentait une menace pour la sûreté nationale, et c’était donc cet organisme qui menait l’enquête. Je ne voyais pas en quoi cela me concernait.

— Le procureur en chef du groupe national de la sûreté et le directeur de la Sûreté m’ont contactée. Je viens également de m’entretenir avec le responsable de la PJ. Ils t’ont tous les trois demandée spécialement.

J’ai poussé un soupir. On me rappelait sans cesse les inconvénients qu’il y avait à avoir été déclarée meilleure inspectrice de l’année, six mois plus tôt. Il n’était pas qu’un peu ironique que cette distinction m’ait été accordée après que j’avais fait condamner un autre policier pour des crimes dont j’étais moi-même coupable. Quoi qu’il en soit, on m’avait depuis confié plusieurs affaires compliquées. Mais jamais de cette envergure. Je n’étais pas seulement proche de l’épuisement ; j’avais besoin du peu d’énergie qu’il me restait pour me consacrer à une activité qui n’avait rien à voir avec le travail.

J’étais présente dans nos locaux la semaine précédente, quand l’événement s’était produit. Un homme s’était fait sauter devant l’entrée du Parlement. Bien que ce ne fût pas la première fois qu’une telle explosion avait lieu au centre de Stockholm, il était difficile de concevoir qu’il puisse véritablement s’agir d’un kamikaze. Les premiers collègues arrivés sur place avaient décrit l’horreur qu’ils avaient ressentie en voyant le corps de l’individu voler en morceaux devant eux. En dépit de la perte de plusieurs membres, celui-ci avait survécu. Fort heureusement, personne d’autre ne se trouvait dans les environs, ce qui n’avait pas empêché les autorités de déclencher l’état d’urgence et de fermer la moitié du centre-ville en raison d’une menace jugée sérieuse contre les institutions politiques. Déjà à ce moment-là, j’avais été soulagée de ne pas travailler à la SÄK et de ne pas avoir à m’occuper de cette affaire. Je n’aurais eu ni la motivation ni la force de bosser sur une investigation aussi exigeante.

— Mais, Alexandra, ce dossier est beaucoup trop lourd. Si la RGB le prend en charge, les journalistes vont nous harceler comme jamais. Est-ce que c’est vraiment…

— Ce n’était pas une question, Leona, m’a-t-elle coupée. La décision a déjà été prise : nous allons gérer l’interrogatoire du suspect principal. Je sais bien que tu es chargée en ce moment, mais nous sommes tous convaincus que tu es la personne la mieux qualifiée pour cette mission.

Je savais que de nombreux enquêteurs de la RGB auraient payé cher pour avoir l’opportunité de mener cet interrogatoire. Pour moi, cela ne représentait que des problèmes. Je n’étais pas en état de m’en occuper, pas plus sur le plan physique que mental.

— Comme tu le sais déjà, les négociateurs n’ont pas réussi à engager la discussion avec lui sur les lieux du drame. Je veux que tu te rendes à l’hôpital pour le cuisiner. On reprend le flambeau.

Elle a sorti son téléphone de sa poche et étudié brièvement l’écran. Après une pression sur une des touches, elle a reposé l’appareil. Mon regard oscillait entre son bureau et la table de réunion.

— Où sont les documents de l’enquête ? ai-je demandé.

— L’instruction reste entre les mains de la SÄK, étant donné qu’il s’agit d’un attentat terroriste. Tout ce qu’on te demande, c’est d’interroger ce type. Rien de plus.

N’importe quel agent aurait compris qu’il ne suffirait pas simplement de poser quelques questions. La pression était énorme pour un crime de ce calibre. En outre, nous n’étions pas habitués à collaborer d’aussi près avec la Sûreté.

J’ai soupiré et posé une main sur ma hanche.

— Tu veux dire qu’ils ne comptent pas nous donner plus de renseignements ? ai-je supputé.

La SÄK ne cachait pas ses informations seulement au grand public, mais également aux autres services de police. À tel point que ça en devenait presque risible. S’ils ne me fournissaient pas assez de matière pour que je puisse faire leur travail, j’estimais qu’ils pouvaient bien s’en charger eux-mêmes. À la place d’Alexandra, j’aurais raccroché au nez du directeur de la Sûreté, après quelques mots bien sentis l’avertissant que ce n’était pas la peine de rappeler s’il ne pouvait consentir à partager les éléments nécessaires. C’était d’ailleurs très certainement pour cette raison qu’Alexandra était chef, et moi pas. Faire preuve de déférence envers mes supérieurs n’était pas vraiment mon fort. Le léchage de bottes, très peu pour moi. Encore moins si je n’en retirais aucun avantage personnel.

— Ils veulent que tu arrives sur place avec un regard frais, sans être encombrée de tas de connaissances préalables. Tu en sais déjà pas mal sur cette affaire.

« Un regard frais. » C’était donc le nom qu’ils avaient donné à cette mascarade. Même Alexandra semblait trouver ça stupide.

— Et où suis-je censée puiser mes renseignements ? Dans les médias ?

Elle a soufflé bruyamment et levé les yeux devant mon sarcasme.

— C’est comme ça, un point c’est tout, a-t-elle tranché en se levant. On va devoir s’adapter aux méthodes de travail de la SÄK.

Depuis que j’avais pris la décision de changer de vie, peu de choses m’exaspéraient autant que ce genre de déclarations. « C’est comme ça, c’est tout », ou comment demeurer un spectateur passif de son propre destin. J’avais bien conscience que l’on redoutait terriblement la fuite d’éléments confidentiels, surtout dans le cadre d’une affaire aussi sensible, mais tout de même. On frôlait l’absurdité.

— Voici les informations personnelles sur le suspect et les résultats de notre base de données, a poursuivi Alexandra. Emmène Fredrik pour qu’il conduise pendant que tu lis ça… Enfin, il n’y a pas grand-chose à part le dépôt de plainte.

— Oh, ils ont donc eu l’obligeance de nous remettre la plainte ? Fantastique ! me suis-je exclamée.

Ironie à peine camouflée. On aurait pu imprimer ce document nous-mêmes, et il ne contiendrait de toute façon guère de renseignements sur notre coupable.

— On l’a déjà informé des chefs d’accusation ? me suis-je enquise.

— Je crois, oui, mais répète-les-lui, juste pour être sûre, comme d’habitude. L’intitulé officiel figure sur ce papier. On ne sait pas vraiment s’il a compris ce qu’on lui a dit.

J’ai secoué la tête.

— J’y vais avec Fredrik, alors ? Tu veux dire qu’il me servira d’adjoint ?

— Non, a répondu Alexandra en contournant le bureau. Ils veulent que tu sois seule à l’interroger. Et puis…

— Quoi ?! l’ai-je interrompue en lui lançant un regard noir.

Elle m’a dévisagée sans répondre.

— Le chef de la SÄK a dit que je devais mener l’interrogatoire toute seule ? ai-je reformulé.

Elle a hoché la tête.

— Ils veulent aussi te rencontrer au préalable, pour faire le point sur les questions à poser.

— Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? me suis-je indignée.

C’était pour le moins singulier. Avec une affaire de ce gabarit, il aurait en temps normal été exclu que l’interrogatoire soit confié à un seul agent. Pour ma part, je n’avais absolument rien contre travailler seule, bien au contraire. J’étais bien plus à l’aise ainsi. Seulement, cela ne correspondait guère à la procédure habituelle.

— Je leur ai expliqué que tu étais plutôt du genre indépendant. Par contre, il faudra filmer les entretiens et rédiger des comptes rendus pour qu’ils puissent les consulter.

J’ai réfléchi un instant. L’institution avait-elle décidé du jour au lendemain d’accorder plus d’autonomie à ses employés ?

— Alexandra, si vous êtes tous convaincus que je suis la meilleure candidate pour interroger le kamikaze, et si vous voulez que je travaille seule, je pars du principe que vous me laisserez bosser à ma façon. Et ça veut dire pas de réunions interminables avec les despotes de la SÄK qui pensent pouvoir me dicter comment faire mon job.

Alexandra a acquiescé.

— Commence par mener un premier entretien, a-t-elle ordonné. Rends-toi sur place, tâte le terrain et rentre directement me donner ton rapport.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé, au juste ? Comment a-t-il pu survivre à une pareille explosion ?

— La ceinture d’explosifs a glissé sur ses hanches juste avant la détonation, ce qui lui a arraché les deux jambes. D’après les ambulanciers, le type était conscient et essayait de quitter les lieux en rampant lorsqu’ils sont arrivés.

J’ai opiné du chef. Cette affaire allait exiger toute ma concentration. Il m’est alors venu une idée : je pouvais en profiter pour demander à être déchargée de mes autres dossiers. Si j’avais dû couvrir l’attentat en intégralité, il aurait été évident que les autres enquêtes seraient passées à la trappe. Or, on voulait uniquement me confier les interrogatoires, et dans un cadre potentiellement très limité. Ce n’était pas gagné, mais ça valait le coup d’essayer. Si ces entretiens devenaient ma seule préoccupation, voilà qui me simplifierait considérablement la vie.

— Au fait, mes autres investigations…, ai-je lancé. Ça va être compliqué de m’en occuper en même temps.

Alexandra s’est mise à froncer les sourcils. Oh, elle pouvait me fusiller du regard autant qu’elle voulait. S’ils avaient décidé que j’étais l’unique inspectrice en ville, que dis-je, dans tout le pays, à même de cuisiner le kamikaze, et qu’en plus je devais œuvrer seule, je pouvais bien imposer quelques conditions moi aussi. J’allais devoir passer mes soirées et mes nuits devant les enregistrements vidéo des interrogatoires pour analyser et retourner dans tous les sens chaque fichu mot prononcé par le suspect.

— Pour que je puisse me consacrer à temps plein à ce dossier, ce serait bien que tu me décharges de mes autres enquêtes, ai-je annoncé sans la moindre hésitation.

Ma requête n’avait rien d’excessif, au contraire : ce n’était qu’une condition nécessaire pour fournir un travail satisfaisant.

Elle a poussé un soupir. Les chefs détestaient devoir redistribuer des affaires. Nous avions beau documenter rigoureusement toutes nos mesures et avancées, certaines connaissances étaient inévitablement perdues lorsqu’une enquête changeait de mains. Une partie des informations ne pouvaient simplement pas être consignées par écrit ; le ou les responsables de l’investigation étant les seuls à les posséder, elles risquaient de s’évaporer si quelqu’un d’autre prenait la relève.

Toutefois, Alexandra a fini par hocher la tête en levant un doigt en signe d’avertissement.

— Ne crois pas pour autant qu’on va t’oublier, Leona. Tu fais toujours partie de cette brigade. Tu continueras à assister aux réunions et à respecter tes engagements.

J’ai acquiescé à mon tour.

— Par exemple, tu donneras les conférences qui sont déjà planifiées, a-t-elle ajouté. Je serai intraitable à ce sujet.

Dès ma sortie de l’école de police, mes supérieurs avaient constaté que, non contente d’intégrer rapidement les nouvelles informations, j’avais également « la capacité de restituer les connaissances de manière pédagogique », comme ils l’avaient formulé. La transmission des savoirs était justement l’un des gros points noirs de l’institution. C’est pourquoi, d’année en année, on m’avait envoyée dans divers séminaires et formations pour instruire les collègues de mon propre district et de tout le pays. Bien entendu, cela n’ajoutait aucun bonus à mon salaire. Non, cette tâche faisait partie intégrante du travail de policier. Si on refusait, on était considéré comme un rétrograde qui ne contribuait pas au développement de son corps de métier. Et dans ce cas, pas la peine d’espérer monter dans la hiérarchie. Pour moi, cela représentait avant tout une coupure bienvenue dans le boulot d’investigation, en plus d’une certaine élévation de statut.

— Très bien, a repris Alexandra. Rends-moi les documents originaux de tes instructions, pour que je les répartisse entre tes collègues.

Je me suis tournée vers la porte.

— Leona, m’a-t-elle interpellée une dernière fois. Comme tu t’en doutes, il est dans l’intérêt de tous, y compris au niveau international, que cette affaire d’attentat soit élucidée. Nous comptons sur toi.

J’ai quitté le bureau d’Alexandra et pris la direction de l’ascenseur. Une brève vibration dans ma poche. Je ne voulais pas regarder. Je n’en trouvais pas la force. Je savais déjà de quoi il retournait. C’était un texto envoyé par un banquier français prénommé Armand. J’étais entrée en contact avec lui via Ronni, le Suédois finlandais de naissance avec qui j’avais perpétré une série de braquages. Armand prêtait, investissait et blanchissait de l’argent depuis de nombreuses années pour le compte de criminels. Il était très réputé dans le milieu pour son activité auxiliaire, à tel point qu’il avait aujourd’hui l’embarras du choix entre toutes les collaborations qu’on lui proposait. Et lorsqu’il en acceptait une, il s’y consacrait à cent pour cent, comme j’avais pu en faire l’expérience. Il était bien trop zélé à mon goût. J’avais fait appel à lui pour blanchir le butin des hold-up que j’avais orchestrés. En contrepartie, il toucherait cinq pour cent de la somme totale. Très tôt déjà, il avait entrepris de me surveiller. Il m’avait régulièrement demandé par SMS si tout se déroulait selon les plans.

Je ne l’avais rencontré que deux ou trois fois. Il portait toujours un costume et était d’une courtoisie écœurante. Malgré tout, j’avais entendu dire qu’il valait mieux ne pas se fâcher avec lui. De sinistres rumeurs couraient au sujet de ce qu’il réservait aux partenaires qui ne le payaient pas. J’ignorais s’il y avait un fond de vérité là-dedans. Chez les criminels, il était courant de cultiver des mythes autour de sa propre personne pour apparaître comme quelqu’un de dangereux.

Selon les termes de notre accord, l’intégralité du pactole devait lui être remise pour blanchiment, une fois le dernier casse accompli. Ensuite, il prélèverait ses cent cinquante mille euros. Naturellement, je ne m’étais pas attendue à perdre tous mes gains à cause de pressions externes. Quand j’avais tenté d’expliquer la situation à Armand, il m’avait lancé un regard qui m’avait fait froid dans le dos. Les yeux plissés, il m’avait demandé dans son anglais teinté d’accent français de bien vouloir répéter ce que je venais de lui dire à propos de la somme que je lui devais. Il avait cru comprendre que je n’avais plus l’argent, mais il était tout à fait certain d’avoir mal saisi.

Même moi, ce type me rendait nerveuse.

Il avait fallu que je lui révèle que je préparais un coup encore plus ambitieux pour qu’il adoucisse son expression. En tant que banquier chevronné, il avait immédiatement évalué les enjeux. Des sommes bien plus importantes, en plusieurs devises. J’aurais encore plus besoin de lui pour blanchir et convertir le butin ainsi acquis. Je m’étais cependant bien gardée de mentionner toute échéance ou tout détail de mon plan.

Après coup, il m’avait laissée tranquille un moment. Mais ces derniers temps, il recommençait à me contacter pour me rappeler ma dette.

J’ai massé mes tempes pour essayer de soulager mon mal de crâne en attendant l’ascenseur. Comme si je n’avais pas déjà suffisamment de soucis, voilà que j’avais un problème de plus sur les bras.

L’attentat à la bombe.

Alexandra et tous les autres pontes de la police seraient sur mon dos et remettraient constamment mon travail en cause. Tout comme Europol et les services de Sûreté des autres pays. Les médias suédois et étrangers ne me lâcheraient pas la grappe. J’ai dû m’adosser à la paroi de la cabine pour souffler un bon coup.

Il fallait que je trouve un moyen de me soustraire à cette nouvelle mission.
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David Lind fixait l’écran de télévision derrière l’homme qui lui faisait face. Les informations diffusaient des images du Parlement. Patrouilles de police, rayons X et détecteurs de métaux. Tous les visiteurs devaient se soumettre aux procédures de contrôle. David soupira. Le flic assis devant lui faisait office de rappel que la ville grouillait d’agents depuis la semaine précédente. Partout, on entendait dire que les terroristes pouvaient frapper à tout moment.

Il jeta un coup d’œil à l’horloge. Dans quarante minutes, il serait sur le ring de boxe, en tenue et prêt à en découdre.

— Je dois y aller, annonça-t-il. J’ai entraînement.

Sven Malmström, son interlocuteur, consulta son poignet, comme pour vérifier que David disait vrai, qu’il était bel et bien l’heure de l’entraînement.

— On est bien d’accord ? s’enquit-il.

David haussa les épaules. « Ai-je vraiment le choix ? » pensa-t-il. Sven l’avait appelé sur le chemin du club de boxe et l’avait prié de l’attendre dans le café le plus proche. Le policier adorait les pâtisseries. Il dévorait un gâteau couvert de gelée et de baies. David trouvait cela étrange. Ça ne collait pas avec l’image qu’il avait de Sven. Il s’était longuement demandé comment un flic proche de la cinquantaine pouvait se consacrer à ce point à son travail. Il ne savait pas grand-chose sur Sven au-delà de son goût pour les aliments sucrés et de son nom de famille, Malmström. Comme il était toujours au top de sa forme et qu’il avait déclaré sans détour que David ne devait pas hésiter à le joindre à toute heure du jour et de la nuit, il en avait déduit que Sven n’avait pas de vie de famille. Son expression faciale était également très intense : des iris gris et un regard qui semblait constamment analyser et scanner les environs.

Sven ouvrit son vieux sac usé qui ressemblait autant à un porte-documents démodé qu’à une sacoche pour ordinateur portable. Il en sortit un téléphone mobile qu’il posa sur la table brun foncé. Le dernier modèle de chez Apple. David l’observa.

— J’ai besoin de liquide. Pas d’un nouveau gadget.

— Donne-moi ton ancien appareil, dit Sven en tendant une main.

David ne comprenait pas à quoi le flic jouait.

— Mais j’ai tout mon répertoire dedans, protesta-t-il.

Sven tendait toujours la main.

— Comment je vais faire pour contacter les gens ? s’indigna David. Et qui répondra si quelqu’un de la Blood Family appelle ? Toi, peut-être ?

— Je veux juste vérifier un truc, répondit Sven.

— Franchement, tu exagères parfois, tu le sais ça ? Tu me fais toujours pas confiance ?

David plongea la main dans la poche de son jean, sortit son portable et le fit glisser sur la table.

David était entré en contact avec Sven deux ans et demi plus tôt, après une perquisition effectuée dans l’appartement d’un de ses camarades. Les flics avaient débarqué et mis la main sur des stupéfiants. Tout le monde avait été arrêté et emmené au poste. Sauf David. Lui, ils l’avaient fourré dans une voiture civile et l’avaient promené en ville en lui expliquant qu’ils le surveillaient depuis longtemps. Ils savaient qu’il voulait en réalité fuir l’univers du crime, et lui avaient demandé s’il serait disposé à être mis en relation avec un genre de tuteur. À cet instant et dans ce véhicule, en route pour le commissariat et avec une peine d’emprisonnement qui lui pendait au nez, il avait accepté. Il s’était dit que c’était le moment ou jamais. Il tenait enfin sa chance de changer de vie.

Plus tard, Sven lui avait rendu visite dans sa cellule. Aussitôt, David avait commencé à raconter tout ce qui se tramait autour de lui, dans l’espoir d’être libéré sans faire un détour par la case prison. Mais ça, Sven n’avait rien pu y faire. Les choses ne fonctionnaient pas ainsi, avait-il dit. David devait purger sa peine. Ensuite, s’il le souhaitait, il pourrait devenir informateur.

En attendant de retrouver sa liberté, David avait eu le temps de bien réfléchir. Il avait consenti à jouer les indics, sachant qu’il devrait dès lors constamment rester sur ses gardes. Y compris vis-à-vis des flics. On ne pouvait pas se fier à eux, il le savait. Sven essayait de donner l’impression de se préoccuper de David, mais ce dernier n’était pas dupe : il ne jouerait jamais complètement cartes sur table avec lui. Il connaissait des informateurs que la police avait trahis par mégarde. Les dangers pour leur vie étaient tels qu’ils avaient dû quitter le pays. David devait couvrir ses arrières.

Si Sven essayait de faire plaisir à David en attendant qu’on le paie, ce dernier n’était guère impressionné. Un nouveau portable était bien le cadet de ses soucis. Il passa les applications en revue, puis le fourra dans sa poche. Quand Sven eut terminé de fouiller dans le vieux téléphone, apparemment sans avoir trouvé quoi que ce soit d’intéressant, il le rendit à son propriétaire.

— Si je t’appelle, tu décroches, lui intima-t-il. Tu me donneras l’ancien quand tu auras transféré les numéros.

David se leva, prit son sac de sport et sortit.

À l’origine, le travail d’informateur était plutôt simple : il révélait les personnes et les endroits fréquentés par certains criminels, ainsi que le type d’activités auquel ils se livraient. La compensation financière que David recevait en échange était bien loin d’un salaire complet, mais on lui donnait plus si ses tuyaux valaient vraiment le coup. Il avait besoin d’argent pour prouver à sa petite amie Saga qu’il avait repris sa vie en main et disposait d’un revenu. Elle croyait qu’il travaillait à temps plein dans une entreprise de déménagement. Ce n’était pas entièrement un mensonge : il bossait bien pour cette boîte, mais seulement occasionnellement, quand ils avaient besoin de bras supplémentaires. Mais son boulot d’indic, il ne pouvait en parler à personne. Pas même à Saga. Sven n’avait fait aucun mystère sur ce sujet-là.

Peu après la sortie de prison de David, Sven lui avait demandé de prendre la température des plus dangereuses associations criminelles de la ville, et en particulier d’un gang en pleine ascension qui donnait manifestement du fil à retordre à la police. Rassemblés sous le nom de Blood Family, ces malfaiteurs se distinguaient de leurs homologues sur bien des points. Ils venaient des banlieues au nord de la ville et ne perdaient pas leur temps à extorquer de l’argent aux commerces en échange de leur « protection », par exemple. Non, ils s’étaient établis en véritables hommes d’affaires. Leurs plus importantes activités étaient la vente de voitures, de drogues et d’armes. Ils étaient également l’unique gang à accueillir des femmes parmi leurs membres. David avait réussi à approcher la Blood Family, plus qu’il ne l’aurait souhaité. Le chef l’avait remarqué assez tôt et lui avait proposé d’exécuter des missions mineures pour le compte de la bande. Quand David en avait informé Sven, le flic n’avait pas caché son enthousiasme et l’avait exhorté à accepter l’offre et à continuer à lui faire des rapports. Depuis, ces besognes banales avaient laissé place à des tâches plus risquées.

Alors que David traversait la rue, le nouveau téléphone vibra dans sa poche. Il le sortit et regarda l’écran, puis se retourna pour jeter un coup d’œil en direction du café. Sven lui adressa un signe de tête par la fenêtre.
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— L’assistante sociale vient de lui rendre visite, m’a informée le médecin du kamikaze en m’invitant à prendre place sur une chaise, dans son bureau stérile.

J’ai lancé un coup d’œil au badge épinglé sur sa blouse blanche. Dr Nair, indiquait-il. Il n’était pas beaucoup plus grand que moi et devait avoir autour de cinquante-cinq ans. Un léger accent témoignait que sa langue maternelle n’était pas le suédois. Il prit les lunettes glissées dans sa poche de poitrine à côté de quelques stylos, les posa sur son nez et ouvrit le dossier qu’il tenait en main.

M’asseoir et discuter calmement avec un médecin dans cet environnement à la fois d’une propreté irréprochable et empreint de maladie me mettait mal à l’aise. J’ai préféré me promener dans la pièce et faire mine de lire une affiche détaillant les différents os du squelette humain. En vérité, je ne voyais même pas les mots devant mon visage. J’avais toujours eu du mal avec le milieu hospitalier. En particulier depuis ma dernière expérience en Angleterre, quelques mois plus tôt. Depuis, je n’avais plus posé le pied dans un quelconque centre de soins.

— Je doute fortement que Fred soit en état de…

— Dans quel état se trouve-t-il ? l’ai-je interrompu.

— Il a perdu ses deux jambes dans l’explosion, et souffre également de fractures au niveau du bassin, de brûlures et de coupures causées par des éclats de métal à divers endroits du corps. Il a eu beaucoup de chance de survivre.

— Depuis combien de temps est-il réveillé ? ai-je demandé en étudiant un os du bassin sur le poster.

Des squelettes, des cadavres, des membres tranchés, tout ce qui se rapportait à des gens décédés me filait la nausée. Je me souvenais encore avec dégoût des morceaux de chair, des lambeaux de vêtements et du sang des malheureux qui se jetaient sous un train pour finir démembrés, ou qui avaient péri dans un incendie ou un accident de la route. Des personnes âgées mortes à leur domicile sans que quiconque s’en aperçoive pendant des semaines. La police était souvent la première sur les lieux, une fois qu’un voisin avait appelé pour se plaindre de la puanteur dans la cage d’escalier. Les fluides corporels qui se répandaient et collaient littéralement la dépouille au plancher. Sans parler de ceux qui se pendaient, sautaient d’un pont ou d’un balcon, perdaient la vie dans un accident du travail ou se faisaient assassiner, bien sûr.

— Depuis deux jours, a répondu le Dr Nair. La SÄPO a essayé de lui parler plusieurs fois déjà. On ne m’a donné aucune information, mais je ne crois pas qu’ils soient arrivés à grand-chose.

— Il est capable de parler ?

— L’assistante sociale est plus ou moins parvenue à communiquer avec lui. Avec moi, il s’est contenté de vagues signes de tête. Rien de surprenant, après tout : les événements des derniers jours ont été très traumatisants pour lui. Personne ne devrait avoir à endurer une telle épreuve.

— N’oubliez pas qu’il s’agit très certainement d’un terroriste qui s’est lui-même bardé d’explosifs et comptait probablement tuer tout un tas d’innocents.

Le médecin a secoué la tête.

— Ici, on ne fait aucune différence entre les gens. Tout le monde a droit à la même assistance médicale.

Il s’est levé et a fait quelques pas en direction de la porte.

— Je vous accompagne. Allez-y doucement avec lui. Il est très faible, et fragile sur le plan mental.

Même en sachant que je n’éprouvais pas les émotions de la même manière que le commun des mortels, j’avais du mal à comprendre qu’on puisse ressentir de la compassion pour ce genre d’individus. Je ne voyais pas l’intérêt de démontrer son mécontentement en se suicidant et en causant la mort d’autres personnes autour de soi. Et en plus, ce terroriste-là avait échoué. J’ai poussé un soupir. Devoir l’interroger ici même, à l’hôpital, n’arrangerait pas les choses.

Je naviguais dans les couloirs derrière le médecin. Des fantômes vêtus de blanc avec des masques devant la bouche et le nez croisaient notre route. L’odeur des produits stériles me piquait les narines et me rendait malade.

Difficile de rater la chambre en question : deux collègues en civil montaient la garde devant la porte.

— RGB, ai-je annoncé en exhibant ma plaque.

Sans prononcer un mot, ils nous ont laissés passer. Comme toujours, mes confrères de la SÄK ne m’ont pas saluée, ni adressé le moindre signe de tête. Impossible d’oublier la hiérarchie. Un seul interrogatoire, rien de plus. Ensuite, je laisserais tomber cette affaire.

Dans l’encadrement de la porte, je me suis tournée vers le médecin.

— J’y vais seule. Je ne veux pas que la présence d’autres personnes l’influence, que ce soit avant ou pendant l’entretien.

Le Dr Nair s’est immobilisé.

— Je suis responsable de son état de santé tant qu’il…

— Je regrette, ai-je coupé. Cette enquête est confidentielle, vous ne pouvez pas assister à l’interrogatoire.

L’un des agents de la SÄK a fait un pas vers nous. Les bras croisés, il a regardé le praticien de tout son haut et désigné le couloir du menton. Comprenant qu’il était inutile de protester, le Dr Nair s’est éloigné en secouant la tête.

Sans savoir pourquoi je prenais cette précaution, j’ai ouvert doucement la porte et je suis entrée dans la chambre.
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Le lit d’hôpital planait au-dessus du sol. Voilà plusieurs jours que Fred Sjöström errait comme dans un rêve, voguant d’une hallucination à l’autre. À moins que cela ne dure depuis des semaines ? Il avait perdu la notion du temps. Il se souvenait vaguement d’avoir été trimballé dans des couloirs. Des tunnels blancs qui paraissaient interminables. Des plafonds brillants qui défilaient. Qui tourbillonnaient à chaque virage. Des murs froids. Les silhouettes floues de personnes habillées en blanc qui flottaient près de lui.

Et ensuite, la douleur. Pendant toutes ces années passées à l’étranger, il avait connu d’intenses souffrances physiques. Il avait marché sous un soleil de plomb et dormi dehors dans des vêtements mouillés par des températures négatives. Il avait souffert de blessures ouvertes qui ne voulaient pas cicatriser, et s’était même fait tirer dessus. Les mots étaient trop faibles pour décrire ces supplices. Et pourtant, ce n’était rien comparé à ce qu’il vivait actuellement. La douleur qu’il avait ressentie à son réveil était semblable à des décharges électriques parcourant tout son corps. Le pire, c’était dans les jambes. La nuit dernière, il s’était éveillé et avait hurlé jusqu’à ce qu’une infirmière accoure pour augmenter sa dose de morphine.

Il observa son corps. En temps de guerre, il avait vu des cadavres démembrés et des blessures répugnantes, mais ce qu’il contemplait sous sa propre couverture défiait la raison. Tout avait disparu. Ses pieds. Ses chevilles. Ses mollets. Ses genoux. Très haut sur ses cuisses étaient fixés deux gros tubes blancs. Ils étaient très étranges, tels deux plâtres informes, trop lourds pour être déplacés. Et puis, il y avait cette douleur. Comment la nature avait-elle pu en arriver là ? Comment pouvait-on avoir mal à des membres qui n’existaient plus ?

Jusqu’à présent, la morphine suffisait à l’engourdir. Ses bras noueux reposaient le long de son corps, comme de pesants rondins de bois. Il parvenait à tourner légèrement la tête, mais impossible de la soulever de l’oreiller.

De nombreuses personnes s’étaient succédé dans cette chambre. Des blouses blanches qui allaient et venaient. Des médecins à la mine soucieuse. Quelques hommes en noir lui avaient également rendu visite. Au début, il n’avait pas compris de qui il s’agissait. Ils lui avaient posé des questions : qui était-il, et qui étaient ses complices ?

Une assistante sociale était aussi venue. Elle avait une voix douce et agréable. Presque onirique. Ses paroles étaient réconfortantes. Elle lui avait parlé de son état. Et de sa maladie. Du diagnostic, dont il ne voulait rien savoir.

Il sentait depuis bien longtemps que quelque chose n’allait pas. Il avait perdu du poids en même temps que son appétit. Son corps autrefois si fort et robuste l’avait trahi pour la première fois de sa vie. Après qu’il s’était effondré en plein travail, on l’avait conduit à l’hôpital en ambulance. C’était là qu’on lui avait assené la nouvelle : cancer du pancréas. Stade 3. Inutile de chercher à retirer les parties atteintes de l’organe, il était trop tard, des métastases étaient déjà présentes.

Fred était resté muet lors du verdict, le regard perdu dans le vide. Le médecin avait répété le diagnostic. Il avait annoncé son intention d’expliquer la situation autant de fois que nécessaire pour que son patient saisisse les implications. Fred avait immédiatement compris ; il ignorait tout simplement quoi répondre. Au final, il avait levé une main et hoché la tête pour signaler qu’il avait bien entendu. Ensuite, il avait quitté l’hôpital.

Dès ce jour-là, il avait pris sa décision. Il savait quoi faire pour donner un sens à son existence, envers et contre tout. Il ne donnerait pas au cancer le loisir de le grignoter petit à petit : il écrirait lui-même le point final de sa vie. Et il laisserait un message derrière lui. Il n’avait plus rien à perdre.

Il était futile de discuter de sa maladie avec l’assistante sociale, mais il appréciait sa présence. Il avait entendu une infirmière dire à ses collègues que sa tension artérielle diminuait après les visites de cette femme, et que sa respiration devenait plus régulière. La sérénité de sa voix suscitait chez lui une sensation d’harmonie telle qu’il n’en avait jamais éprouvé auparavant.

Il croyait que toutes ces années de guerre l’avaient préparé. Lui et ses camarades avaient sacrifié leurs corps et leurs vies pour ce en quoi ils avaient foi. Ou bien pour échapper à leurs existences antérieures. Chacun avait ses propres raisons de s’enrôler. Certains l’avaient fait parce qu’ils croyaient en une puissance supérieure, ou pour se sentir véritablement vivre. En effet, même s’il était parfaitement conscient qu’il risquait sa peau sur le champ de bataille, il avait eu l’impression d’être fort. Presque immortel.

Paradoxalement, c’était en frôlant la mort qu’on se sentait le plus vivant.

Il avait accepté sa mortalité. Mais c’était une autre époque et un autre endroit. Rien n’aurait pu le préparer à ce qu’il traversait actuellement.
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