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      Un collier


      de perles précieuses




      L’islam inquiète et inspire à la fois. Longtemps, il a été une réalité lointaine et hermétique, à l’instar de la plupart des philosophies orientales. Il était ainsi une affaire de spécialistes. Aujourd’hui, à la faveur des déplacements de population, phénomène majeur de la mobilité professionnelle conjuguée à la mondialisation, l’islam est devenu une réalité tangible dans la plupart des pays européens comme en Amérique. Par son histoire cependant, l’Europe occidentale avait croisé et affronté souvent les peuples musulmans au cours des trois derniers siècles, sans compter l’épisode des croisades. Ce fait historique majeur avait déclenché une curiosité mutuelle que les élites des deux mondes, le monde occidental et le monde arabo-musulman, allaient cultiver avec passion. Il suffit de suivre les voyageurs des XVIIIe et XIXe siècles pour comprendre combien « l’Orient » était, à leurs yeux, une destination extrêmement captivante, voire euphorisante.




      Le XXe siècle fut marqué par deux autres phénomènes convergents : la chute du califat musulman et la décolonisation, ce qui explique en grande partie le métissage de populations venues de pays et de cultures différents. Ainsi, Vietnamiens, Arabes et bien d’autres peuples se sont rencontrés pour la première fois dans les pays qui les ont colonisés peu avant. C’est là que la nécessité du travail les conduisait au demeurant. En réalité, la première décennie du XXIe siècle s’annonce déjà comme la plus féconde dans le domaine du brassage des populations, ce qui ne va pas sans créer des frictions, notamment en temps de crise. Dans ce monde tout en contrastes, l’islam apparaît soudainement comme la religion la plus dynamique et, partant, la plus inquiétante. Le danger n’est pas intrinsèque à sa doctrine même, mais à son application, son ressenti. Car dans le dépaysement violent qu’il affronte quotidiennement, chaque musulman souhaite conserver des liens – viscéraux – avec son pays d’origine. Pour ceux qui sont nés en France, les musulmans de la deuxième et désormais de la troisième génération, la question est encore plus complexe. Comment concilier les valeurs républicaines du pays d’accueil et celles de sa foi ? Peut-on être musulman tout en observant scrupuleusement les devoirs du citoyen, et sans perdre de vue la culture de référence des parents ? La résolution de ce dilemme passe aussi par la remise en question de l’héritage même de l’islam... Pourtant, pour se construire, toute personne doit connaître son histoire, pour mieux s’en affranchir parfois, de sorte que l’exigence d’intégration – qui est un souci très fort – ne fonctionne qu’à travers une mise à plat des pôles de référence. Connaître son histoire et celle de ses parents est un devoir impérieux pour celui qui cherche à s’intégrer dans un ensemble plus vaste, et plus complexe. La destruction partielle des repères ancestraux ou leur ignorance suscitent de grandes interrogations chez les jeunes, et en particulier chez les jeunes musulmans. Inversement, les non-musulmans qui ne connaissaient pas l’islam expriment désormais leur inquiétude et leurs doutes à son encontre. La réponse la plus rationnelle à des demandes aussi contradictoires se trouve dans leur dépassement. L’histoire des grandes figures que je vais vous raconter ici a précisément pour vocation de faire comprendre, d’aider à comprendre l’esprit de cette religion qui est aussi culture.




      Au demeurant, les monographies – ce qu’on appelle aussi biographies – sur les grands hommes du passé ont toujours été un genre littéraire extrêmement prisé dans le monde arabe. Cette approche était d’ailleurs très commode pour des raisons de mémorisation, mais elle était aussi prestigieuse pour celui qui incarnait la puissance d’une tribu, d’un clan. La monographie présentait l’avantage de mettre en valeur une civilisation en exaltant ses élites et en montrant ses apports les plus significatifs.




      Certes, ce genre n’appartient pas en propre aux Arabes, mais sur le modèle de Plutarque et son célèbre Vies des hommes illustres, les auteurs du Croissant fertile et de la péninsule Arabique ont voulu établir des recensions exactes à la fois de leurs alliances et parentés, mais aussi de leurs guerres, de leurs tractations commerciales, de leurs inimitiés passées. Comme un lien social, plutôt complexe à vrai dire, qui rappelait le fondement premier de leur civilisation – des nomades, avant leur sédentarisation à partir du VIIe siècle. Les meilleurs travaux tenaient lieu de bibliothèque nationale, parfois même de musée imaginaire. Leurs auteurs étaient célébrés tels de grands ténors. Ainsi, Léon l’Africain et son ouvrage peu connu, au titre éloquent d’Hommes illustres chez les Arabes, ou encore des monographies de « nobles » chérifs marocains, descendants directs ou indirects de la famille du Prophète. Ceux-ci furent rassemblés par Marthe et Edmond Gouvion, dans une opération éditoriale lancée naguère avec la complicité bienveillante du maréchal Lyautey, qui fut dans les années 1920 le premier résident général du Maroc.




      Dans le domaine mystique, Ibn Arabi (1165-1240), lui-même reconnu unanimement comme un grand esprit (Qûtb), a rédigé une anthologie de soufis célèbres ayant vécu en Andalousie, en son temps et précédemment. Dans un autre de ses livres, Ibn Arabi identifia onze prophètes bibliques qui auraient précédé Mohammed, le prophète de l’islam, et qui étaient, chacun à sa manière, un « chaton de la sagesse », symbolisant par là la continuité et la transmission entre eux des perles précieuses appartenant toutes au même collier. Plus généralement, il faut rappeler ici le nombre important des hagiographies que tant d’auteurs arabes et musulmans ont consacrées à leurs prédécesseurs les plus illustres, à commencer par les grands théologiens. Plus tard, cette pratique des monographies, qui allait perdurer au cours des siècles, dépasserait les frontières du monde arabe pour toucher l’espace musulman dans son ensemble. Peu à peu, tous ces personnages « monographiés » serviraient de modèles pour construire le présent des peuples qui les considéraient comme des icônes.




      Il m’a fallu choisir parmi un grand nombre de figures de l’islam. Trouver finalement un équilibre pour écrire un tel ouvrage. En arabe, le mot imam signifie celui qui se met devant, comme un capitaine à l’avant de son navire en proie à la tempête, bateau ivre et déboussolé, et dont il rétablit l’orientation et le projet. Sémantique encore : jusqu’à maintenant, j’ai utilisé indifféremment les mots arabe et musulman, mais il faut ici définir leurs territoires respectifs. Il en va de même des notions d’« islam » et d’« Islam », c’est-à-dire pour le premier la religion du Prophète et pour le second la civilisation qu’elle a engendrée et que l’usage représente graphiquement avec un i majuscule. J’appelle « Arabe » celui qui se réclame de l’ethnie arabe, qui parle arabe et qui appartient à une culture ou un pays dont le passé et le présent ont été déterminés à quelque niveau que ce soit par la langue arabe. Premier paradoxe, on peut utiliser le graphème arabe, et la phonétique des lettres arabes, mais cela ne donne pas obligatoirement la même langue : les Persans utilisent l’alphabet arabe, mais ne sont pas arabes et ne parlent pas arabe, hormis les érudits évidemment. C’est encore plus vrai pour les Afghans, les Pakistanais, les Pachtouns, les Kurdes, les Azéris, les maronites, les chrétiens d’Irak qui utilisent l’alphabet arabe, mais qui parlent une autre langue. Quand on parle l’ourdou, l’érudit arabe ne comprend pas la langue, mais il en déchiffre l’alphabet.




      Par ailleurs, j’appelle « musulman » celui qui croit en Dieu, Allah, et en son prophète Mohammed, indépendamment de son origine, de sa langue, de sa culture ou de la couleur de sa peau. Pour accéder à ce statut, l’individu doit observer scrupuleusement l’ensemble du dogme, à savoir les cinq conditions pour être un bon musulman – la profession de foi, la prière, l’aumône, le jeûne et le pèlerinage à La Mecque. Celui qui choisit la spiritualité et la confraternité prônées par le Coran et par la tradition sans pour autant se conformer aux règles du dogme n’est musulman que par la conviction et non en pratique, même s’il est né dans un environnement arabe.




      Dans la réalité, un Arabe est souvent musulman, mais il arrive aussi que des Arabes ne le soient pas. Un Libanais peut en effet se reconnaître « arabe » par la langue et la culture, par le pays aussi, mais être chrétien maronite ou druze. De même, un copte égyptien est véritablement arabe par ses références culturelles et historiques, mais il est chrétien dans tous ses faits et gestes. Cela ne l’empêche pas, par ailleurs, d’écouter le sermon dominical en arabe et d’entendre dire : « O Seigneur qui êtes aux cieux, Allah tout-puissant... » Ce faisant, il n’a pas changé de confession et ne s’est pas converti, même si la langue liturgique est commune aux deux religions dominantes dans le Croissant fertile, le christianisme et l’islam. Dans les faits, tous les musulmans ne connaissent pas l’arabe et ne pratiquent pas toujours leur religion, hormis la prière dans au moins deux tiers des cas.




      En Islam, les allégeances ont longtemps été la règle. C’est une autre particularité. Certes, elles étaient non écrites, mais elles déterminaient largement la place qu’occupaient les élites musulmanes. Ainsi, dans tous les pays arabes, le choix d’un ministre ne dépendait pas toujours de sa compétence, mais bien de la capacité qu’il avait développée pour plaire au souverain en place. La révocation du même ministre, qu’il ait ou non commis des erreurs, était elle aussi étroitement liée au bon vouloir du maître. Du point de vue politique, le souverain en place avait à cœur d’associer à son règne les grandes personnalités de son temps pour mieux asseoir son pouvoir. C’était une obligation nécessaire, une question de survie, d’autant plus que les allégeances fonctionnaient surtout au sein des grandes familles, et non en dehors. Il n’y avait ainsi aucune base élective à la transmission de la puissance publique, le souverain – de droit divin – ne faisant, finalement, qu’appliquer dans le choix de ses vizirs la méthode qu’il avait employée pour s’emparer du pouvoir. Il lui fallait à tout prix se protéger d’éventuelles révolutions de palais, de possibles mutineries. Tous les moyens étaient bons pour instaurer une légitimité toujours fragile et improbable.




      Les grandes figures ici rassemblées, plus d’une quarantaine, issues des disciplines les plus diverses, ont également joué un rôle majeur dans leur époque : maîtres à penser, savants, califes puissants, bâtisseurs. A ce chiffre, finalement très réduit, des personnalités charismatiques de l’islam, j’ai ajouté des personnages secondaires qui, par leur seule présence, donnent du champ à la sélection effectuée et montrent combien ce choix me fut parfois très difficile. Parmi ces icônes emblématiques, le Prophète est la première grande figure tutélaire, avec ses principaux compagnons, les quatre califes « bien guidés », ses secrétaires et son harem. Dans ce « collier de perles précieuses », parmi ces chatons de sagesse, je n’ai pas cherché à dupliquer l’ordre ancien, avec son caractère normatif, mais j’ai sélectionné des figures pour leur influence sur la marche du monde musulman, et parfois sur l’humanité tout entière. J’ai été soucieux de restituer le contexte politique et culturel qui a permis à un chef charismatique ou à un grand penseur d’émerger, d’agir et de générer dans son sillage de multiples vocations. Il m’importait aussi de montrer les pôles d’énergie créatrice de certaines personnalités marquantes qui, sans hérédité sociale, sont sorties du lot. Quelques-uns des grands « guerriers » de l’islam ont d’abord été des esclaves ou des captifs de guerre chrétiens.




      L’islam a eu son heure de gloire, son « âge d’or » et ses penseurs de renom. Ceux-ci sont classés par ordre chronologique. Car nul ne naît de l’absolu. Le médecin d’aujourd’hui s’enrichit de son confrère qui l’a précédé, de même que l’historien s’inspire du militaire, lorsque celui-ci est très attentif au travail du géographe, lequel confronte ses itinéraires à ceux des voyageurs, etc. Les mauvaises conditions historiques et économiques des peuples musulmans actuels expliquent en grande partie le recul de l’islam et de la civilisation qu’il a engendrée.




      La perte de repères est également perceptible dans le domaine de la science et de la philosophie. Je citerai seulement ce que disait, en 1926, l’un des philosophes français les plus réputés, Etienne Gilson, alors qu’il s’exprimait dans un congrès de philosophie, à Harvard : « On n’obtiendra aucune interprétation correcte des philosophies médiévales tant que l’on ne fera pas précéder leur étude de celle des philosophies arabes qu’elles réfutent ou dont elles s’inspirent. La pensée arabe et la pensée latine, que nous tendons plus ou moins à isoler dans la pratique, ont été en continuité historique et l’étude que nous en faisons doit tenir compte de cette continuité plus qu’il n’a été fait jusqu’ici. Averroès, Avicenne et Algazel devraient être aussi familiers qu’Aristote à celui qui veut étudier les philosophies scolastiques. L’idéal serait de les posséder comme Albert le Grand, saint Thomas et Duns Scot les possédaient. »




      C’était avant l’ère actuelle, à la fois idéologique et manichéenne, qui préside désormais aux rapports entre Orient et Occident. C’était au temps où l’islam, qui ne faisait pas encore peur, pouvait être, au-delà de la magie sommaire des voyages qu’il inspirait, un partenaire actif pour atteindre à la connaissance, et ceci dans un respect mutuel.




      Si les observations d’Etienne Gilson étaient si justes, c’est sans doute parce que le philosophe n’était animé par aucune tentation révisionniste, et n’avait pas la condescendance de ceux qui ignorent l’autocritique. Les portraits qui vont suivre sont la réponse la plus naturelle à cette violence symbolique que certains croient devoir s’infliger à eux-mêmes au détriment de la vérité historique. Ce sont les mêmes qui cherchent à dépouiller le monde arabe et l’islam de toute valeur de progrès et d’humanisme. Au-delà de toute subjectivité, qui serait d’ailleurs vaine et inappropriée, la condition de stabilité d’une société fondée sur l’individu et l’affranchissement du poids des ancêtres passe par la volonté active de se valoriser aujourd’hui, en tentant – pourquoi pas ? – d’enrichir avec de nouveaux talents l’œuvre déjà accomplie.
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      Il était une fois le Prophète




      Envisagé du seul point de vue du message coranique qui a été révélé aux hommes au VIIe siècle, l’islam peut paraître de fait une énigme spectaculaire parmi les grandes religions monothéistes. Parti d’Arabie, l’« île des Arabes » (Jazirat al-Arab), il y a plus de quatorze siècles, voilà qu’il s’étend désormais jusqu’aux confins du monde et ne compte pas moins d’un milliard et demi de croyants. Une poignée de fidèles d’une classe plutôt aisée, mais aussi quelques Bédouins et des marginaux en ont constitué son noyau initial. Les conditions de la Prédication, un moment mises en danger à La Mecque où Mohammed (vers 570-632) était persécuté par la tribu régnante, celle des Qoraychites, s’étaient vite améliorées à Médine. En effet, dès 622, c’est-à-dire moins d’une décennie après le début du Message, le Prophète s’y réfugia avec ses premiers disciples. Médine jouissait alors d’un certain confort et l’on y respirait, selon Ibn al-Faqih al-Hamadani, géographe musulman du IXe siècle, « le meilleur parfum » qu’il soit possible. Mais la marque la plus impressionnante de son expansion reste la rapidité avec laquelle l’islam se répandit tant en Arabie que dans les contrées les plus éloignées et parfois les plus désolées du monde, emmené par des milliers de cavaliers et de soldats qui n’avaient pour tout repère que la parole divine faite livre.




      Au cours des premières années, la conversion avait été placée sous l’autorité morale du Prophète, tandis que la doctrine était explicitée à travers la notion d’« islam », un mot d’arabe ancien qui dérive de la racine aslama, qui signifie « se soumettre à Dieu » et, par capillarité sémantique si l’on peut dire, « se soumettre à son Prophète ». D’ailleurs, on ne comprendra pas l’islam si nous ne gardons pas à l’esprit que la conversion ne s’est pas faite à l’arabité ou à la bédouinité, mais bel et bien à l’islamité. La foi avant le glaive, avant la servitude. L’artisan de cet arrachement historique aux mirages du désert et au glacis des usages bédouins est un homme du pays, un Mecquois du nom de Mohammed, ce qui signifie le « Loué », le « Très béni », ou encore le « Comblé d’éloges ».




      La figure du prophète Mohammed, le « Beau modèle », sera analysée ici à partir de ses capacités d’organisation, celles d’homme « sûr et loyal », al-amin : l’homme d’Etat plus que le Prophète inspiré. C’est la construction historique de sa personnalité que j’entreprends au travers de ces pages, en laissant volontairement de côté le message coranique, immense à tous égards, et ses innombrables vertus éthiques et humaines. L’organisation de la cité islamique, la marche de l’islam et la fondation d’une religion brillante, qui sera porteuse de civilisation, voilà les éléments majeurs de cette construction. Il aura fallu une force exceptionnelle, une mobilisation de tous les instants et une dynamique des plus énergiques pour faire évoluer, avec douceur et fermeté les structures bédouines ancestrales, patriarcales et claniques, et faire une place nouvelle à l’islam, religion monothéiste dont le prestige serait assorti d’un Livre et d’une Révélation.




      Au-delà de la croyance en un Dieu Un, les patriarches arabes au temps de Mohammed refusèrent d’abord de se déposséder de leurs privilèges régaliens et de leur pouvoir quasi divin, sans compter leur attachement au polythéisme. L’oligarchie mecquoise, très conservatrice, vit d’un mauvais œil les appels de ce « révolutionnaire » hors normes, atypique et pugnace, que fut Mohammed. Elle se croyait d’autant plus invincible que son économie caravanière était protégée. Parfois, la trop grande confiance en soi n’est pas un critère de stabilité ou de sécurité. Dans ce cas précis, l’enjeu majeur fut la remise en cause de la primauté des règles du clan – ici, les structures patriarcales vieillissantes. Les négociants mecquois et médinois, rompus à toutes les subtilités du négoce et habitués à le tenir entièrement entre leurs mains, ne pouvaient tolérer cette nouvelle intrusion. Cependant, Mohammed, qui connaissait parfaitement leurs appréhensions, allait trouver les meilleures voies de conciliation à la condition, évidemment, qu’ils manifestent une adhésion pleine et entière au nouveau Dieu, désormais Allah, et acceptent son statut de prophète. C’est pourquoi le commerce (tijara) fut reconnu comme une activité noble, d’autant plus facilement que le Prophète et tous ses proches l’avaient pratiqué depuis toujours. Le commerce et ses dividendes substantiels seront même sanctifiés par la parole divine dans le Coran (II, 275). Les hadiths (l’ensemble des propos du Prophète) et la tradition renforceront encore cette orientation.




      Bientôt, les contraintes nécessaires à l’édification de Médine en tant que nouvelle cité-Etat et surtout la conduite de la guerre dans les premières années de l’islamisation achèveront de donner à l’entité financière une place considérable. Mais il n’y aurait sans doute pas d’islam si les premiers croyants s’étaient contentés de s’enrichir matériellement ou d’occuper des positions pour de simples raisons de prestige. Pas plus d’islam si les armées musulmanes s’étaient arrogé tous les droits et mis aux fers toutes les tribus récalcitrantes. La zakat (aumône légale) et le kharaj (impôt, taxe) auront autant une valeur économique que spirituelle, et dans beaucoup de cas le spirituel proprement dit prendra le pas sur le matériel.




      Simultanément, le Prophète allait développer une logique d’accumulation primitive qui s’est révélée efficace aussi bien en temps de disette (la prise en charge matérielle de toutes les veuves de guerre) que dans les périodes plus fastes, avec la construction de lieux de culte sur tous les parcours nouveaux, des villes islamiques, forts et fortins, aqueducs, silos, hammams, jardins, souks. Ainsi, la figure du Prophète est emblématique parce qu’elle est double : religieuse d’un côté, guerrière de l’autre ; divine par l’inspiration, humaine par l’engagement ; individuelle et intime, mais aussi publique au sens du service rendu à la communauté ; intérieure pour ce qui est de l’inspiration, mais extrêmement pragmatique dans le domaine politique : homme avisé, Mohammed sera un remarquable partisan de la paix. Telle est la figure de proue principale de l’islam. Cette religion lui doit tout, la conquête et l’islamisation des premiers siècles, l’expansion aux quatre coins de la planète et également l’une des plus incroyables expériences doctrinales, religieuses et mystiques de tous les temps.




      Le nom (à rallonge) du Prophète donne, selon la tradition arabe, sa position dans la famille, son statut social et le fait qu’il soit père ou fils, ou les deux. Il indique aussi son appartenance au clan et à la ville de naissance. Ainsi, lorsqu’on dit que Mohammed s’appelle Abûl-Qaçim Mohammed ibn ‘Abdallah ibn ‘Abd al-Mûttalib ibn Hachim al-Maqqi al-Qûraychi, cela signifie que le Prophète a eu un enfant appelé Qaçim (mort en bas âge) et qu’il est lui-même le fils d’Abdallah, son père, et le petit-fils d’Abd al-Mûttalib, son grand-père, du clan des Banû Hachim, de la tribu de Qoraych (Al-Qûraychi), qui habite La Mecque (Al-Maqqi), etc. On peut remonter ainsi sa généalogie jusqu’à une date lointaine et certains ne se sont pas gênés pour faire remonter l’ascendance du Prophète jusqu’à Adam, soit plus de cinquante générations avant la branche hachimite de La Mecque ! On prétend que la naissance du Prophète est contemporaine de l’attaque de La Mecque conduite par Abraha, le général-roi du Yémen, vers 570 (ou 571) après J.-C., un épisode dramatique que le Coran évoque dans la sourate CV intitulée « Les Compagnons de l’éléphant », As’hab al-fil. La date de sa mort est plus sûre, puisqu’elle est établie par des historiens arabes fiables le 8 juin 632. Un jour, quelqu’un demanda à Ali, le quatrième calife de l’islam, de décrire le prophète Mohammed, qui fut son ami, compagnon et beau-père. Parmi les détails physiques qui revinrent le plus souvent dans sa description, il y eut la chevelure. L’historien Tabari (839-923) note qu’elle était abondante, et qu’elle descendait jusqu’aux épaules. Elle était de couleur noire, mais il lui arrivait de la teindre dans des couleurs fauves, ce qui était d’un usage courant dans l’aristocratie mecquoise.




      Très tôt, le Prophète, malgré une grande timidité, montre un sens aigu du jugement et un vrai charisme qui font de lui une autorité morale et une personnalité très respectée, et cela bien avant qu’il ne reçoive la Révélation coranique. L’homme est énergique et doux, ainsi qu’il est rappelé à maintes reprises : « Quiconque le voyait convenait n’avoir jamais trouvé, ni avant ni après lui, un homme ayant la parole aussi charmante... » Homme prudent et ascète, le futur prophète est souvent plus pragmatique que ne le laissent cependant entendre ses hagiographes. Ainsi son expérience de négociant débute vers 582, alors qu’il n’est âgé que de douze ou treize ans. Plus tard, Mohammed cherchera d’abord à convaincre ses proches, tandis que la propagation de l’islam a commencé. Si le Prophète est présenté comme un méditatif, état propice à toutes les exaltations spirituelles, il est aussi et surtout un chef de guerre déterminé et un grand connaisseur de la psychologie humaine. Au XXe siècle, Maurice Gaudefroy-Demombynes, auteur de l’une des biographies du Prophète, n’hésite pas à le doter d’une « intelligence exceptionnelle ». Ce tempérament de feu, Mohammed se l’est forgé au contact du plateau central de l’Arabie, le Hedjaz rugueux et froid, avec ses pierres acérées et sa couleur bistre lors de ses longs périples en caravane. Comme d’autres prophètes avant lui, Mohammed devra affronter l’hostilité des puissants. Cet homme exceptionnel s’était fait l’ami des déshérités, pauvres orphelins, nomades sans toit, enfants valétudinaires ou voyageurs désorientés. Or, c’est dans ce milieu de malheureux qu’il porte la parole d’espoir qui leur manquait cruellement. En effet, avant d’être un messager de la parole divine, Mohammed était naturellement tourné vers son prochain, impliqué dans l’aide aux plus démunis.




      A quarante ans, l’homme est riche. Le futur prophète jouit d’un statut social plutôt confortable et sa femme Khadidja, avec qui il vit depuis une quinzaine d’années, l’entoure de son affection. Aussi, pour quitter la fatuité du monde matériel, Mohammed a-t-il pris l’habitude de méditer dans une grotte appelée Hira, située à deux lieues au nord-est de La Mecque. C’est la retraite spirituelle (khilwa), notion qui évoque aussi la vacuité mentale, le sans-souci, la béatitude. Un jour, une voix distincte sonne à son oreille. Il ne comprend pas, il est effrayé, et veut partir. L’ange Gabriel lui apparaît, il le retient. Il lui demande de lire. Lire ? Mais Mohammed ne sait pas lire. L’archange Gabriel insiste : « Lis, te dis-je ? — Mais que dois-je lire ? », rétorque Mohammed.




      Et c’est ainsi que débute la Révélation, le Coran dont le sens dérive d’iqra (« Lis », « Récite ») ; « Lis, au nom de ton Seigneur qui a créé ! Lis... Car ton Seigneur est le Très-Généreux. Il a instruit l’Homme au moyen d’un calame et lui a enseigné ce qu’il ne savait point... » (Coran, XCVI). L’ange Gabriel lui promet de revenir. Saisi d’une vague inquiétude, Mohammed dévale la pente abrupte du mont Hira (Djebel Hira) – appelé depuis Djebel an-Nour, « le mont de la Lumière » –, rejoint Khadidja, et lui raconte par le menu ses étranges visions, l’apparition de l’Archange nimbé de sa phosphorescence, le Message que celui-ci veut lui transmettre de la part de Dieu.




      Khadidja comprend vite. Son empathie d’épouse l’incite à se rapprocher de lui et, par une forte étreinte, elle lui signifie qu’elle reconnaît la religion dont il est le porteur et le messager. Dès cet instant, Mohammed devient un autre homme, un prophète. Emu jusqu’aux larmes, désemparé et ne sachant d’abord quoi faire exactement dans cette Arabie du VIIe siècle qui sommeillait depuis longtemps, vouée au culte des idoles et à la vénération passive des ancêtres ? Au quotidien, la seule opulence des riches commerçants intimait l’autorité aux pauvres qui leur étaient, pour la plupart, asservis. L’islam vint ainsi sortir de sa torpeur ancestrale une terre entièrement livrée, selon le mot d’Hérodote, à la myrrhe et à l’encens.




      Avec la Révélation, la personnalité collective de la population s’en trouva profondément changée : il n’est plus aucun croyant qui ne se vit empêché de s’élever par ses prières vers Dieu. Le miracle de l’islam tient alors en cette formule : Allah est le plus grand. Il est le Seul, il est l’Unique. La pluralité des dieux, leur multitude fut aussitôt révolue.




      Khadidja est la première croyante de l’islam. A ce titre, elle est « la Mère des croyants » (Umm al-mû’minin). Elle sera bientôt suivie par Ali, puis par Abu Bakr, par Umar, par Uthman et leurs familles proches. Ils deviendront par la suite les califes « bien guidés » (al-khûlafa ar-rachidûn). L’histoire de Mohammed se confond désormais avec l’islam, la religion du Dieu unique auquel il faut tout abandonner. Tous les magiciens du Hedjaz et de l’Arabie, ainsi que le moine Bahira, en sont convaincus. Même l’horoscope de Mohammed l’atteste : il est le nouveau prophète. Seuls les infidèles, les polythéistes et les sans-religions pouvaient encore en douter. Cependant, dès le début de sa Prédication, le Prophète est combattu dans son propre clan, celui des Qoraychites. Il subit, souffre et patiente. Finalement, il se décide à quitter La Mecque, une nuit, pour rejoindre l’oasis de Yathrib, une petite cité prospère située au nord de La Mecque. Cette oasis prendra bientôt le nom de « Ville du Prophète » (Madinat an-Nabi), en français Médine. C’est là que le Prophète acquiert son statut définitif de messager de Dieu et de chef de la communauté, consacré par l’établissement en 622 du calendrier musulman, appelé hégirien en raison de l’émigration (hijra) qu’il s’imposa depuis sa ville natale jusqu’à sa ville d’adoption. C’est à Médine enfin que Mahommed décède, le 8 juin 632, sans laisser de descendance masculine, en dépit des nombreuses unions qu’il avait contractées après la mort de Khadidja.
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