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Au volant d’une voiture d’un noir immaculé, l’homme suivait les méandres d’une route aussi plate que tout le reste de l’Indiana. Il ralentit en arrivant devant un portail grillagé orné d’un panneau « Accès réglementé ». Le garde en faction lui jeta un très bref coup d’œil par la vitre avant de contrôler sa plaque d’immatriculation et de l’autoriser à passer d’un simple geste de la main.

Le personnel du laboratoire attendait de toute évidence son arrivée. Peut-être même auraient-ils déjà réorganisé les lieux à sa convenance, conformément aux instructions qu’il leur avait fait parvenir à l’avance…

Quand il atteignit le poste de contrôle suivant, il baissa sa vitre d’un tour de manivelle pour présenter ses papiers au soldat qui faisait office d’agent de sécurité. Le militaire lui prit son permis en évitant soigneusement de croiser son regard – une constante chez la plupart de ses interlocuteurs.

Lui accordait au contraire une attention considérable à tous ceux qu’il rencontrait pour la première fois – au début, en tout cas. Car en moins de temps qu’il n’en fallait pour le dire, il les avait déjà évalués et catalogués : sexe, taille, poids et origine ethnique – d’où il tirait une première estimation de leur intelligence et, plus important encore, de leur potentiel. Une fois ce dernier diagnostic établi, la quasi-totalité des cobayes perdait presque tout intérêt à ses yeux. Mais l’homme gardait toujours espoir. D’autant que l’observation et l’analyse – une part essentielle de son travail – s’apparentaient chez lui à une seconde nature. Et si la majorité des individus ne présentaient aucune valeur à ses yeux, les rares exceptions à la règle étaient, tout simplement, la raison même de sa présence en ces lieux.

Le garde campé en face de lui n’était pas difficile à jauger : sexe masculin, près d’1 m 75, 80 kg, de type européen, intelligence plutôt moyenne, et potentiel… déjà satisfait par les huit heures par jour qu’il passait assis dans sa guérite à contrôler l’identité des visiteurs, son arme de poing sagement rangée dans la gaine à sa hanche. Son regard faisait la navette entre le nouvel arrivant et le rectangle plastifié qu’il tenait encore à la main.

— Bienvenue, monsieur Brenner, finit-il par dire. On nous a avertis de votre arrivée.

Amusant, quand on y songeait : sur le permis en question figuraient justement la plupart des informations-clés que recherchait toujours Martin Brenner quand il procédait à une évaluation. Sexe masculin, 1 m 85, 90 kg, de type européen. Quant au reste : un QI de génie et un potentiel… illimité.

— C’est « docteur » Brenner, rectifia-t-il, mais sans la moindre animosité.

La sentinelle, qui refusait obstinément de regarder son interlocuteur en face, posa des yeux toujours aussi soupçonneux sur la banquette arrière de la voiture, où le sujet Huit, cinq ans, dormait roulé en boule contre la portière, ses deux petits poings serrés sous son menton. Le nouveau directeur du centre avait préféré superviser son transfert en personne.

— Docteur Brenner, bien sûr, pardon ! répondit le soldat. Et cette gamine, là, c’est votre fille ?

Une pointe de scepticisme perçait dans cette question. D’un brun profond, le teint de Huit jurait avec celui, pâle et laiteux, du médecin. Ce qui ne voulait rien dire, aurait-il pu expliquer… Sauf que cette information, confidentielle, ne regardait pas le militaire – qui, d’ailleurs, avait vu juste : Brenner n’avait pas d’enfant. Il faisait certes régulièrement office de figure paternelle, mais rien de plus.

Amusé, il observa le garde de plus près. Un soldat, donc, vétéran d’un conflit ancien, d’une guerre déjà remportée – contrairement à celle du Viêt Nam, ou à la guerre froide qui opposait toujours le pays aux Soviétiques. Ce que cet homme ignorait, c’est qu’au-delà des champs de bataille, les États-Unis étaient aussi engagés dans un combat parallèle d’un autre genre, un affrontement décisif dont l’enjeu n’était autre que l’avenir du pays…

— Je ne voudrais pas faire patienter mon équipe trop longtemps, répliqua le médecin sur un ton toujours aussi cordial. Et, à votre place, je ne poserais pas trop de questions à l’arrivée des autres cobayes. Ce projet est hautement confidentiel.

Aussitôt rembruni, le garde ne fit toutefois aucun commentaire. Son regard alla se poser sur les étages supérieurs du vaste complexe qui s’étendait au-delà du portail.

— Oui, vous êtes attendu. Vous êtes libre de vous garer où vous voulez, allez-y.

Nouvelle précision complètement inutile. Brenner reprit son chemin sans faire de commentaire.

Si une branche quelconque de l’État fédéral avait payé la construction et l’entretien du centre, son aménagement – conforme aux exigences précises du médecin – avait en revanche été financé par d’autres agences gouvernementales, aux agissements plus clandestins. Mais pour rester top secret, un programme de recherche se devait en effet d’adopter la plus grande discrétion. Et pour atteindre l’excellence, il fallait parfois savoir contourner les règles, la CIA ne l’ignorait pas. Leurs homologues russes n’étaient sans doute pas soumis aux mêmes contraintes – mais si leurs ministères n’avaient pas à cacher l’existence de leurs laboratoires, c’était que, dans ce pays, les autorités n’hésitaient pas à faire taire toute opposition. En cet instant même, à des milliers de kilomètres de là, les scientifiques du bloc communiste se livraient à des expériences similaires à celles qu’abritait ce complexe de cinq étages aux façades brunâtres et aux sous-sols tentaculaires. Brenner ne se gênerait pas pour le rappeler à ses subordonnés s’ils perdaient le sens des priorités ou se montraient trop curieux. Leur dévouement devait l’emporter sur tout le reste.

Même lorsqu’il sortit du véhicule pour le contourner, Huit ne se réveilla pas. Il ouvrit lentement la portière arrière, retenant l’enfant afin qu’elle ne s’affale pas sur l’asphalte du parking. Par précaution, il lui avait administré un sédatif pour toute la durée du voyage. La petite était bien trop précieuse pour être confié à un tiers – d’autant que, jusque-là, les aptitudes des autres sujets s’étaient révélées… pour le moins décevantes. Accroupi à côté de la banquette, le médecin secoua doucement sa protégée par l’épaule.

— Huit…

Elle remua la tête, sans pour autant ouvrir les paupières.

— Non, Kali, marmonna-t-elle.

Son vrai nom – elle insistait pour qu’il l’emploie. En temps normal, il ne cédait pas, mais ce jour-là sortait de l’ordinaire…

— Réveille-toi, Kali. Ça y est, on est arrivés. Tu es chez  toi.

Elle cligna des yeux, une soudaine lueur d’espoir au fond des prunelles… Elle l’avait mal compris.

— Ton nouveau chez toi, précisa-t-il.

Le regard de Huit se voila aussitôt. Brenner aida l’enfant à se relever et, de sa main tendue, l’encouragea à sortir du véhicule.

— Tu vas te plaire ici, tu verras. Mais pour l’instant, papa voudrait que tu entres dans le bâtiment en marchant comme une grande. Après, tu pourras reprendre ta sieste.

La fillette ouvrit enfin sa petite main, qu’elle glissa dans la sienne. Quand ils approchèrent de l’entrée principale, Brenner se contraignit à se plaquer sur les lèvres le sourire le plus aimable de son arsenal. Le directeur intérimaire n’était pas le seul à être venu l’accueillir, constata-t-il avec étonnement : dans le hall l’attendait une longue rangée d’hommes en blouse blanche, au milieu desquels se trouvait une seule femme. Les scientifiques de sa nouvelle équipe, sans doute. Tous transpiraient le trac et l’anxiété.

Un médecin à la peau hâlée et au visage ridé par le grand air s’avança. Main tendue, il jeta d’abord un coup d’œil furtif à Huit avant de reporter son attention sur son nouveau supérieur. Les verres de ses lunettes cerclées de métal étaient maculés de traces.

— Docteur Brenner, je suis le Dr Moses, le directeur intérimaire du laboratoire. C’est un grand honneur d’accueillir ici un chercheur de votre calibre… Nous tenions à vous faire rencontrer toute l’équipe dès votre arrivée. Et cette demoiselle est sans doute…

— Kali, lâcha la fillette d’une voix ensommeillée.

— Très fatiguée, et impatiente de découvrir sa nouvelle chambre, intervint Brenner en faisant mine de ne pas voir la main de son collègue. J’ai exigé qu’on l’installe un peu à l’écart des autres, il me semble… Ensuite, j’aimerais rencontrer les cobayes que vous avez sélectionnés.

Dans le hall, il avisa la porte à double battant dont l’accès lui paraissait le plus sécurisé et s’en approcha en compagnie de Huit. Un tel silence les accompagna que le sourire de Brenner se fit presque sincère, mais il disparut bien vite : le médecin aux lunettes poisseuses se précipitait déjà pour les rattraper, et se jeta en travers de leur chemin afin de sonner à l’interphone placé au mur et d’y murmurer son nom. Le groupe de chercheurs, qui s’était rué sur ses talons en un essaim désordonné, bourdonnait à présent de conversations agitées. L’un des deux panneaux s’ouvrit.

— Les participants n’ont pas été préparés, bien sûr, précisa le Dr Moses, qui ne cessait de glisser des coups d’œil furtifs à Kali.

À mesure qu’elle sortait de sa léthargie, la petite fille fixait un regard de plus en plus curieux sur son nouvel environnement. Pas de temps à perdre : il fallait l’installer.

De part et d’autre du couloir qui s’ouvrait derrière les portes se tenaient deux soldats, raides comme des piquets… Un signe encourageant aux yeux de Brenner : au moins, le personnel ne prenait pas à la légère la sécurité du laboratoire. Mais à peine les sentinelles eurent-elles contrôlé le badge du Dr Moses que ce dernier les dispensa d’un geste d’en faire de même pour les nouveaux venus.

— Ils n’ont pas encore d’accréditation, dit-il aux militaires.

Les gardes, qui ne semblaient pas prêts à se satisfaire de cette explication, remontèrent encore d’un cran dans l’estime de Brenner.

— J’aurai mon passe la prochaine fois, leur assura-t-il avant de désigner Huit d’un discret signe de la tête. Et un dossier en règle sera fourni sous peu pour l’enfant.

Les deux hommes capitulèrent, laissant passer le groupe tout entier. Brenner enchaîna aussitôt :

— J’avoue ne pas comprendre : j’avais pourtant bien précisé que je souhaitais rencontrer les nouveaux sujets dès mon arrivée. Ma demande ne devrait pas vous prendre de court…

— Nous pensions que vous vouliez simplement les observer, avoua Moses. Voulez-vous qu’on les prépare – ou qu’on les prévienne tout simplement de votre visite ? Le risque, c’est de perturber le bon déroulement de notre étude : les psychédéliques déclenchent parfois des crises de paranoïa chez certains patients.

Brenner leva sa main libre pour mettre fin aux explications de son interlocuteur.

— Inutile. Si c’était le cas, je vous l’aurais spécifié. Bon, à présent, où va-t-on ?

Les lampes suspendues au plafond du long corridor brillaient de cette sinistre lueur qui, si souvent dans ce monde clandestin, éclairait les avancées de la science. Pour la première fois ce matin-là, le nouveau directeur du laboratoire eut l’impression qu’il pourrait finir par se sentir chez lui dans ce bâtiment.

— C’est par ici, dit le Dr Moses avant de s’adresser à la seule femme de l’équipe de chercheurs. Docteur Parks, pouvez-vous veiller à ce qu’un des aides-soignants apporte un repas à la petite ?

Les lèvres pincées – on lui assignait, comme par hasard, une tâche typiquement féminine –, l’interpellée s’exécuta cependant sans protester.

Au grand soulagement de Brenner, Huit n’avait, jusque-là, pas dit un mot. Le groupe atteignit bientôt une petite chambre meublée d’une table à dessin adaptée à sa taille et d’un lit superposé. Le médecin avait fait commander ce mobilier exprès pour rassurer la fillette et lui montrer qu’il lui cherchait activement des camarades de son âge. Elle remarqua aussitôt ce détail.

— C’est pour un ami ?

— Oui, un jour ou l’autre, lui confirma-t-il. Bon, on va t’apporter à manger. Tu peux attendre un peu ici toute seule ?

Elle hocha la tête. Si l’arrivée lui avait conféré un regain d’énergie, il se dissipait déjà – Brenner n’avait pas lésiné sur la dose de sédatif, il fallait bien le dire – et elle se laissa tomber sur le rebord du matelas. Impatient de repartir, le médecin fit volte-face au moment où la chercheuse réapparaissait, accompagnée d’un aide-soignant.

— Vous êtes sûr qu’elle peut rester seule sans surveillance ? s’inquiéta le Dr Moses, dubitatif.

— Pour l’instant, oui, répondit son supérieur, avant de se tourner vers le nouvel arrivant. Je sais qu’on dirait une simple enfant, mais respectez tout de même les protocoles de sécurité. Elle pourrait vous surprendre… Elle a plus d’un tour dans son sac.

Perplexe, l’aide-soignant se dandina d’un pied sur l’autre mais garda le silence.

— Conduisez-moi à la première salle d’examen, lança ensuite Brenner au Dr Moses. Vous autres, rejoignez vos sujets respectifs, mais inutile de les soumettre à la moindre préparation.

Quand l’ex-directeur vit que tous attendaient qu’il confirme ces instructions, il haussa les épaules d’un air gêné.

— Vous avez entendu le Dr Brenner, allez !

Les scientifiques se dispersèrent aussitôt… Ils commençaient à comprendre.

Dans la première pièce se morfondait un homme que son pied bot rendait inapte au service militaire. Il affichait l’air perpétuellement hagard de ceux qui, pour se couper du monde, optaient pour la marijuana. Banal en tout point.

— Vous voulez qu’on donne un psychotrope au patient suivant ? demanda le Dr Moses, qui ne comprenait décidément rien aux méthodes de son nouveau patron.

— Quand j’aurai besoin de quelque chose, je vous le ferai savoir.

L’homme acquiesça docilement. Ils visitèrent encore cinq autres salles d’examen. Brenner n’y trouva rien de plus que ce qu’il avait escompté : deux femmes, plus quelconques l’une que l’autre, et trois hommes, sans rien d’exceptionnel non plus – sauf, peut-être, leur extraordinaire absence d’aptitudes.

— Rassemblez tout le personnel, j’ai à vous parler, finit-il par ordonner.

Non sans un dernier regard nerveux, le Dr Moses le laissa patienter dans une salle de conférences. Les membres de l’équipe ne tardèrent pas à l’y rejoindre et se répartirent autour de la table. Quelques-uns d’entre eux tentèrent bien de bavarder, comme si les événements de la matinée ne sortaient absolument pas de l’ordinaire, mais l’ex-directeur les fit taire sur-le-champ.

— Nous sommes au complet, annonça-t-il aussitôt.

Brenner prit le temps d’observer son équipe de plus près. Il y aurait du travail pour en faire des collaborateurs dignes de ce nom, néanmoins leur silence attentif lui semblait prometteur. Autorité et peur allaient toujours de pair.

— Vous pouvez congédier tous les sujets d’étude que j’ai rencontrés ce matin, leur annonça-t-il avec dédain. Réglez-leur la somme promise et rappelez-leur les accords de confidentialité qu’ils ont signés.

Le petit groupe mit un peu de temps à digérer la nouvelle. L’un des bavards du début de la séance leva la main.

— Docteur Brenner ?

— Oui ?

— Je m’appelle Chad et je ne suis pas ici depuis très longtemps, mais… Pourquoi cette décision ? Comment allons-nous poursuivre nos expériences ?

— Ah… « Pourquoi ? » est une question qui fait toujours progresser la science. (L’homme marqua son approbation d’un signe de tête.) Il faut cependant bien réfléchir avant de la poser à ses supérieurs. Mais je vais y répondre pour cette fois, car vous devez comprendre les tenants et les aboutissants de notre travail. Quelqu’un a-t-il une idée de ce que nous allons faire ici, tous ensemble ?

Son attitude envers Chad leur avait cloué le bec. L’espace d’un instant, Brenner crut que la chercheuse allait prendre la parole, mais elle se contenta de croiser sagement les mains devant elle.

— Tant mieux… finit-il par dire. Je n’aime pas les devinettes, de toute façon. Nous sommes ici pour repousser les limites des facultés humaines. Et si je ne veux pas de sujets quelconques – de simples Mures musculi, bref, de vulgaires souris de laboratoire –, c’est parce que, avec eux, les résultats que nous obtiendrons n’auront jamais rien d’extraordinaire, justement.

Il balaya la pièce du regard : il avait toute leur attention, à présent.

— Vous avez eu vent, j’en suis sûr, des… obstacles rencontrés par les autres équipes de chercheurs associées au projet. D’ailleurs, votre propre manque de résultats est, à vrai dire, la raison de ma présence ici. Les échecs embarrassants n’ont pas manqué, mais ils proviennent, dans une large majorité, du choix d’individus inappropriés. Ceux qui s’imaginaient que de simples prisonniers, ou des malades mentaux tout juste bons pour l’asile, nous apprendraient quoi que ce soit… ceux-là se voilaient la face. Les réfractaires à l’enrôlement et les camés de service ne valent pas mieux. Je fais transférer ici, en ce moment même, une sélection de jeunes patients issus d’un programme analogue au nôtre, mais j’aimerais disposer d’un échantillon complet de sujets de tous les âges. Nous avons de bonnes raisons de croire que, catalysée par des stimuli adaptés, les associations de molécules psychotropes nous révéleront les secrets dont le pays a tant besoin. Pensez aux atouts, rien qu’en matière de renseignements, dont nous disposerions si nous étions capables d’inciter nos ennemis à avouer ce qu’ils cachent, si nous pouvions les rendre influençables, ou exercer sur eux un contrôle absolu… Mais attention : à défaut de cobayes adéquats, nous n’obtiendrons aucun résultat – c’est aussi simple que ça. Manipuler un esprit faible n’a rien de bien compliqué. Ce qu’il nous faut, ce sont des êtres dotés d’un fort potentiel.

— Mais… où va-t-on les trouver ? demanda Chad.

Brenner nota dans un coin de sa tête qu’il faudrait le renvoyer avant la fin de la journée, puis se pencha vers son auditoire.

— Je vais mettre au point un nouveau protocole de sélection qui nous permettra d’identifier de meilleurs candidats sur les campus universitaires où nous nous fournissons déjà. Ensuite, je procéderai en personne au choix de nos prochains sujets. Votre véritable travail entre ces murs ne fait que débuter…

Personne ne fit la moindre objection. Oui, ils commençaient vraiment à comprendre.
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1.

Terry poussa la moustiquaire de la porte et la fumée entêtante qui emplissait l’appartement la fit aussitôt grimacer. L’odeur des projections d’huile et des taches de café qui imprégnait son uniforme de serveuse – une tenue d’un rose rouge assortie d’un tablier blanc – laisserait place à celle du cannabis en un rien de temps. Faire une lessive, ajouta-t-elle en pensée à sa liste du lendemain. Le bon côté des cours d’été, c’est qu’il y avait quand même moins de devoirs que pendant l’année.

— Ah, tu es là, mon cœur ! lança Andrew depuis le sofa. Enfin !

Il passa le joint qu’il tenait à son voisin et fit à Terry un signe de la main. Son accueil enthousiaste lui valut un sourire. Sa tignasse châtain, qui avait bien poussé, encadrait chaque côté de sa mâchoire comme une parenthèse. La jeune fille aimait bien ce nouveau style. Ça lui donnait un petit air dangereux.

Elle se fraya un chemin jusqu’au canapé au milieu des exclamations de bienvenue de ceux qui la connaissaient. Installée dans le fauteuil inclinable, sa sœur Becky avait l’air scotchée aux 19 pouces de l’écran noir et blanc que le paternel de Dave – le colocataire d’Andrew – avait cédé à son fils après s’être offert le dernier modèle en couleurs, en prévision de ce grand jour. Car cette après-midi-là, Apollo 11 s’était posé sur la lune.

Au débit effréné du présentateur Walter Cronkite se mêlait la musique qui s’élevait du tourne-disque – Bad Moon Rising, de Creedance Clearwater Revival, reconnut Terry.

— Alors, qu’est-ce que j’ai manqué ?

— Tu rigoles ? lui cria Dave. Tu as tout raté, tout ! Ça fait des heures que nos gars ont aluni ! Tu étais où ?

— Elle bossait, répondit Andrew. Elle est toujours en train de bosser.

Il l’attira sur ses genoux, écarta avec douceur ses cheveux blond foncé et lui planta un baiser sur la joue.

— Tout le monde ne peut pas se faire payer son loyer par ses parents, répliqua-t-elle.

Andrew et Dave avaient cette chance, raison pour laquelle ils louaient ce chouette appartement plutôt qu’une chambre en résidence universitaire. Becky leva la tête un bref instant pour échanger avec elle un regard de connivence, puis reporta son attention sur l’écran. Terry posa délicatement ses lèvres dans le cou d’Andrew, qui approuva d’un murmure.

C’est le moment que choisit Stacey – avec qui Terry partageait sa chambre – pour les rejoindre, chancelante. Elle en était visiblement à quelques bières et quelques joints de trop. Ses boucles brunes pendouillaient en une queue de cheval frisottée sur le point de rendre l’âme et la sueur trempait les aisselles de sa chemise débraillée. Elle avait pris sa journée et en avait clairement profité.

— Toi, lâcha-t-elle en pointant sa colocataire d’un doigt menaçant, je te trouve un peu trop sobre.

— Je suis bien d’accord ! renchérit Dave, qui voulut offrir son joint à Terry.

Stacey l’intercepta et en tira une longue bouffée.

— Apporte-lui plutôt une bière. Elle ne fume pas.

— Ça la rend parano, expliqua Andrew sans laisser à son ami le temps de protester.

Il n’était pas loin de la vérité. La première expérience de Terry en matière de fumette correspondait en tout point à la définition du terme « désagréable ». Et si tout le monde lui répétait que c’était une simple hallucination, elle n’en démordait pas : elle avait vu un fantôme… ou quelque chose du genre. Cela étant, elle n’était pas du genre à laisser les autres décider à sa place.

— Allez, donne… Ce n’est pas tous les jours qu’on marche sur la Lune.

Étendant le bras, elle cueillit le joint des doigts de Stacey, tira brièvement dessus en réussissant à ne pas tousser et le lui rendit avant de sauter sur ses pieds.

— Je vais me chercher une bière !

Sur ce, elle se faufila jusqu’à la cuisine, au milieu de laquelle trônait un coffre à jouets rempli de glaçons et d’une réserve de cannettes sur le déclin. Elle attrapa une Schlitz qu’elle se passa sur la joue en retournant dans le séjour. La chaleur de la foule entassée dans l’appartement s’ajoutait à celle de l’été, et le climatiseur installé devant la fenêtre n’était pas de taille.

Le temps qu’elle retrouve le canapé, Stacey avait commencé à raconter une anecdote. Terry reprit sa place sur les genoux d’Andrew.

— Et donc, disait son amie avec force gestes, ce mec, un vrai rat de laboratoire, me donne mes quinze balles et…

— Quinze dollars ! s’écria la dernière arrivée, désormais tout ouïe. Pour quoi faire ?

— Les tests pour l’étude psychologique à laquelle je participe, répondit sa colocataire avant de se laisser glisser au sol pour s’asseoir face à elle. Bon, je sais que, dit comme ça, ça n’a l’air de rien, mais ensuite…

Stacey s’était interrompue dans un frisson.

— Ensuite, quoi ? insista Terry qui avait enfin ouvert sa cannette et pris une gorgée.

Penchée en avant, elle ne devait son équilibre qu’à Andrew qui lui avait passé les bras autour de la taille pour l’empêcher de tomber.

— C’est là que ça devient bizarre, lâcha Stacey.

Elle porta une main à sa queue de cheval pour l’arranger, mais finit sans le vouloir par la défaire complètement. Ses boucles emmêlées en amas désordonné, l’air soudain hagard dans le halo noir et blanc de la télé, elle reprit la parole.

— Le mec m’emmène dans une salle sombre. À l’intérieur, il y a un lit d’hôpital où il me dit de m’allonger.

— Ah oui, d’accord, intervint Dave. Je commence à comprendre pourquoi il t’a filé quinze balles.

Si les deux filles le foudroyèrent d’un même regard, Andrew, lui, ricana. Des mecs qui se comportaient en mecs et se croyaient à mourir de rire. Terry leva les yeux au ciel.

— Et après ? relança-t-elle son amie. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Il mesure mes signes vitaux, prend mon pouls, écoute mon cœur puis note tout ça dans son gros carnet. Et là… (Stacey secoua la tête.) Ça va vous sembler dingue, mais il m’a fait une injection, il m’a mis un comprimé effervescent sous la langue et au bout d’un moment, il a commencé à me poser tout un tas de questions bizarres…

— Quel genre de questions ? demanda Terry, captivée.

Qui donc pouvait bien payer quinze dollars pour si  peu ?

— Je ne sais plus trop. Je me souviens juste d’avoir répondu, mais ça reste flou. Ce truc qu’il m’a donné… C’était comme prendre un buvard du pire acide au monde ! Je… je me sentais tellement mal après.

— Et c’était quand, ça ? fit Terry.

— Vendredi.

— Mais pourquoi tu ne m’en as pas parlé avant ?

Stacey détourna la tête pour regarder Walter Cronkite, puis revint à eux.

— Je crois que j’ai mis un ou deux jours à comprendre ce qui m’était arrivé, dit-elle en haussant les épaules. En  tout cas, je n’y retournerai pas.

— Parce qu’ils voulaient que tu reviennes ? s’étonna Andrew, le menton à présent posé sur l’épaule de Terry, la tête à hauteur de la sienne.

— Quinze dollars par séance, confirma Stacey. Mais je te jure que ça n’en vaut pas la peine.

— Et c’est quoi, l’objectif ? demanda sa colocataire.

— Ils ne me l’ont pas dit. J’imagine que je ne le saurai jamais.

— Moi, si tu veux, j’y vais ! lança Andrew, qui n’en revenait pas de l’aubaine. Pour ce prix-là, je me tape tous les bad trips que vous voulez. Un mois de loyer, rien qu’en claquant des doigts, ça ne se refuse pas !

— De un, ton loyer, ce sont tes parents qui s’en chargent, rétorqua Stacey avec une moue dédaigneuse. Et de deux, ils ne prennent que des femmes.

— Je vous l’avais bien dit que je savais à quoi servaient leurs quinze balles, commenta Dave, qui esquiva le coussin que la jeune fille venait de lui lancer à la figure.

— Moi, je vais le faire.

— Attention, lâcha Andrew, « la fille qui changera le monde » est de retour !

— Ça m’intrigue, c’est tout, se défendit Terry en lui faisant une grimace. Ça n’a rien à voir avec cette remarque stupide.

Cette légende sous sa photo, dans l’album de sa promo, la suivrait décidément jusqu’à la fin de ses jours… Ça et sa manie d’avoir tout le temps des milliers de questions sur tout. Son père lui avait appris à toujours ouvrir l’œil et elle ne voulait pas passer à côté de l’opportunité de jouer un rôle important dans la société. Vivre si loin de San Francisco et du campus de Berkeley d’où partaient de véritables séismes culturels se révélait déjà suffisamment frustrant… Là-bas, par exemple, contester la politique du gouvernement en matière de guerre relevait du quotidien et ne valait plus, comme à Bloomington, d’être mal vu par la moitié du voisinage, qui, au fond, partageait pourtant la même opinion.

La curiosité de Terry n’avait certes encore jamais débouché sur rien, mais peut-être que cette fois-là, ce serait différent. Et puis, ça lui ferait toujours quinze dollars de plus. Avec un tel gain à la clé, Becky n’émettrait pas l’ombre d’une objection.

— Attends, quoi ? lâcha soudain Stacey, qui semblait tout juste revenir à la réalité.

— Je vais prendre ta place pour la suite des tests, répondit Terry d’un ton décidé. Enfin, si tu ne veux vraiment pas y retourner, bien sûr.

— Aucun risque, affirma son amie en haussant de nouveau les épaules. Mais si tu crois que l’herbe te rend parano…

— Ça m’est égal. C’est une chance de se faire un peu d’argent… Tu sais qu’on ne roule pas vraiment sur l’or.

Ce n’était pas là sa vraie raison, et alors ? Becky lui fit un signe de tête – comme prévu, elle validait.

— Taisez-vous, tout le monde ! beugla tout à coup Dave. Éteignez la musique ! Il se passe un truc !

La chanson s’interrompit.

— Tu es sûre de vouloir aller fourrer le nez là-dedans ? chuchota Andrew à l’oreille de Terry. Je sais bien que tu ne peux pas t’empêcher de foncer tête baissée au moindre mystère, mais…

— Tu es juste jaloux parce que tu ne peux pas participer.

— Là, mon cœur, tu marques un point.

La jeune fille porta la bière à ses lèvres – une petite gorgée, intense et amère –, puis quelqu’un monta le son du téléviseur. Tous regardèrent Neil Armstrong émerger de la capsule. Il commença ensuite à descendre l’échelle, échelon après échelon, en s’arrêtant sur chacun d’eux. Dave jeta un bref coup d’œil par-dessus son épaule.

— On est capable d’envoyer un homme sur la Lune et ils ne savent toujours pas comment nous sortir du Viêt Nam !

— Bien dit ! commenta Andrew.

Des grognements approbateurs fusèrent dans tout le salon jusqu’à ce que Dave les fasse taire. Que ce soit lui qui ait parlé le premier ne semblait pas le perturber. À l’écran, il y eut un moment de flottement.

« O.K., annonça enfin Armstrong. Je vais maintenant m’éloigner du LEM. »

Plus personne ne respirait. La pièce baignait dans un silence du genre de celui censé habiter l’espace : une absence de son pourtant porteuse d’un espoir fébrile.

Et il le fit. Dans la bulle de sa combinaison conçue pour le protéger de l’atmosphère et des microbes inconnus d’un autre monde, l’astronaute posa le pied sur la surface stérile et sublime de la Lune. Armstrong reprit la parole :

« C’est un petit pas pour l’homme, mais un bond de géant pour l’humanité. »

Dave sauta au plafond. Tout le monde se mit à applaudir et à crier. Andrew, lui, attrapa Terry et, l’espace de quelques secondes éblouissantes, toutes de joie et d’émerveillement, il la fit tournoyer dans ses bras. À l’écran, Walter Cronkite semblait sur le point d’éclater en sanglots. Comme Terry. Les larmes lui piquaient les yeux.

Au bout d’un moment, le calme revint et tous regardèrent les astronautes planter sur la Lune un drapeau américain, puis glisser de-ci, de-là sur ce corps céleste suspendu dans l’espace, au-dehors. Transportés tout là-haut par une incroyable machine née des mains de l’homme, ils avaient traversé le firmament. Ils avaient survécu et voilà qu’ils marchaient sur la Lune.

Et dire que Terry venait de voir, de vivre un tel événement ! Plus rien ne paraissait impossible à présent ! Elle reprit une bière et s’amusa à imaginer sa rencontre avec le rat de laboratoire.




2.

Terry n’avait jamais eu cours dans le bâtiment de psychologie. Elle le trouva caché dans un coin, au fond du campus, ses trois étages plongés dans l’ombre d’arbres dont les branches se reflétaient aux fenêtres et dont la voûte se balançait sous un ciel gris, annonciateur de pluie.

À côté, une Mercedes rutilante et deux grosses camionnettes noires étaient garées le long du trottoir alors qu’il restait plein de places libres sur le parking, vu le peu d’affluence estudiantine en été.

Le van, véhicule favori des tueurs, pensa Terry avec amusement. Si c’est ça mon truc hors du commun, ce n’est vraiment pas de pot.

À la lumière du jour, que ce bâtiment se veuille le théâtre d’une expérience importante lui semblait… plus qu’improbable. Mais bon, maintenant qu’elle était là… Quand elle avait demandé à Stacey ce qu’elle devait faire, son amie lui avait assuré qu’elle n’avait qu’à se présenter devant la salle, à l’étage. Elle s’était aussi fendu de réconfortants adieux : « Si les mauvais délires psychédéliques, ça t’attire, vas-y ! Moi je ne le ferais pas – la preuve –, mais chacun son truc ! »

Terry tira la porte en verre de l’entrée et tomba aussitôt sur une femme en blouse blanche armée d’une planchette à pinces. Avec ses boucles châtains et son large front, elle n’avait pas l’air du genre à plaisanter. Une doctoresse ? Une étudiante en fin de cursus ? Terry savait qu’il existait des femmes médecins, mais elle n’en avait jamais rencontré.

— Le bâtiment est fermé pour la journée, lui dit d’emblée l’inconnue. À moins que vous ne soyez sur la liste.

— Quelle liste ?

À ce moment-là, quelqu’un entra derrière Terry et la heurta de plein fouet. Manquant de tomber par terre, elle parvint néanmoins à conserver l’équilibre et se retourna pour découvrir une fille en bleu de travail noire de cambouis, qui, même sous l’œil inquisiteur de sa victime, ne se départit pas de son sourire.

— Désolée, dit la nouvelle venue en haussant les épaules. Je croyais être en retard.

— Pas de problème.

Terry ne put s’empêcher de sourire à son tour. Côte à côte, elles étaient on ne peut plus différentes l’une de l’autre. Très soignée, elle-même portait une jupe et un chemisier assorti. La nuit précédente, elle avait dormi avec des papillotes en tissu dans les cheveux pour qu’ils retombent en jolies vagues à son réveil. Sa voisine, en revanche, arborait une tignasse… peignée – c’était tout ce qu’on pouvait en dire –, de l’huile de moteur jusque sous les ongles et des joues couvertes de taches de rousseur. Un vrai garçon manqué. Quelques années plus tôt, elle n’aurait même pas eu le droit de se balader en pantalon sur le campus.

— Vos noms, réclama la femme au bloc-notes. Que je vérifie que vous êtes bien attendues.

— Alice Johnson, répondit illico la fille à la salopette en doublant Terry. Je ne suis pas de l’université, je viens du centre-ville.

— Oui, vous êtes sur ma liste.

Ce qui ne risquait pas d’être le cas de Terry. Ça, ce n’était pas prévu. D’ailleurs, pour ce qu’elle en savait, Stacey non plus n’y apparaissait pas, sur cette liste. Mais Alice et la femme en blouse se tournaient déjà vers elle : à son tour, tout à coup, de prouver qu’elle avait une bonne raison de se trouver là.

— Et vous ?

— Stacey Sullivan, mentit-elle, en se demandant si elle était vraiment au bon endroit.

L’employée consulta sa liste dans un sens, puis dans l’autre. Terry sentit son pouls s’accélérer.

— Ah, vous voilà, s’exclama son interlocutrice, qui cocha le nom sur sa feuille. Parfait. Vous êtes déjà venues, n’est-ce pas ? Vous montez au troisième et là, vous serez prises en charge par mes collègues.

— Mais, c’est quoi tout ça, au juste ? s’enquit Terry d’une voix hésitante. Je… euh… je ne me souviens pas que c’était aussi cadré la dernière fois.

— Une nouvelle procédure de sélection. Vous comprendrez une fois arrivées en haut.

Alice et elle s’avancèrent donc dans le hall.

— J’espère bien qu’on comprendra, lui glissa la jeune fille. Parce que moi, c’est la première fois que je viens, en fait.

Terry dut se faire violence pour ne pas lui demander si elle savait de quoi il s’agissait. Elle réussit à se retenir, mais tout juste.

— On monte à pied ? proposa-t-elle en s’arrêtant au bas de l’escalier. Les ascenseurs sont tellement lents dans les vieux bâtiments…

— Sûrement pas ! s’écria Alice, clairement contre. J’adore prendre l’ascenseur !

— Ah… D’accord.

Que pouvait-elle bien dire d’autre ?

Les traits de sa voisine se détendirent, et toutes deux parcoururent la courte distance qui les séparait des ascenseurs. Elles attendirent et attendirent encore, jusqu’à ce que la cabine arrive. Puis les portes coulissèrent enfin, en rechignant tous les trois centimètres.

— Ah oui, il est vraiment vieux, celui-là ! souffla Alice, tout excitée.

Elle passa une main fascinée le long du cadre métallique et embarqua. Terry s’abstint de lui faire remarquer qu’en général, plus l’ascenseur prenait de l’âge, moins on avait envie d’y monter. Cette fille-là était un drôle d’oiseau. Pas étonnant qu’elle se soit portée candidate pour une étude psychologique. Mais Terry l’aimait bien.

— Tu disais être de Bloomington ? demanda-t-elle. J’ai grandi dans le coin, moi aussi, à une heure d’ici. À Larrabee.

— Ouais. Ma famille est d’ici. Je bosse dans le garage de mon oncle. Sa spécialité, c’est les engins de chantier.

— J’aimerais bien être comme une machine, parfois. Ça doit simplifier l’existence.

— On est tous des machines, répondit Alice avec un haussement d’épaules. Le corps humain, c’est juste une mécanique d’un genre particulier.

Vu comme ça…

— Et le cœur, alors ? plaisanta Terry.

— Le cœur, c’est la pompe qui nous maintient en vie.

Alice s’interrompit. Sans se presser – comme au rez-de-chaussée –, les portes de l’ascenseur avaient commencé à s’ouvrir sur le troisième étage.

— Tu sais, reprit-elle, avec les bonnes pièces, je pourrais le rafistoler. Il n’est pas foutu, il a juste besoin de retrouver un peu de sa splendeur originelle.

La splendeur originelle d’un ascenseur d’université… Alors, ça ! Ça m’apprendra à tirer des conclusions hâtives en me basant sur des taches de cambouis, songea Terry.

— Avec un peu de chance, on n’ira pas jusqu’à devoir le réparer.

Alice lui adressa un grand sourire.

— J’espère aussi !

— Et donc, tu n’es jamais venue ici ? demanda l’étudiante à brûle-pourpoint.

— Non. Mon oncle a vu une annonce dans le journal, la semaine dernière. Ils cherchaient des femmes d’une vingtaine d’années avec des compétences exceptionnelles. J’ai répondu et j’ai reçu un courrier qui me disait de me présenter aujourd’hui.

« Une nouvelle procédure de sélection », avait dit la femme à l’accueil. Comment Terry allait-elle se débrouiller pour être choisie ? Qu’est-ce qui pouvait bien compter comme une « compétence exceptionnelle » ?

Une fois sorties de l’ascenseur – qu’Alice avait gratifié d’une dernière petite tape amicale –, elles se retrouvèrent dans un couloir insipide, parsemé d’affiches promouvant telle ou telle expérimentation, et dont toutes les portes étaient fermées. Sauf une. Terry en déduisit qu’elles avaient trouvé la salle qu’elles cherchaient. L’encadrement se révéla assez large pour qu’elles puissent franchir le seuil de front, ce qui tombait bien vu qu’Alice refusait de passer et avant et après sa camarade. Comme tout le reste chez ce curieux personnage, cette lubie était charmante.

Dans la pièce, une nouvelle blouse blanche les attendait, un homme cette fois, avec une coupe de présentateur de journal télé et des lunettes à monture épaisse. Il leur donna à chacune une liasse de feuilles et un stylo.

— Vos attestations de consentement à remplir. On vous appellera, dit-il avant de leur indiquer une zone d’attente où avaient été installées quelques chaises.

Trop aimable, le mec.

Six autres femmes patientaient déjà. Toutes avaient l’âge d’être étudiantes, même si, à moins que Terry ne se trompe, toutes ne l’étaient pas. Il y avait aussi un homme : ni plus jeune ni plus vieux que ses camarades, de longs cheveux bruns, une barbe comme celle de Jésus et un pantalon à pattes d’éléphant. Les deux seules places restantes se trouvant l’une en face de l’autre, les nouvelles arrivantes durent se séparer. Alice prit place auprès d’une jeune femme noire plongée dans un énorme manuel. Comparée à cette fille dans son élégant tailleur mauve – une coupe sage mais à la pointe de la mode –, Terry paraissait presque négligée. Sans parler d’Alice !

— Toi aussi, tu viens du centre-ville ? lui demanda cette dernière.

L’inconnue se tourna vers son interlocutrice. Ses boucles soulignaient l’expression prévenante de son joli visage.

— J’ai grandi à Bloomington, oui, répondit-elle avant de se présenter. Gloria Flowers.

— Flowers, comme dans… ?

— Ces Flowers-là, oui.

Alice ouvrit des yeux ronds.

— Sa famille gère un immense magasin en ville et une boutique de fleurs, lança-t-elle à Terry dans un chuchotement loin d’être discret. Bouquets de Flowers.

— Je suis juste à côté de toi, je te signale, fit Gloria. Et  c’est Flowers : Bouquets et Bonheurs.

— Toi aussi, tu as vu l’annonce dans le journal ? voulut savoir Alice.

— Non, il se trouve que je fais mes études ici. Biologie.

— Oh, désolée, lâcha la mécanicienne, les joues cramoisies. Vraiment, je m’excuse, je ne réfléchis jamais avant de parler.

— Tu aurais dû l’entendre chanter les louanges de l’ascenseur, intervint Terry.

Alice lança un regard reconnaissant à sa sauveuse, qui se pencha en avant pour tendre la main à Gloria. Celle-ci hésita une seconde, mais finit par la serrer, pressant ce faisant son manuel contre sa poitrine. D’entre les pages glissa alors un objet qui tomba au sol. Des comics. L’étudiante en biologie écarquilla les yeux, mortifiée. Terry ramassa l’illustré. X-Men, titrait la couverture aux couleurs vives.

— J’adorais les Betty et Veronica, dit-elle en rendant son bien à sa propriétaire.

— Pas exactement le même genre, répondit Gloria avec un sourire.

— Ah, d’accord. En tout cas, c’est chouette de rencontrer une autre étudiante…

Terry hésita, soudain consciente qu’elle ne pouvait pas se présenter sous son vrai nom. Pas encore.

— Si je comprends bien, je n’ai plus qu’à m’en aller, soupira Alice. Non mais je vous en prie, ne vous en faites pas pour moi.

— Tu es la plus intelligente de notre groupe, intervint le garçon, avec un regard entendu, la tête inclinée de côté. Je m’appelle Ken.

— Je croyais qu’ils ne voulaient que des femmes, répliqua la mécanicienne sur qui les flatteries n’avaient apparemment aucune prise.

— Je suis médium, souffla-t-il d’une voix à peine audible.

— Ah bon ? s’étonna Terry.

— Tout à fait. C’est comme ça que j’ai su que je devais me présenter ici.

— Tout à fait, répéta Alice, sans que Terry puisse dire si sa camarade était sérieuse ou si elle plaisantait.

Si, de chaque côté du quatuor, les autres candidates s’efforçaient clairement de ne pas paraître consternées par ce qu’elles entendaient, Terry, elle, se trouvait plutôt en bonne compagnie. Après avoir échangé un regard avec Alice, Ken le soi-disant devin et Gloria, elle en conclut qu’il en allait de même pour eux.

Une porte s’ouvrit alors au fond de la pièce.

— Gloria Flowers, appela un homme en blouse blanche.

L’appelée fourra son magazine dans son manuel avec un clin d’œil, se leva et suivit son guide dans le couloir.

Oui, décidément, Terry les appréciait vraiment beaucoup, ces trois-là.

 

Avec Ken, ils n’étaient plus que deux dans la salle, et ça faisait une éternité qu’ils attendaient. Terry s’était lancée dans la lecture dense et jargonneuse des attestations de consentement. Aussitôt, elle avait senti son estomac se nouer. Elle avait raison : cette expérience devait être sacrément importante. Les documents, qui n’émanaient pas de l’université mais du gouvernement – et plus précisément, d’un certain « Service du renseignement scientifique » –, indiquaient que s’ils divulguaient quoi que ce soit des activités qui les impliquaient, les participants s’exposaient à de sévères sanctions, pouvant aller jusqu’à la prison. Ce qui allait se dérouler relevait donc du secret-défense.

Son père avait combattu pendant la Seconde Guerre mondiale et en avait conservé de terribles souvenirs. Il n’en avait jamais parlé devant ses filles, mais une nuit, Terry l’avait entendu se réveiller en hurlant. Se glissant hors de son lit pour voir ce qui se passait, elle avait fini accroupie en chemise de nuit devant la porte de ses parents, à écouter son père décrire à sa mère un camp dont ils avaient aidé à libérer les prisonniers, peu avant l’armistice. « Leurs propres compatriotes, entassés comme des bêtes, des corps squelettiques… et encore, quand ils avaient survécu. » Il faisait des cauchemars, disait-il, des cauchemars dans lesquels, garde dans ce même camp, il ne levait pas le petit doigt pour empêcher l’infamie qui s’y déroulait.

— Tu ne ferais jamais une chose pareille, l’avait rassuré la mère de Terry. Tu en serais incapable.

— C’est ce que je me dis aussi. Mais beaucoup des hommes postés là-bas devaient en penser autant avant la guerre. Pareil pour leur entourage. Ce qui me réveille, à chaque fois, c’est d’imaginer que cet enfer pourrait arriver ici.

— Non, impossible.

— Ça me fait chaud au cœur que tu le penses.

— Je ne pourrais pas vivre, autrement. Je ne peux même pas imaginer comme ce doit être dur pour toi, Bill.

Terry avait ressenti un tel élan d’amour pour eux deux en cet instant… Son père, témoin de tant d’horreurs qu’il en venait à douter de lui-même, et sa mère, qui croyait en lui, même quand lui n’y croyait plus.

Il regardait les nouvelles tous les soirs, sans exception, et leur rappelait, à elle et Becky, à quel point il était crucial de ne pas s’en désintéresser. Il insistait aussi sur le privilège que représentait le droit de vote et l’importance de se tenir toujours aux aguets – on ne savait jamais quand viendrait son tour de se battre pour défendre la liberté. Terry prenait ces leçons très au sérieux. Trop au sérieux, selon sa mère et sa sœur. Mais son père, lui, était fier d’elle.

Voilà comment elle s’était retrouvée là. Tels deux ressorts tendus à bloc, le trac en elle s’entortillait à l’excitation à mesure qu’elle avançait dans les paragraphes. Arrivée à la fin du dossier, elle hésita… puis signa de son vrai nom. Stacey ne voudrait sans doute pas être mêlée à toute cette histoire. Terry devrait se débrouiller pour poursuivre l’expérience sous sa véritable identité. D’une façon ou d’une autre…

— Stacey Sullivan ? lança l’homme depuis la porte.

Se faire passer pour son amie une dernière fois ne changerait cependant pas grand-chose.

— C’est toi ? lui demanda Ken, qui la regardait d’un drôle d’air.

Une question, pas une affirmation. Intéressant…

— Euh… oui, répondit-elle avant de sauter sur ses  pieds.

Ce n’est qu’à ce moment-là qu’elle remarqua que l’homme à la porte n’était pas celui qui les avait appelés jusque-là. Beau et mince, il présentait sous d’épais cheveux bruns soigneusement coiffés un visage presque parfaitement lisse. Lorsque son attention se focalisa sur elle, Terry eut toutefois la sensation que sa température chutait de plusieurs degrés.

Il sourit, un pli quasi indécelable au coin des yeux.

— Mademoiselle Sullivan ?

Tu as la trouille, c’est tout. S’avançant un peu trop vite, Terry faillit lâcher les formulaires – évidemment, sinon ce n’était pas drôle. Elle les serra donc contre elle, le temps de rajuster son sac sur son épaule.

— Présente, dit-elle enfin.

— Tout au bout du couloir, dernière porte à droite, précisa l’homme en la laissant passer.

La porte en question ouvrait sur une grande salle encombrée d’équipements divers, dont une table d’examen, qui trônait à l’entrée. Terry s’arrêta à côté pour étudier le reste de la pièce, qui faisait très « dépotoir du département de psychologie » – deux lits d’hôpital, des diagrammes affichés aux murs, d’étranges appareils pleins de tubes et de fils, des tables, des piles de carnets de notes et, abandonné dans un coin, un microscope qui semblait n’avoir jamais servi. Terry aperçut même un moulage de cerveau, divisé en huit quartiers rose pâle que l’on pouvait dissocier puis rassembler.

— Asseyez-vous, dit l’homme en désignant la table d’examen.

Son ton autoritaire laissait à penser qu’il avait l’habitude de donner des ordres. La jeune fille hésita mais finit par s’installer là où on le lui avait demandé. Ses pieds se balançaient dans le vide, comme pour lui rappeler qu’elle avançait en terre inconnue. Debout face à elle, l’homme l’observait. Le silence commençait à devenir gênant quand il reprit enfin la parole.

— Et vous êtes ? Pas Stacey Sullivan, en tout cas, c’est certain, enchaîna-t-il avant que Terry ait décidé quoi répondre.

Eh bien, ça n’a pas traîné !

— Comment vous le savez ?

C’était sorti tout seul.

— Si j’en crois les notes de l’universitaire qui m’a fourni son nom, Stacey Sullivan a les cheveux bruns et bouclés. Elle mesure 1 m 60, a les yeux marron et un QI dans la moyenne.

Terry se sentit vexée pour son amie.

— Vous, en revanche, poursuivit l’homme, vous faites 1 m 70, vous avez les cheveux blonds tirant sur le châtain et les yeux bleus. Pour évaluer votre intelligence, il me faudrait savoir pour quelle raison vous vous faites passer pour Stacey Sullivan, mais quelque chose me dit que votre QI se situe au-dessus de la moyenne. Je répète donc ma question : qui êtes-vous ?

Quoi qu’ait pu imaginer Terry, elle n’aurait jamais cru que l’entretien se passerait comme ça. D’autant que la scène ne ressemblait en rien au récit de sa colocataire.

— Vous non plus, vous n’êtes pas le rat de laboratoire dont m’a parlé Stacey. (Personne ne décrirait ainsi l’homme qui lui faisait face.) Celui qui lui a donné les cachets qui lui ont fait un drôle d’effet la semaine dernière. C’est pour cette raison qu’elle n’est pas revenue. Alors, qui êtes-vous ?

Elle se demanda un instant s’il allait répondre. Il secoua la tête, amusé peut-être – difficile à dire.

— Martin Brenner, médecin. Celui que votre amie a rencontré était un psychologue de l’université, un sous-traitant. Ils ont tendance à bâcler les procédures, raison pour laquelle nous reprenons les rênes, dit-il avant de faire une pause. À votre tour, maintenant.

C’est de bonne guerre.

— Je m’appelle Terry Ives. Je suis la colocataire de Stacey.

— Et je ne sais donc absolument pas si vous correspondez ne serait-ce qu’à un seul des critères recherchés pour cette expérience.

— J’ai parlé avec quelques-uns des autres candidats, dans la salle d’attente, et certains ont juste répondu à une annonce dans le journal. La sélection ne doit pas être si stricte que ça.

Immobile, il la considéra de nouveau longuement. Enhardie par le simple fait de n’avoir pas encore été mise à la porte, elle se leva pour se retrouver à sa hauteur et qu’il ne puisse plus la toiser.

— Si j’ai proposé à Stacey de prendre sa place, c’est parce que je… je sentais que ce projet sortait de l’ordinaire. Quel labo ferait venir des étudiantes, simplement pour les droguer ? Ça ne tient pas debout, il doit y avoir autre chose.

— Et en quoi consiste le projet dont vous parlez, à votre avis ?

Terry haussa les épaules.

— Vu les attestations qu’on nous fait signer, je dirais que c’est une… une expérience d’importance majeure. Et je veux en être.

Le médecin se racla la gorge, un poil sceptique.

— Quelles sont les conditions requises ? insista-t-elle. Dites-moi.

— Vous êtes célibataire ?

Le visage d’Andrew lui apparut.

— Je ne suis pas mariée.

— En bonne santé ?

— Je n’ai jamais manqué un seul jour de travail au restaurant où je bosse.

Le Dr Brenner hocha la tête en signe d’assentiment.

— Avez-vous déjà eu des relations sexuelles ?

Terry se raidit. Ce n’était pas le genre de sujet qu’on abordait avec des inconnus. Encore moins quand l’inconnu se trouvait être un employé du gouvernement – rien que ça.

— J’ai bien peur de devoir demander à nos participants de faire preuve de franchise, ajouta-t-il sur un ton d’excuse.

— Oui, répondit-elle sans entrer dans les détails.

Nouveau hochement de tête.

— Avez-vous déjà eu des enfants ?

— Non.

— Enfin, diriez-vous que vous avez une volonté à toute épreuve ?

Elle réfléchit un bref instant.

— Est-ce que je me tiendrais devant vous autrement ?

— Bien. Je pense que vous remplissez les critères de base. Cependant…

Il la dévisagea, pas tout à fait convaincu – pas encore, du moins. Terry fouilla dans ses souvenirs pour se rappeler ce que lui avait dit Alice au sujet de l’annonce dans le journal. Elle était capable de servir six à huit tables sans oublier une seule commande (tâche plus difficile qu’il n’y paraissait), elle ne confondait jamais café et déca, ses notes restaient correctes alors qu’elle rédigeait ses devoirs à la dernière minute, elle arrivait à faire rire Andrew même quand il n’en avait pas envie et savait remonter le moral à Becky de temps à autre… Des qualités qu’elle-même aurait inscrites dans la liste de ses « incroyables compétences » mais qui n’impressionneraient sans doute pas son interlocuteur.

— Et puis, je suis exceptionnelle, lâcha-t-elle.

— Parfait, dit-il, comme si la balance venait de pencher en la faveur de Terry (à moins qu’il ait simplement voulu lui faire plaisir). Va pour « exceptionnelle ». Maintenant, asseyez-vous.

La jeune fille avait beau détester qu’on lui dise quoi faire, elle s’exécuta.




3.

Dans sa Plymouth Barracuda vert émeraude dont, une fois par semaine au moins, il lavait et inspectait amoureusement la carrosserie fuselée, Andrew l’attendait derrière les vans. Il avait insisté : vu l’histoire de Stacey, Terry pourrait avoir besoin qu’on vienne la chercher. Il était cependant plus tard qu’elle n’aurait pensé et il devait patienter depuis un bon moment quand elle sortit enfin.

Elle lui fit un signe de la main et traversa la pelouse en se demandant ce qu’elle allait lui raconter de ce qui s’était passé. Déjà qu’il ne trouvait pas très judicieuse sa décision de se présenter à l’expérience… Mais bon, il s’était montré compréhensif.

— Je meurs de faim, lança-t-elle à peine installée dans la voiture, histoire de gagner du temps. On va manger un bout quelque part ? Je t’invite.

— J’en déduis que tu as touché tes quinze dollars, répondit Andrew, qui l’examinait sous toutes les coutures, comme pour vérifier qu’elle n’avait rien de cassé. Pas de problème, on va où tu veux.

— Pourquoi pas le Starlight ? proposa-t-elle. Tu ne voulais pas voir ce western ? La Horde sauvage ? Je crois qu’il est encore à l’affiche.

On était vendredi soir. Terry ne travaillait pas avant 9 heures le lendemain matin et la touffeur de l’été conférait à la soirée la tiédeur d’un four encore chaud. Le temps parfait pour un film en plein air. La séance ne débuterait pas avant quelques heures, mais ils pourraient en profiter pour choisir l’une des meilleures places. Et puis, le petit café attenant au drive-in serait déjà ouvert.

— Tout me va ! (Il fit démarrer la voiture et mit le cap sur la sortie du campus quasiment désert). J’étais sur le point d’assiéger le bâtiment pour voir s’ils ne t’avaient pas kidnappée, tu sais. C’était comment ? Tu as eu raison d’y aller ou pas ?

— Je pense que oui, dit-elle en joignant les mains sur ses genoux.

— Vraiment ?

— Oui.

À son grand soulagement, il ne la contredit pas.

— Qu’est-ce qui s’est passé, alors ? demanda-t-il.

— Pour l’instant, le médecin m’a juste posé tout un tas de questions et m’a autorisée à poursuivre l’expérience.

— Pas d’injections bizarres ? lança Andrew en lui jetant un regard en coin.

— Pas d’injections bizarres, répéta-t-elle car c’était la stricte vérité. Mais je n’ai pas eu affaire au même mec que Stacey, donc la prochaine fois, qui sait ? En tout cas, ça… ça m’a vraiment eu l’air d’être un projet important.

À la radio, le journaliste chargé de couvrir les derniers affrontements au Viêt Nam annonçait le bilan des victimes américaines. Andrew tendit la main pour monter le son.

— Un autre des potes de lycée de Dave est mort là-bas, dit-il.

Ils en connaissaient tous. Terry se représentait parfaitement leurs visages, elle les voyait toujours comme sur leurs photos de fin d’année : souriants, en noir et blanc… pris au piège.

Andrew bénéficiait d’un report d’incorporation grâce à son cursus universitaire, mais la jeune fille savait qu’il redoutait le printemps et le moment où il obtiendrait son diplôme. De ce qu’elle avait compris de l’unique conversation qu’ils avaient eue à ce sujet, il comptait s’inscrire en master et conserver ainsi son statut d’étudiant aussi longtemps que nécessaire.

— C’est horrible, souffla-t-elle.

Le terme était faible. Elle détestait quand les mots s’avéraient impuissants à décrire certaines situations beaucoup trop odieuses. Andrew acquiesça tout en continuant d’écouter les nouvelles.

Terry, elle, repensait aux dernières minutes de son entretien avec le Dr Brenner. Sans qu’elle comprenne vraiment ce qu’elle avait fait pour le convaincre, il l’avait finalement qualifiée de « haut potentiel ». Les sessions suivantes se dérouleraient hors du campus, dans un laboratoire spécialisé du gouvernement. Si le médecin avait admis qu’il s’agissait de recherches d’avant-garde d’une importance majeure, Terry ignorait toujours de quoi il retournait exactement. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle avait rendez-vous trois semaines plus tard au bâtiment de psychologie d’où, par la suite, on la conduirait régulièrement à l’établissement en question.

« Du moment que ça ne m’empêche pas d’aller en cours. » C’était tout ce qu’elle avait précisé au Dr Brenner, mais intérieurement, elle rayonnait, comme si sa poitrine abritait une étoile. Un sentiment de fierté l’habitait.

Il faudrait qu’elle reste discrète face à Becky. Sa sœur n’avait pas intégré les mêmes leçons paternelles qu’elle. Quand Terry était du genre à écrire aux membres du Congrès pour leur faire savoir ce qu’elle pensait de la guerre, son aînée, elle, préférait se faire d’emblée à l’idée que les gens comme elle devaient travailler dur pour s’en sortir. Inutile de brasser du vent et de s’imaginer pouvoir changer le monde pour le prix d’un timbre… pensait-elle. Tout bien réfléchi, peut-être Terry n’avait-elle tout simplement pas besoin de mettre Becky au courant de ses activités.

— C’est juste que… commença Andrew. Je ne vois pas comment on peut encore faire confiance au gouvernement. Ils sont censés agir dans notre intérêt à nous !

— Tu prêches une convaincue, je comprends bien ce que tu veux dire, répondit la jeune fille avant de baisser le volume de la radio. Et en même temps, ils ont réussi à nous envoyer sur la Lune…

— Non, ça, c’est une victoire de la science. Et de toute façon, l’homme sur la Lune, on le doit à Kennedy, pas au gouvernement actuel. Maintenant, tout ce que font nos politiques, c’est de nous envoyer toujours plus nombreux au cimetière.

Terry décida de ne pas mentionner tout de suite qui, au juste, menait l’expérience à laquelle elle participait. À savoir, des scientifiques du gouvernement. Ce détail risquait de donner à Andrew une raison plus sérieuse encore de s’opposer à sa contribution, et elle n’avait aucune envie de se disputer à ce sujet. De toute façon, sa décision était déjà prise.

— Je crois que je vais prendre du pop-corn, un hot-dog, et peut-être même un milk-shake, annonça-t-elle.

— Bien parlé ! Ça se voit que mademoiselle est pleine aux as maintenant, lança Andrew avec un clin d’œil.
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