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À mon père que je n’ai même pas eu le temps de tuer.

À mes pères que je n’ai pas toujours épargnés.





Résumé du Cri précédent

Un après-midi de novembre, François, dix ans, est enlevé à la sortie de l’école par son père Raoul. Cet alcoolique impénitent a été recruté par Herbert de Visenchy, ancien médecin reconverti dans le rapt. Malgré l’affection qu’il porte à son fils, Raoul l’a kidnappé pour pourrir la vie d’Odile, son ex-femme.

Puce, quatorze ans, est la demi-sœur de François. En dépit de l’anorexie qui la ronge, elle décide de mener une enquête en parallèle de la police, aidée dans sa tâche par ses camarades de 3e : Blanche, Castille, Mourad et Louis. Les cinq comparses récupèrent une arme en s’introduisant dans l’appartement de Mous, le grand frère de Mourad, tombé pour trafic de stups.

Fille d’un grand rabbin, Emma est tombée dans les griffes des ravisseurs de François. La commissaire Dubley met les inspecteurs Maarek et Barsky sur l’affaire. Menés sur une fausse piste, ceux-ci investissent trop tard une clinique du Vésinet transformée en lieu de détention. Florian, le fils d’Herbert de Visenchy, a évacué les occupants le jour même avec l’aide de Klaus et des frères Horstaper, fidèles larbins du crime.

Si Emma reste introuvable, les cinq ados libèrent François au nez et à la barbe de la police. Fou de rage de voir son œuvre ruinée, Herbert se lance à leur poursuite pour les éliminer. Dans un effort ultime, Puce lui tire dessus avant de perdre connaissance…
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La tête de Puce résonnait de bruits de machines et de sirènes d’alarme. La lumière crue des néons, que ses yeux embrumés perçurent floutée, marqua son retour au réel. Le mimosa, précoce cette année-là, avait colonisé ses paupières et englué ses cils. D’autres envahisseurs en forme de tuyaux se disputaient son nez et sa bouche. Pas un millimètre carré de surface disponible n’avait été négligé. Sa respiration stertoreuse était assistée par un masque à débit fortement positif. Des perfusions irriguaient les plis de son coude au rythme syncopé de goutte-à-goutte semblant concourir pour la palme du meilleur beat. À l’évidence, l’infirmière qui avait installé tout ce bazar avait un hémisphère dominant.

Elle se fit violence pour jeter un œil au mur d’en face, couvert d’un tableau de liège punaisé d’une grande feuille zébrée de lignes. Elles lui disaient quelque chose, ces lignes. Elle fit marcher sa caboche pour ne pas replonger dans le confort de l’abrutissement et s’efforça de comprendre pourquoi ce carré de papier lui était si familier. Dans un effort quasi physique pour sortir sa tête du brouillard visqueux qui lui plombait la concentration, elle se souvint qu’elle était déjà venue ici. Merde, c’était la réa ! Comme en décembre, un an plus tôt.

À travers la paroi vitrée, elle vit une faune masquée en tunique verte qui accomplissait son va-et-vient dans les chambres entourant un poste infirmier digne de Cap Canaveral. Elle tenta de se lever pour fuir ce lieu qui puait la mort lente et la sonde gastrique, mais une violente douleur lui rappela que quelque chose clochait au niveau de ses petites miches. L’état de narcolepsie baignant son cerveau droit la gratifiait d’une gaucherie qui lui fit arracher le capteur de pouls enserrant son annulaire. Une sonnerie de tuka retentit. Elle bascula sur sa droite afin de soulager la zone en souffrance. Avoir mal au cul pour de bon lui fit relativiser la portée de l’expression populaire. Ce n’était pas un petit embarras contrariant la demi-heure à venir, mais la pointe d’une baïonnette ennemie qui la dardait à chaque mouvement de rien. Une infirmière vint vérifier l’origine de l’alarme. Elle croisa le regard cireux de Puce et lui sourit.

« Alors, comment va notre jeune patiente ? »

Puce n’avait pas envie de répondre. Être de retour dans ce cauchemar d’hôpital la laissait sans voix ni volonté. Elle trouva quand même l’énergie de poser une question :

« On est où ?

— Vous avez été transportée cette nuit à Cochin en réanimation polyvalente. »

Ses pires craintes étaient confirmées. Plus d’un an d’efforts pour rester à bonne distance de l’hosto, pipeauter Hamlouch et sa clique d’infirmières sangsues réduits à néant. Retour à la case départ, avec des tuyaux jusque dans le cul. Une sorte d’avant-goût des plaisirs qu’elle n’avait pas hâte de découvrir… Elle se dit que toute sa vie s’organisait comme un jeu de cercles concentriques qui finissait par la mettre à découvert au cœur d’une cible. Du cycle familial à celui des flingues, il y en avait une bonne dizaine qui l’avaient amenée à trente-cinq kilos la vessie pleine et à prendre son abonnement à la réa, à l’instar des petites vieilles à Jours d’enfance. Histoire de rêver encore un peu. De mourir avec espoir. Elle avait mal, et pas qu’au derrière. Son hypocondre droit lui était sensible comme lors d’une bonne crise de foie.

Elle avait beau chercher loin, son estomac se souvenait à peine d’une darne de saumon égayée de trois gouttes de sauce soja suivie d’un demi-carré de chocolat. Pas de quoi mettre sous tension sa mécanique interne qui avait jusque-là prouvé sa redoutable résistance. C’était quand, cette dernière curée ? L’infirmière n’avait-elle pas dit qu’elle était arrivée dans la nuit ?

« Je suis là depuis quand ?

— 2 heures et demie du matin. »

Elle regarda sa montre.

« Il est midi passé… »

Elle était restée dans le coaltar quasiment une demi-journée. Pas brillant pour une flèche inoxydable comme elle. Elle allait devoir réviser ses prétentions physiques, sous peine de prendre attache six mois de l’année chez ses potes carabins. Les 30 % de mortalité combinés à un âge médian proche du bac plus vingt lui laissaient imaginer de folles parties de Scrabble la nuit venue. « Cancer » rapportait cinquante points. « Leucémie », c’était le jackpot, pour peu que l’heureux chanceux ne se noie pas dans son œdème pulmonaire.

« J’ai mal aux fesses… Et là aussi, à droite, sous les côtes. Je crois que je me suis cassé quelque chose en tombant. »

Elle indiqua de son pouce la zone sensible. L’infirmière se rembrunit et afficha un sourire d’hôtesse d’accueil à la foire agricole de Montauban. On ne devrait jamais aller à Montauban… Malgré sa torpeur, Puce perçut ce changement d’attitude qui n’annonçait rien de bon.

« Le chef de clinique va venir vous expliquer ce qui ne va pas. »

La dernière fois qu’elle avait vu un subalterne déléguer à son manitou le soin de dispenser la bonne parole, c’était pour lui annoncer la pose d’une sonde nasale. À l’époque, elle pesait dans les trente kilos et toute sa machinerie interne s’était mise en grève. Le plan social avait successivement touché ses reins, son foie… Son système immunitaire avait fini par lever le poing à son tour. Ses phanères étaient devenus cassants et ternes, comme passés au Destop. Elle était pourtant moins maigre, maintenant. Qu’est-ce que ce médecin allait bien pouvoir lui raconter d’aimable cette fois ? Encore un truc bidon, de mèche avec sa mère, pour la balancer en hospitalisation longue durée ?

On ne peut pas demander la lune à une anox qui s’est justement assise dessus, premier signe de renoncement à son phénotype de gonzesse. Le féminin, celui des formes martyrisées par l’industrie de la mode et des médias, lui parlait peu. Elle ne se rêvait pas, contrairement à certaines gamines croisées dans la salle d’attente de Solesmes, en ténia couvert d’un grand pull informe. Sa maigreur était un trip personnel, loin de toute entreprise de destruction anthropologique. Un engagement volontaire à se réduire à l’essentiel comme une ultime condensation. Une sorte de lait concentré Nestlé sans gras ni sucre.

Elle regarda son bras et évalua sa maigreur à 80 % de son max. Elle était loin des records d’apesanteur de sa tyrannique jeunesse, même si le triste sourire de l’infirmière sentait les emmerdes à plein nez.

L’escalade d’hier en l’absence d’escalope pour carburant avait dû avoir son lot de conséquences dramatiques.

« Et c’est qui, ce chef de clinique ?

— Le Dr Hamlouch-Debiet. »

Ce nom lui provoqua une brutale flambée de catécholamines. Putain, ils étaient partout, comme ramifiés dans chaque interstice de l’espace médical. Elle imagina un cousin Hamlouch passant la serpillière de l’autre côté de la porte des chiottes. Un complot au service du contrôle des entrées et des sorties caloriques. Une vraie douane tenue par des clones fabriqués en famille. Puce se ressaisit et fixa la courbe des températures.

« C’est de la famille ?

— Comment ça ?

— Hamlouch, j’en connais un à Solesmes qui s’occupe comme il peut de mes problèmes d’ado.

— C’est peut-être sa sœur ou sa fille, je ne sais pas. »

On naviguait à vue au milieu des icebergs.

« Elle est mariée, avec un nom pareil ?

— C’est pas interdit après seize ans, il me semble… » lui répondit l’infirmière dans un sourire mi-figue mi-raison.

Elle semblait limite rêveuse du haut de son gabarit de lutteuse aux JO de Bratislava. Un modèle nostalgique des performances de ces créatures de l’Est et des pénuries de savon qui déplaçaient de l’air – et du lourd. Le front Barbarossa des dessous de bras sans le romantisme des flocons de neige. La vache, elle faisait mouche à plus de trois mètres. Impossible de comater peinard avec des aisselles comme ça, qui vous défient à chaque micromouvement. Ça devait faire partie du protocole de réveil, un bon vieux fumet de corps vinaigré pour vous sortir du néant. Puce ne se souvenait pas de l’avoir vue lors de son dernier séjour. Si son visage sans personnalité pouvait laisser planer un doute de déjà-vu, une smouctance pareille valait mieux que n’importe quelle empreinte digitale. Après, c’était sympa, Bratislava, pour qui savait composer avec les errements de la nature, fort du besoin impérieux de se cacher aux yeux de la civilisation. Le contraste entre le physique oppressant de la professionnelle et le sien avait quelque chose de heurtant. La pointe de douceur soumise qui brillait dans les replis de ses yeux ne pouvait masquer la tyrannie de sa présence à son chevet. Une femme douce en quête du bâton. Il y en avait légion. À plus de quarante ans, elle ne portait pas d’alliance, ce qui ne voulait plus dire grand-chose, mais sa démonstration de soumission frileuse à la hiérarchie témoignait de sa propension à être l’objet encombrant de quelqu’un ou de quelqu’une. D’ailleurs, son côté nature à découvert pouvait évoquer l’ombre sans gêne des tourments Pierrot gourmand. Puce paria mentalement qu’elle était de la secte.

« Vous aviez l’air dans le cosmos, reprit-elle. J’ai dit une bêtise sur la sœur d’Hamlouch ?

— Non, vous verrez, elle est charmante et efficace. »

Puce n’en crut pas un mot. Ou alors cette toubib mariée ne devait pas partager beaucoup de gènes avec ce con fini. Elle se demandait comment il avait fait pour ne pas avoir été débarqué plus tôt de la Maison de Solesmes. Gromo, la patronne de la boutique, n’aimait pas beaucoup les médiocres, sauf quand ils étaient aux ordres. C’était peut-être ça, l’origine de son impunité. La servilité.

 

L’infirmière partie, Puce tenta de retrouver le fil de ses pensées. Les derniers instants avant le plongeon dans l’océan noir et immobile. Elle se remémora le choc qui lui avait projeté la tête sur sa voisine plus fort qu’au grand huit de la Foire du Trône. La glissade. Et l’apparition de ce type, la bave aux lèvres, qui menaçait son frère de le tuer froidement. Cette pensée produisit un court-circuit dans ses glandes sudorales du bas du dos. La mobilisation de son séant endolori lui arracha un cri de douleur. Si seulement c’te toubib de malheur pouvait passer lui fourguer un antalgique ! Passé l’acmé de souffrance, elle pensa à ses camarades. Qu’étaient devenus Blanche, Castille, Mourad et Louis ? Et cette crapule, qu’elle avait fini par abattre comme une araignée qu’on écrase dix fois pour s’assurer de sa mort ?

La porte couina et s’ouvrit sur Hamlouch-Debiet en blouse blanche, le regard franc comme le cabernet, ne dégageant aucune odeur particulière.
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L’onde sonore qui avait suivi les coups de feu revint comme un boomerang aux oreilles de François. Sa sœur venait de lui sauver la vie, mais il n’était pas libéré pour autant de l’étreinte de cette ordure. La masse molle avait basculé face contre terre et l’avait entraîné dans sa chute. Son corps se trouvait à moitié coincé sous les jambes et le buste du mort. Se prendre un buffet sur le râble vous faisait sentir encore plus petit que vous n’étiez. Putain, c’était qui, d’abord, ce mec en costard trois pièces qui semblait connaître sa mère et menaçait de le descendre pour venger ce mi-tronc de Chloé ? Il ne l’avait pas vu à son arrivée à la clinique le mardi et ne savait pas d’où il sortait. Des égouts probablement, tel un rat banni du paradis. Il réglerait cette question plus tard. Il lui fallait d’abord sortir de ce piège de chair sans montrer sa terreur d’être coincé sous un macchabée. Il se concentra sur des pensées circulaires, des trucs à la con juste bons à laisser ses bras libres de leurs mouvements de reptation. Sa première pensée alla à la cour de récré de Saint-Jean, avec ses arbres et son court préau niché sous une balustrade métallique. Il se focalisa sur les cavalcades auxquelles il s’adonnait dans ce réservoir à cachettes. Le plaisir de se planquer dans le petit bosquet, juste parce que c’était interdit. Des bras de jeune homme qui n’étaient pas occupés à habiller Mireille d’Arc la nuit vinrent apaiser ses angoisses de submersion. Avec sa tronche toute ronde et sa force de taureau, Louis était là pour le soustraire au monstre.

« Allez, pousse avec tes pieds !

— Qu’est-ce que c’est lourd, un mort ! »

Haletant, François tentait frénétiquement de se dégager. Ses gestes désordonnés ne produisaient pas grand avancement.

« Vivant, le même pèserait vachement moins ! poursuivit-il.

— Le même vivant, tu serais mort ! Putain, Mourad, viens me donner un coup de main ! »

L’air sombre, Mourad était aux pieds d’une Puce dans les vapes. Fragiles, ces gonzesses, quand même ! Le moindre accroc et c’était la grande scène du II. En entendant son nom, il se leva, fit signe à Blanche et Castille de veiller leur copine puis se dirigea vers les caisses. Il s’agenouilla et tenta de renverser le corps d’Herbert pour dégager François. Un borborygme flanqué d’un filet de sang sortit de la bouche du mort vivant et le saisit d’effroi. Bordel, il vivait toujours ! Il beugla pour couvrir le bruit du trafic :

« Eh, il est pas complètement dead, c’t’enfoiré !

— Tu peux pas le dire avec un peu plus de grâce, non ? rétorqua Blanche.

— Comme s’il en avait eu beaucoup en nous tombant dessus. Cette grosse merde mérite de crever la gueule ouverte sur le bitume. »

Le son que venait d’émettre le corps au-dessus de lui décupla les forces de François qui ne voulait pas rester sous un zombie ou un truc qui puait la sorcellerie. À grands coups de guibole dans celles du sursitaire, il se faufila pour se vautrer à côté de Puce. On ne sépare pas impunément une fratrie sans effusion de sang. Il reprit son souffle et regarda le visage d’ange déchu de sa sœur. Elle faisait pitié avec ses yeux cernés et ses joues cradingues. Elle respirait. C’était déjà ça. Comment allaient-ils expliquer ce carnage ? Leur présence dans ce tunnel à 1 heure du matin ? La prouesse promettait le trophée de l’embrouille au premier qui la raconterait aux flics. En attendant, François bougea délicatement sa sœur pour que sa tête repose sur ses cuisses.

 

Au pied du mourant, sans un bruit, Mourad tenta de vérifier son état. Il voulut prendre son pouls et ne sentit rien. Il approcha la main de sa bouche entrouverte et perçut un vague souffle. Ce type avait la peau dure. Se prendre trois balles dans les soutes et continuer à vivre… Impressionnant ! Il fit la moue comme au spectacle et allongea le blessé latéralement, histoire de ne pas se faire engueuler par les secours quand ils pointeraient leur truffe, toutes sirènes hurlantes. Il redoutait déjà ce moment pénible, tandis que ses oreilles bourdonnaient encore des récentes déflagrations. Dans la manœuvre, il perçut quelque chose de dur sous la veste du blessé. Il fouilla et tomba sur le larfeuille. Son esprit fit le tour des dix commandements remastérisés à la sauce du bled et ne résista point à la tentation. Il commença l’inspection-sélection. Loi numéro sept : « Tu ne voleras point, mais les talbins pourront changer de poche sans craindre la colère de Dieu. » Les documents étaient établis au nom d’Herbert de Visenchy qui avait, sur les photos, à peu près la tronche du mec au sol. La majorité des informations étaient inscrites en allemand, avec plein de drapeaux suisses. Plusieurs cartes de crédit, quelques portraits. Il ne perdit pas de temps à tout inventorier : il avait embourbé trois cents tickets et autant en francs suisses. Une pêche miraculeuse, doublée d’une légitime réparation pour toutes ces avanies. La lente transformation de l’enfant qu’il fut en un hominidé prédateur était en marche. Il se retourna, se recomposa une tête d’ado et demanda aux autres la marche à suivre. Les filles étaient regroupées autour de François et de sa sœur. Seul Louis lui répondit :

« Faut prévenir les secours. Ce connard, on s’en fout, mais Puce est dans le cirage, elle a besoin de soins. »

— OK. Et qu’est-ce qu’on fait de ce mec et des bagnoles ?

— Pour moi, c’est cuit, assena Louis. C’est la caisse de mes parents et je ne vois pas comment me carapater discretos. Vaut mieux que j’assume, même si je suis bon pour la dégelée du siècle. Mes vieux vont m’envoyer direct en apprentissage cuistot à l’autre bout de la France. L’avantage, c’est que j’ai pas de sang sur les mains ni de traces de poudre qui feraient tiquer les flics. Toi, par contre, t’as la gueule d’un coupable. T’as intérêt à décamper avec les filles. Choure la Mercedes, t’es pas à ça près… Qu’est-ce que t’en penses ? »

Prendre la Merco, ça, c’était du Louis tout craché. La cerise sur le strudel, l’alliance du sucre et des lipides au service de l’effort. Mourad réfléchit à d’autres possibilités et ne trouva que les parois de sa boîte crânienne.

« OK, cool, ton plan. Va juste falloir raisonner François pour qu’il la ferme sur notre présence…

— Il est fiable, c’est le fils d’un menteur.

— T’as pas tort… Profites-en pour appeler les pompiers. »

Louis ne patienta pas longtemps au bout du fil. Les carcasses fumantes de bagnoles finissaient de refroidir et la racaille de 22 heures dormait du sommeil du tâcheron qui a bien œuvré. Épuisant de travailler en soirée ! De son côté, Mourad alla inspecter le break. Il en fit le tour et fila un coup de pompe dans les pneus pour en vérifier l’état. Une vieille habitude humaine, comme la torgnole en pleine gueule pour s’assurer que tout va bien chez son récipiendaire. Il fut surpris par la charge de matériel transportée à l’arrière jusque sur la banquette qui ne laissait guère de place à un éventuel passager.

« Faut vous magner, maintenant, s’impatienta Louis. Les pompiers seront là dans cinq minutes.

— Comment ça marche, la boîte de vitesses ? Je t’ai un peu maté jouer du levier tout à l’heure et j’ai rien bité.

— C’est simple, c’est comme dans le Voyager. “D”, c’est Drive, pour aller tout droit, “R”, comme Reverse, c’est la marche arrière, “P”, c’est pour Parking. Tu touches à rien d’autre. La pédale de droite, c’est l’accélérateur et la gauche, c’est le frein. »

Mourad fit une moue dubitative.

« Pas tout compris, mais j’ai pas le temps de rester pour les cours du soir. Allez, les filles, faut se barrer fissa si on veut avoir une chance de dormir dans nos lits. »

La porte passager était trop près du muret pour laisser passer ne fût-ce qu’une brindille. Les filles n’eurent pas d’autre choix que d’enjamber la console centrale et prirent place tant bien que mal à deux sur le siège avant.

« Ma mère me bombarde de messages depuis qu’elle a vu que je n’étais pas dans ma chambre, lâcha Castille.

— Dis-lui que tu rentres de chez Puce, proposa Mourad.

— Elle est pas complètement con. Elle peut donner l’impression du contraire en soirée, mais c’est une tactique. Elle veut appeler Odile pour savoir ce qui se passe.

— Maintenant ? Je croyais qu’elle s’inquiétait surtout de ce qu’on pensait d’elle.

— C’est limite de la superstition.

— À cette heure-ci, ça s’appelle de l’éducation, rectifia Blanche entre ses jolies dents. Envoie-lui quand même une réponse, qu’elle n’alerte pas les flics. »

Castille réfléchit un instant puis tapa :

« Maman, je rentre. T’inquiète pas. Je suis amoureuse. Garde ça pour toi, je t’explique dès que je suis rentrée. »

Elle le lut à voix haute : en l’absence d’objections, elle l’expédia dans la foulée.

Belle et décidément pas bête, la Blanche. Ils avaient gagné un peu de répit. Mourad pensa toutefois à ce qu’elle venait de lui balancer. Si leur absence avait été remarquée, leurs signalements devaient déjà être dans les tuyaux de la grande volière. Pas de panique. Il fallait rester concentré sur la conduite. Le break lui-même semblait convoité par les flics. Pas la peine d’aller le leur servir sur un plateau, avec pour toute récompense une admonestation à vous inscrire sur la liste d’attente des greffes de visage. Il déposerait les filles en bas de Montmartre et irait garer la caisse sous le Castrorama de la place de Clichy. Il y avait encore pas mal de touristes en novembre : peu de risques que les plaques suisses de la Mercedes attirent l’attention. Dans une sorte de fulgurance, il se souvint d’avoir vu une place de parking sur le plan de l’immeuble de son frère. Avec un peu de chance, il trouverait le bip et pourrait planquer la caisse. Il fallait en avoir le cœur net.

 

Exténuée, Blanche était livide. Elle avait presque hâte de rentrer se faire engueuler. Elle se voyait enchaînée à un gibet où elle devrait honteusement égrener ses crimes devant ses parents. Puis viendraient les chevaux pour l’écarteler en lui arrachant les membres un à un, comme ceux de Damiens en place de Grève. Curieux de mourir comme ça pour quelqu’un qui n’avait pas chômé. Il était temps de rentrer. François était libre, le reste comptait peu pour elle. Après le frisson du sang, elle eut envie de serrer son vieux doudou. Ça lui arrivait de le ressortir discrètement après les grosses engueulades. Chez les Rakoto, c’était une homélie, trois beignes et au lit. La sainte Trinité des Malgaches pas contents.

Castille turbinait pas mal depuis que le silence s’était fait. L’accélération de sa vie en l’espace de trois jours l’avait propulsée dans le même muret que les autres, mais avec la légèreté des gens un peu plus beaux que la moyenne. Elle restait radieuse, quand ses camarades tiraient tous une tronche de rapiécés. Elle était bonne pour sa dose de cris à la maison, mais vu le relativisme ambiant et le nombre pantagruélique de couleuvres avalées par ses parents pour avoir la paix et paraître modernes, elle ne risquait pas grand-chose. Fallait surtout pas qu’elle change de famille dans la nuit. Elle regarda Louis et les frangins à travers la vitre et les salua de la main. Elle ne savait pas quand elle les reverrait. Puce ne lui avait jamais fait le coup de tomber dans les pommes comme ça. Des étourdissements ou des hypoglycémies, OK. Mais le malaise qui dure, non.

Mourad régla son siège après avoir bidouillé les commandes le long de l’assise. Putains de trucs allemands qui finissent toujours par devenir la norme avec deux ans de retard !

« Vous êtes prêtes ? On se tire de là ! »

Il démarra sans ménagement pour faire son demi-tour et reprendre le sens de la circulation. Il allait retrouver le rythme métronomique de sa vie. Mourad ne se sentait pas coupable de la mort de l’autre folle dans sa chaise roulante. Responsable, à la rigueur. Et encore, juste son index gauche. Un court-circuit avait dû se produire dans le foutoir de ses synapses. « La faute à mon doigt, madame le juge. » L’honneur d’un Kabyle se mesurait à la longueur de son majeur, pas de son index. Un criminel, Mourad ? Fallait pas déconner. C’était la première fois. Si on grattait le vernis éducatif, on tombait sur une tendance à pipeauter gentiment, à embrouiller l’adulte. Rien de méchant. Ses parents l’avaient bien élevé : un tas d’attentions quand il fallait et de coups de pied au cul si nécessaire. Son frère ? « Ça n’a rien à voir », se dit-il. Il se mentait à lui-même. Comme ces politicards pris la main dans le saxe de leur secrétaire ou à ratisser le flouze des contribuables pour s’offrir des vacances au soleil. Ça n’avait jamais rien à voir. Il n’arrivait pas à synthétiser ce qui l’écœurait le plus. La pensée de faire partie de ces gens incapables de reconnaître leurs torts passa comme un astéroïde à bonne distance de la Terre. Il sentit juste un frisson lui titiller la pointe des fesses. C’était pas digne d’un Mitallah ! La question de son frère en taule pour trafic de came… ça n’avait rien à voir. « Merde, c’est reparti ! » À croire que cette idée fixe était une ponctuation obligatoire de l’esprit. Il n’eut pas le temps de crever le mur de l’impensable : une ambulance rouge fonçant vers le tunnel le dépassa à contresens. Savoir comment elle allait regagner le lieu du drame restait une énigme, telle la volte-face de son frère qui avait été si bon élève. Une question dont le sens finissait par disparaître à la vitesse de ces résidus d’un passé immédiat liquéfié dans le rétroviseur.

La nuit aux néons qui s’offrait sur l’avenue Charles-de-Gaulle lui donna envie d’y goûter : il baissa la vitre afin de respirer autre chose que les gaz toxiques accumulés sous la Défense. Ils firent place à la pollution sonore des bagnoles de flics. Une spécialité de la maison Poulaga. On ne pouvait pas demander à des gusses qui subissent de leur hiérarchie une castration féroce le jour de bosser incognito et de n’emmerder personne la nuit. Les hurlements de la meute, les burnes libérées de la presse hydraulique se faisaient entendre quand pionçaient les braves gens du ministère. Tant que ça ne s’entendait pas place Beauvau, personne ne leur chercherait des noises.

« Baissez-vous ! » leur intima-t-il.

Ils furent doublés par une dizaine de bagnoles blanc et bleu. Du beau monde se dirigeant fanatiquement vers la proue du Poséidon sans aucune garantie d’y trouver la lumière.

Un portable sonna l’ouverture de Guillaume Tell au Bontempi. Manquait plus qu’un bon de réduction sur des couches seniors pour avoir une idée de l’âge du propriétaire.

« C’est quoi, ce truc flippant ? demanda Mourad. D’où ça vient ? Faut être taré pour mettre une musique pareille.

— Tout le monde n’a pas tes goûts raffinés de petit bourge parisien. Certains n’en ont rien à foutre de ta musique de manouche. Tiens, lève ton coude, c’est là-dessous, lui dit Castille en pointant le compartiment entre les deux sièges.

— Putain, c’est bizarre qu’ils n’aient pas encore inventé une taxe sur le goût de merde.

— Je crois bien que la plupart des gens qui roulent en Mercedes paient déjà l’impôt sur l’infortune.

— Tu parles de tes parents ?

— Ils en sont loin ! Ils se contentent d’une Audi… »

Castille bascula l’accoudoir et trouva le téléphone. Un modèle récent flanqué au dos d’un sparadrap portant le code pin. Le doute sur l’âge de son probloque n’était plus permis. L’écran affichait un numéro commençant par 0041 avec plein de chiffres derrière.

« Ne réponds pas, on verra le message après. Pas la peine de dire tout de suite que le proprio est en pièces détachées au fond d’un tunnel. »

Un message en allemand apparut.

« Faudrait un autre impôt pour ceux qui parlent allemand, suggéra Blanche.

— Il existe déjà : c’est la culpabilité. »

Mourad avait l’air content de sa blague.

« C’est malin, tiens. Toi, ça n’a pas l’air de t’étouffer, la culpabilité, après la soirée qu’on vient de passer…

— Non, pas trop. Y a un temps pour tout. D’abord se barrer et vous ramener. Faut être libre pour ce genre de passe-temps.

— Tu fais peur, des fois, lui glissa Blanche.

— Il y a un truc en trop, dans ta phrase… » répliqua-t-il, tout sourire.

 

Après cinq cents mètres derrière le volant, Mourad avait déjà acquis plus de confiance qu’en trois ans de skate.

Une caisse dégageant un épais brouillard de diesel vint lui faire l’extérieur pour choper in extremis la sortie vers Neuilly. Il pila de peur de se manger le pare-chocs de cette Renault hors d’âge, heureuse fille issue des heures glorieuses de la Régie nationale. Fini de rêver. Il avait en main une arme autrement plus dangereuse que le HK de la soirée. D’une pichenette sur l’accélérateur, il pouvait balancer cette poubelle et les quatre têtes de cons qui l’occupaient dans la décharge de l’histoire. Une perte immense pour l’urbanité, mais pas pour leurs familles qui auraient enfin une bonne raison de pleurer sur leur sort de merde. Castille arriva à la même conclusion :

« Tu vas pas le laisser faire, quand même ? Ce connard a failli nous envoyer dans le décor.

— Curieux qu’on pense pareil… »

Blanche vint tempérer les ardeurs de la troupe :

« Moi, j’aimerais bien rentrer entière. Alors si tu pouvais éviter de jouer les kamikazes…

— Tu préfères que ce soient tes parents qui te démontent ? T’es trop sympa avec eux…

— Laisse-les en dehors de ça, tu veux ? On a déjà fait assez de conneries ce soir.

— Tu caches bien ton jeu, ma vieille.

— J’ai la trouille en bagnole…

— On va t’aider à guérir, tu vas voir ! »

Mourad écrasa le champignon et propulsa la Mercedes au cul de l’épave. La Renault se souleva dans l’accouplement et partit en crabe dans le crissement de ses pneus vintage. La vie d’un Mitallah ne serait pas assez longue pour éliminer tous les ratés de la galaxie. Il fallait en garder pour maintenir l’échelle des valeurs. Le fait qu’il ait tué dans un moment de panique l’autorisait maintenant à tuer par nécessité. Il relâcha la pédale et regarda avec plaisir les quatre ahuris dériver vers la glissière.

« Alors, t’es pas morte ? demanda-t-il à Blanche.

— T’es trop con.

— Tu sais pas ce que c’est que d’être vraiment menacée… »

Il ne finit pas sa démonstration et repensa à Chloé qui les visait avec son arme. Deux bonnes minutes s’étaient écoulées, le 38 pointé sur eux. Elle savait que les flics allaient débarquer et elle avait voulu se servir d’eux comme monnaie d’échange. Mais à quoi bon ? Elle aurait dû les laisser partir. C’était suicidaire, Mourad en était convaincu. Il n’avait rien d’un ado déstructuré prêt à éliminer une bonne femme handicapée, même si elle tenait un flingue d’une main tremblante. À cette distance, elle aurait pu faire mouche par inadvertance. Chez les Mitallah, on était premier ou rien. Pas de demi-mesure pour larbins ni de compromis pour médiocres. Avec Nosferatu et Raoul du bon côté du flingue, les possibilités de négociations semblaient réduites à peau de balle. Les chances de rejoindre Louis, Blanche et Puce, montés chercher François, étaient encore plus faibles.

C’est Castille qui, en lui caressant la cuisse, avait déclenché l’impulsion criminelle. Les raisons de la colère et du désir s’étaient cristallisées en une pression de quelques pascals sur ce bout de métal. L’instant T avait fait le vide dans sa tête et celle de Chloé par la même occasion. La détonation empêcha Mourad de bander, mais l’idée s’était discrètement glissée dans son falzar.

La trajectoire de son frère lui revint à l’esprit entre deux portes de périph. Qu’est-ce que Mous avait bien pu faire pour finir en taule ? L’histoire officielle de sa condamnation cachait peut-être un autre malentendu avec la gâchette. La question le tarauderait jusqu’à ce qu’il prenne le temps de lui parler. Un Mitallah avait Dieu avec lui et par tradition se trouvait du bon côté de la crosse. Modernes et pas complètement masochistes, ses parents aimaient trouver des responsabilités sociétales à pas mal de problèmes du quotidien. La vie chère ? La faute à ces enfoirés des impôts qui arasaient leur pouvoir d’achat. L’insécurité ? La faute à ces Arabes qui foutaient le binz et qu’ils pointaient par tradition communautaire. Fallait pas trop les titiller sur leur origine un poil commune malgré tout, sans quoi la phrase culte sortait comme une bordée de kalachnikov : « Ça n’a rien à voir. » Là encore, le plafond de verre cognitif opérait à plein régime, infranchissable comme la limite du monde connu sur les cartes représentant une Terre plate. Vous barbotiez un peu trop loin en faisant le malin, et plouf ! c’était la chute vertigineuse dans le grand siphon du vide. Valait mieux penser conforme.

Mourad revint à la mission prioritaire en évitant des aigles de la route qui s’amusaient à faire tomber les temps entre deux sorties. Autant rester sur la file de droite et jouer un peu au citoyen modèle… Ils avaient toutes les chances d’échapper à un contrôle jusqu’à la porte de Clichy.

« Les filles, je vous laisse sur le boulevard à l’angle de la rue Houdon. Moi, je vais planquer la bagnole. On ne dit rien qui nous implique les uns les autres. Les flics vont sûrement finir par nous tomber dessus. Ils vont essayer de nous interroger un par un. On se contacte tôt demain matin pour préparer un truc qui tienne la route.

— Tu regardes trop de séries, mon vieux.

— Je les préfère en VO, en tout cas. Tu parles un peu allemand, Blanche ?

— Demander ça à une Malgache, c’est vraiment insultant… J’y pige que dalle, tu penses.

— Ben tu vois que tu peux sourire ! Écoute le message, quand même. Tu choperas sûrement un ou deux mots qui pourront nous aider. Et puis je conduis, je peux pas tout faire.

— On aura tout entendu, ce soir… »

Blanche s’exécuta et mit le haut-parleur. Il y avait trois nouveaux messages.
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Le tunnel était coupé par une palanquée d’ambulances et de voitures de police disposées en arc de cercle. Leurs gyrophares tournoyaient en rythme avec le bruit souterrain des entrailles de la terre. Le Dr Serjacq tentait de redonner vie depuis cinq minutes à la masse humaine étendue devant lui. L’énergie qu’il déployait pour le massage cardiaque aurait permis à n’importe quel passeur libyen un peu facétieux de gonfler dix rafiots pneumatiques pour la traversée jusqu’à Lampedusa. Son collègue avait basculé la tête de l’agonisant et lui insufflait un bock d’air toutes les six pressions. Des perfusions le remplissaient de sang synthétique.

« Putain, il redécolle pas, souffla Herdrucq, en sueur.

— Demande au Concorde de Gonesse de reprendre les airs et on en reparle ! T’as vu ce qu’il s’est mangé ? Il y a au moins trois impacts, dont un méchant dans l’hypocondre gauche. D’ici à ce que la rate soit baisée, on pompe pour rien.

— C’est jamais pour rien, mon petit père. »

Il devait avoir de la famille lointaine dans la police pour tenir des propos aussi prophétiques.

Serjacq réactiva le défibrillateur pour la troisième fois. Le tracé plat comme certaines poitrines ne prêtait à sourire qu’aux maniaques des petites Anglaises.

« Vire tes pognes, je balance le jus !

— À 1 heure et demie du mat, monsieur tient la forme.

— Déconne pas avec ça. Ma femme m’a quitté quand elle s’est rendu compte que mes nuits de garde m’apportaient plus que celles passées au fond de son plumard.

— On peut pas avoir la décharge à tous les coups.

— Quand t’auras fini de ricaner sur ce qui n’est plus, on pourra peut-être s’occuper du mec, parce que pour l’instant il est mort. »

Herdrucq actionna le bouton et les deux électrodes tenues par Serjacq harponnèrent le corps d’Herbert à vingt centimètres du sol. Le scope afficha une vague trémulation de la ligne où apparut au bout de quelques secondes une onde pointue, perdue dans les ténèbres qui commençaient à investir le corps.

« Tiens, on dirait que c’est pas complètement cuit. »

Serjacq acquiesça et proposa de lui balancer cinq millilitres d’épinéphrine, histoire de motiver les cellules myocardiques à la remorque. Trois injections et quelques culots de sang plus tard, Herbert fut maintenu entre la nuit et l’aube aux prises avec sa fin. Dans un feulement de sirènes, le Samu se gara à contresens à l’entrée du tunnel.

Certains accomplissent des miracles quand d’autres ramassent les miettes. Le pain de la vie pour l’élu et les pains de morts pour la meute de rats. La deuxième équipe, exclusivement pédiatrique, prit en charge la gamine famélique et son frère qui tenait des propos gentiment incohérents sur le château, la bagnole et les flingues. Un vrai requiem pour balles perdues, à cinq mètres du chef d’orchestre truffé au plomb et vidé de son sang pour le grand sabbat du vendredi. Les bagnoles de flics avaient suivi les secours comme des vautours fondant sur une proie terrassée.

 

Le téléphone arabe avait fini par bourdonner à l’oreille de l’inspecteur Hamdani. L’information avait pris l’emphase habituelle des trucs passés à la moulinette de trente paires d’intermédiaires.

« Deckaert à l’appareil. Désolé de vous déranger, mais on a des nouvelles du gosse que vous cherchez.

— L’est quelle heure ? embraya Hamdani après un blanc.

— 1 heure et quart. Vous avez l’air lointain…

— Un effet secondaire du sommeil. Vous en avez d’autres, comme ça ? »

Con comme un flic, ça s’inventait pas. Ça se vivait la nuit. Tirer un mec du lit en plein rêve pour lui poser des questions, fallait être tourmenté ou inconscient. Le flic de garde se recrutait volontiers à l’intersection de ces deux groupes criminels, comme nombre d’entités parasites incapables de vivre le jour.

La colère l’avait réveillé pour de bon. Il rassembla les pièces du puzzle abandonnées aux quatre coins de sa tête depuis la veille et la cuite mémorable en l’honneur de celle qu’il ne baiserait plus.

« Des nouvelles de qui ? »

Il eut une pensée proche de l’infarctus pour Christina, disparue à 20 heures, ses deux valises à la main, et laissant pour toute explication un exemplaire de Cent ans de solitude sur la table du salon. Le titre ne lui évoqua rien de plus que l’envie de la récupérer et de la remettre à sa juste place : dans son paddock. Prix Nobel ou pas, il s’en tapait et refusait de se soumettre à la petite leçon de morale d’une bonne femme à moitié péone. Lui, descendant d’une dynastie qui régnait sur la région de Babel depuis trois millénaires, ne pouvait souffrir une telle contrariété. On pouvait voter socialo et être pour la propriété privée. Surtout à 1 heure du matin, le mât dressé entre le drap et la nuit.

Deckaert finit par répondre, aux prises avec un briquet français en grève. Fascinant comme même les objets peuvent prendre le pli !

« C’est un homme, le môme, maintenant. Il vient probablement d’abattre un type qui baigne dans son jus sous le tunnel de la Défense. »

Empaqueté dans le sommeil et ses rêves de reconquête glorieuse, Hamdani eut du mal à trouver la sortie du labyrinthe sans son Ariane.

« Vous parlez de François Guibertin ? C’est quoi, cette histoire de tunnel ? Vous cherchez à m’embrouiller, là ! »

Ce type avait toutes les caractéristiques du décérébré utile à la commission d’éthique sur l’euthanasie. Un EEG plat avec quelques ondes en temporal droit.

« Non, pas du tout, répliqua Deckaert. C’est lui qu’on a retrouvé prostré, un 38 à portée des mimines. Une vraie cour de récré. Y avait aussi sa sœur dans les pommes et un autre copain pas bavard au milieu d’une scène de guerre. »

Réza Hamdani était maintenant sorti de sa nuit comme d’autres de la vie : dans l’urgence. Il se redressa sur son coude.

« Ça remonte à quand ?

— Un peu moins d’une heure. C’est votre commissaire, celle qui a une voix à guérir les soucis masculins, qui m’a demandé de vous faire radiner. Je suis d’astreinte et j’ai envie de me coucher. Alors je vous laisse appeler le brigadier sur place qui sait pas quoi faire des gamins. Il a presque leur âge et il s’est engagé pour combattre la pègre, pas pour faire les sorties d’école dans les quartiers chics. »

Réza ne comprenait rien à la démonstration de Deckaert. Ce mec n’était pas fou ni épileptique, juste monté à l’envers. Ce qui paraissait logique, avec un nom pareil.

« De quels quartiers chics vous parlez ? Vous êtes pénible avec vos phrases à la con. J’ai autre chose à foutre que d’écouter votre prose de refoulé.

— Oh là là ! Désolé d’avoir froissé votre seigneurie. Magnez-vous et rejoignez la troupe ! La circulation est coupée dans les deux sens. Si vous arrivez de Neuilly, vous pouvez stopper à l’entrée du tunnel et enjamber le parapet. Le carnage est à cinquante mètres sur les voies de gauche. »

Deckaert raccrocha sans traîner, le mot « carnage » au bord des lèvres, comme d’autres ont le cigare. Réza s’assit au bord du lit et se frotta le visage dans une ablution imaginaire. Son crâne vibrait encore des coups de boutoir du Laphroaig qu’il avait lapé comme un clébard entre 20 heures et minuit. Un quinze ans d’âge qui méritait une attention religieuse. Sa langue, encore brûlante de l’expérience, lui commanda d’aller boire, et sa trique, d’aller pisser. Ce grand écart représentait pour lui une prouesse digne du Guinness des records. Il repensa au boulevard Ornano, à l’impression de chaos laissée par le passage de François, à la vieille hurlant de douleur avec sa cuisse à angle droit. Cette pensée relâcha la pression dans ses corps caverneux et il put s’appliquer au grand chelem de la miction sans goutte perdue. La vie d’un flic se résumait à un combat quotidien d’exigence et de discipline. D’Ornano, son esprit vagabonda jusqu’au coup de fil de ce collègue s’occupant de la disparition de François. Comment s’appelait-il, déjà ? Un nom à la con, genre petit trésor de ses parents. Une fois dehors, il retrouverait le numéro dans sa liste d’appels. Il ne tira pas la chasse par mesure d’économie. Le chiotte n’étant plus partagé depuis une semaine, il s’en foutait de laisser mariner un jus saumâtre propre à lui rappeler son engagement écologique.

 

Il lui fallut moins de vingt minutes pour rallier l’avenue Charles-de-Gaulle depuis la rue de Saussure. Son immeuble n’était qu’un empilement de logements sociaux construits au début des années 1980 dans la logique aliénante des barres monstrueuses qui avaient fleuri vingt ans plus tôt. Il se demanda si sa conscience sociale n’était pas en train de se faire la malle : il en avait marre de cette laideur estampillée « solidaire » qui l’obligeait à vivre au contact de voisins issus d’autres exodes. Il descendait en ligne droite d’une famille sumérienne qui avait résisté à la stérilisation de la terre entre les deux fleuves trois mille ans plus tôt. Il n’avait rien de commun avec l’imaginaire de paysans violents et arriérés venus de l’Atlas. Cette douloureuse pensée le mit en branle.

Il mit sur le compte de la séparation cette tendance aux mauvaises pensées identitaires. Heureusement, personne ne pouvait pénétrer son esprit craignant plus que tout le temps où la science permettrait ce type de contrôle. Il avait pris l’habitude de rester à bonne distance des sauts technologiques, à la limite de l’incompatibilité logicielle. Son portable était une vieille daube ne recevant que des appels et surtout pas de messages, histoire de compliquer la tâche de ceux qui voudraient le ramener dans le giron de la foi et du bercail irakien.

À la mort de ses parents, au début de la guerre avec l’Iran, son oncle et sa tante l’avaient placé avec son frère cadet dans un orphelinat catholique à Mossoul. Les deux gosses furent envoyés en France peu après. Pas encore débordés par l’afflux de mineurs isolés, les services sociaux avaient fait du bon boulot. Chahine, le frangin, était tombé du côté fric de la Force et s’était retrouvé à la tête d’une boîte de production de luxe. Réza, plus intellectuel, avait commencé lettres modernes avant de bifurquer vers la police, autant par conviction que par ennui. Tous deux versaient une contribution annuelle à L’Œuvre d’Orient, en mémoire de ce que ces chrétiens du bout du monde avaient fait pour eux. Depuis, des forces maléfiques avaient surgi du sol comme des ronces reprenant possession de leur bien supposé. La communauté sentait insidieusement le poison remonter par les pieds comme une boue acide entravant peu à peu leurs mouvements. Ça sentait pas bon, tout ça.

À la sortie du dernier tunnel de Neuilly, il aperçut les gyrophares au bout du pont côté Courbevoie. Il accéléra trois cents mètres avant l’objectif pour échapper à la trouée de la Seine.



OEBPS/font/ChaparralPro-BoldCapt.otf


OEBPS/font/ChaparralPro-Light.otf


OEBPS/image/cover.jpg





OEBPS/font/Hermes-Bold.otf


OEBPS/font/ChaparralPro-Italic.otf


OEBPS/font/StoneSerifStd-MediumItalic.otf


OEBPS/font/ChaparralPro-Bold.otf


OEBPS/font/ChaparralPro-Regular.otf


OEBPS/image/logo-cherche-midi.png
CherCa o





OEBPS/font/Hermes-Thin.otf


