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Facebook, MySpace, Skyblogs, Twitter… Les réseaux sociaux ont conquis la France à une vitesse record. Deux internautes sur trois s’y connectent régulièrement, alors que ces sites étaient encore inconnus il y a deux ans. Pas une semaine sans que les médias ne se fassent l’écho de ce succès… ou n’en rapportent les dérapages. Car par leur nature même, les réseaux sociaux mettent à mal la notion de vie privée.

 

Risques pour les mineurs, escroqueries, usurpations d’identité, utilisation commerciale de données privées… Olivier Levard et Delphine Soulas révèlent les dessous de Facebook et des autres réseaux. Comment ces sites ont-ils organisé leur ascension ? Qu’est-ce qui pousse les internautes à s’y mettre à nu au vu de tous ? Quels sont les risques de cette nouvelle transparence ? Comment Facebook et MySpace gagnent-ils de l’argent en vendant les profi ls des internautes ?

 

En interrogeant sociologues, avocats, policiers, psychanalystes, et bien sûr, les dirigeants de ces sites ainsi que ceux qui en ont été victimes, les auteurs nous dévoilent la face cachée des réseaux sociaux.
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Introduction


Marc L. Un prénom et une initiale qui se sont retrouvés en moins de 24 heures à la une des médias français1. Derrière ce nom, un jeune trentenaire de la région de Bordeaux devenu célèbre bien malgré lui pour avoir semé trop d'informations personnelles sur la toile. Sur Flickr, sur Facebook, sur YouTube, mais aussi dans la presse locale, dont les archives, comme tant d'autres contenus en ligne oubliés, sont facilement exhumées, des années plus tard, par le moteur de recherche Google. Tout commence fin 2008 lorsqu'un journaliste de la revue Le Tigre2 décide de faire le portrait d'un internaute, choisi au hasard, à partir de ce qu'il peut apprendre de lui sur Internet. C'est tombé sur Marc L. Pas de chance ! Voyages, petites amies, loisirs, vie professionnelle, et même numéro de portable, Le Tigre sait tout sur la vie du jeune homme depuis dix ans et, plus grave, révèle tout, sans même changer le nom des personnes concernées. Du moins dans un premier temps.


« Au printemps 2008, tu as eu une histoire avec Claudia R., qui travaille au Centre culturel franco-autrichien de Bordeaux […] Elle est charmante, petits seins, cheveux courts, jolies jambes », écrit le journaliste. « À la fin des années 1990, tu as participé au groupe punk, à l'époque où tu habitais Mérignac […] Avec Michel M., le guitariste, vous avez joué de nouveau le 19 juin 2007 au Café maritime à Bordeaux. » Et ça continue comme ça, dans le moindre détail, sur presque trois pages. Derrière cet article, « l'idée qu'on ne fait pas vraiment attention aux informations privées disponibles sur Internet, et que, une fois synthétisées, elles prennent soudain un relief inquiétant », se justifie l'auteur du texte. Deux mois plus tard, la mésaventure de Marc L. fait la une des journaux. « J'étais surtout gêné pour ma boîte, pour mes ex et pour ma copine de l'époque. J'avais honte vis-à-vis d'eux », se souvient le Bordelais. Pour autant, le jeune homme n'a pas fermé son compte Facebook, n'a pas supprimé ses photos de Flickr, ne s'est désinscrit d'aucun site, mais il a appris à ses dépends à en restreindre l'accès aux personnes les plus proches.

Cette prudence, les centaines de millions de personnes inscrites sur les réseaux sociaux dans le monde entier ne l'ont pas toujours. Pourtant, la question du dévoilement de soi sur Internet se pose et l'on commence tout juste à prendre conscience des dérives qui peuvent l'accompagner. Ces trois dernières années, ces sites sont devenus un véritable phénomène de société. Près de 400 millions de personnes sont aujourd'hui inscrites sur Facebook, 130 millions sur MySpace, 50 millions sur LinkedIn, 28 millions sur les Skyblogs et déjà 25 millions sur le petit dernier, Twitter. Difficile à croire lorsque l'on sait que ces sites n'existaient pas il y a quelques années. Et si, dans de nombreux pays, Facebook fait la course en tête, dans d'autres, le géant de Palo Alto, est un second couteau. Au Brésil, c'est Orkut qui est leader, en Russie, V Kontakte, en Chine, un dénommé QQ, et en Allemagne, StudiVZ. En France, plus d'un internaute sur trois aurait déjà un compte sur Facebook. Le numéro un des réseaux sociaux est même le quatrième site le plus visité dans l'Hexagone avec plus de 19 millions de visiteurs uniques chaque mois3. Dans les conversations ou les médias, il est omniprésent. Ultime symbole de sa réussite, Hollywood planche sur une adaptation de son épopée.

L'engouement pour les réseaux sociaux s'explique par une envie de communiquer inégalée dans l'Histoire. Communiquer pour tout, pour un rien, parfois pour rien. Grâce aux outils mis à disposition des internautes, jamais il n'a été aussi facile de garder contact avec ses amis, avec sa famille, de retrouver d'anciens camarades, de rencontrer de nouvelles personnes, et même de s'informer, voire de trouver un emploi. Facebook promet à ses utilisateurs un « monde plus ouvert et transparent, pour une meilleure compréhension et une meilleure communication ». Tout un programme !

Aujourd'hui, « on est passé d'un Web anonyme à un Web de l'identité réelle et Facebook en est l'incarnation », explique Damien Vincent, directeur commercial du site en France. Fini les gens qui s'abritent derrière un pseudonyme ou un avatar. Pour tirer pleinement profit des réseaux sociaux, il faut s'y montrer sous son vrai jour, sous sa vraie identité. Dire tout de soi. Pour que nos anciens camarades de classe puissent nous retrouver. Pour qu'un chasseur de tête puisse nous débaucher. C'est, en tout cas, l'impression qui en ressort. Car, bien évidemment, le mensonge, l'enjolivement de ce qu'on est, voire même l'usurpation d'identité existent bel et bien sur les réseaux sociaux. En offrant la possibilité à leurs utilisateurs de se dévoiler, soi-disant autant qu'ils le souhaitent, les sites de socialisation font naître de nouveaux problèmes. Dangers pour les mineurs, violation du droit à l'image, voire à l'anonymat, escroqueries, appels à la haine et même à la violence, utilisation commerciale de données privées, ces sites amplifient les risques qu'encouraient déjà les internautes sur la toile. Faute d'une éducation adaptée, du fait d'une législation parfois obsolète et du manque de transparence des réseaux sociaux, les utilisateurs se retrouvent trop facilement victimes de leurs propres actions, de leur ignorance, parfois de leur naïveté.

Entre prudence et paranoïa, chacun commence à se poser des questions, à commencer par celle-ci : faut-il avoir peur des réseaux sociaux ? Alors que quatre Français sur cinq disent s'en méfier4, la menace est-elle réelle ? Avons-nous raison d'avoir peur pour nos enfants ou pour nous-mêmes ? Le danger n'est-il pas fantasmé, alimenté par les faits divers dont la presse aime faire ses choux gras ? Pour y répondre, il faut revenir à leur naissance. Comment les réseaux sociaux ont-ils organisé leur ascension ? Comment un site Internet, qui a vu le jour dans les dortoirs de l'université de Harvard, a-t-il conquis le monde en moins de cinq ans ? Qu'est-ce qui pousse les utilisateurs à collectionner les amis, parfois des milliers, comme nos parents collectionnaient les timbres, et à se mettre à nu au vu de tous ? Et surtout, quels sont les risques de cette nouvelle transparence ? Tout se paie, et si ces sites sont gratuits, ils doivent bien trouver un moyen pour gagner de l'argent. Déjà, des voix s'élèvent contre la manière dont les réseaux sociaux « monétisent » leur audience en tirant profit des données de leurs membres, sans que ces derniers s'en alarment. Les réseaux sociaux ont réussi un exploit : la majorité des utilisateurs, dont nombre s'étaient insurgés en France contre la mise en place du fichier Edvige, leur livrent leurs données sur un plateau. Gratuitement, et sans prendre toujours les précautions adéquates.

Après l'engouement, l'émergence des réseaux sociaux mérite qu'on réfléchisse à des solutions pour limiter leurs méfaits, pour que chacun ait conscience de ce qu'il y fait et des conséquences que peuvent avoir les informations qu'il donne. À ses amis, mais surtout à des personnes dont il n'a jamais entendu parler. Sans s'en rendre compte.





1. Nous avons repris, à la demande du jeune homme, le nom et les lieux modifiés par la presse pour respecter son anonymat.

2. Marc L.***, Le Tigre, volume 28, novembre-décembre 2008.

3. Source : Médiamétrie/NetRatings, octobre 2009.

4. Sondage Harris Interactive, mars 2009.
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La fulgurante épopée

« On s'est rencontré sur MySpace », « je vous connecte sur LinkedIn ? », « il a “poké” son ex sur Facebook et ils se sont revus », « elle a trouvé son boulot sur Viadeo », « je mets les photos sur mon Hi5 »… Dans les salles de réunion, les repas de famille, les boulangeries de quartier, les soirées trop arrosées, les jardins publics, les mariages et les bar-mitsva, on ne parle que d'eux. Les réseaux sociaux sont partout. Qu'ils s'appellent Facebook, MySpace, Skyblogs, Viadeo ou Twitter, ils sont le nouveau chapitre, le quatrième, de la révolution Internet. Avant eux, il y avait eu les annuaires du Web, comme AOL ou Yahoo !, qui, en organisant un peu la toile, l'avait ouverte au grand public. Ont suivi les moteurs de recherche, comme Google, qui ont révolutionné l'accès à l'information. La troisième révolution est plus récente. Elle s'appelle UGC (user generated content) mais n'a rien à voir avec le cinéma. Elle désigne tous les sites qui ont construit leur succès sur la participation des internautes. Comme Wikipédia, qui leur a permis de bâtir ensemble l'encyclopédie la plus complète au monde5, ou YouTube, qui, aidé par l'émergence du haut débit, a permis à chacun de diffuser ses propres vidéos sur le Web. Facebook et MySpace sont donc les étendards de la quatrième vague, celle du Web social, un tsunami de profils et d'amis qui pourrait emporter tout Internet avec lui.

Pour les réseaux sociaux, la partie n'était pourtant pas gagnée. Ils sont aujourd'hui partout, mais ils auraient pu rester la dernière coquetterie d'une élite ou une énième révolution feutrée, intello, bourgeoise et urbaine. Après tout, MySpace, fondé en 2003, n'était à sa naissance qu'un repaire de geeks, des petits génies de l'informatique, rapidement rejoints par la tribu « branchouille » pour devenir un espace de contre-culture où se rencontraient quelques artistes pointus et la jeunesse lookée qui les admire. Quant à Facebook, il est né en 2004 à Harvard et a commencé à se peupler avec les profils des rejetons d'une aristocratie internationale. Mark Zuckerberg, son fondateur, devenu à 23 ans le plus jeune milliardaire de la planète, n'était, après tout, qu'un énième premier de la classe usant les bancs de l'université la plus riche du monde, comme des centaines avant lui dont nous n'avons jamais entendu parler.

Et qu'y avait-il de révolutionnaire dans ce Facebook ? À ses débuts, le site s'appelle The Facebook, le trombinoscope. Il permet aux étudiants des universités américaines d'y décliner leur état civil, leurs centres d'intérêt et de retrouver les fiches de leurs camarades sur le réseau de leur université. Jusqu'ici rien de très original : c'est la simple transposition de ce qui existe déjà sur papier. Mais le plaisir d'aller consulter sur Internet le profil de la jolie blonde qui a toutes les chances de finir l'année au bras du capitaine de l'équipe de football, ou celui du petit crack boutonneux à qui tout le monde prédit un destin à la Bill Gates, suffit à Facebook pour se faire une petite notoriété.


Le feed, une deuxième naissance

Une idée de génie va accélérer ce qui n'est encore qu'un succès relatif. Le 5 septembre 2006, Zuckerberg ajoute à Facebook le news feed, le fil d'actualités en français, une fonctionnalité qui permet aux utilisateurs d'être informés en permanence de ce que leurs amis font sur le site : ceux avec qui ils se lient, les photos qu'ils ajoutent… Bref, leurs moindres faits et gestes sur le réseau. Ça n'a l'air de rien, mais tout de suite cela devient plus intéressant. Vous n'allez plus chercher les informations sur les gens qui vous intéressent, vos amis, ce sont elles qui viennent à vous. Si le capitaine de l'équipe de football se fait plaquer par sa blonde, vous êtes prévenu. Si le petit crack boutonneux décroche son premier million de dollars, vous serez tenu au courant. Dans l'histoire de Facebook, il y aura un avant et un après news feed. C'est la seconde naissance du site, peut-être la plus importante. C'est en tout cas l'avis de Damien Vincent, le patron de Facebook en France. « Le fil d'actualités marque clairement LA rupture, s'extasie-t-il. C'est une idée monstrueuse pour mieux communiquer. » Dans les couloirs du siège de Palo Alto, en Californie, les premiers employés de Facebook parlent aussi de cette invention comme d'un élément fondateur dans l'histoire de leur entreprise. Selon la légende, Zuckerberg y pensait depuis le début. « Il a mis un peu de temps à la formaliser, mais il l'avait déjà en tête », certifient les anciens.

Mais pour certains utilisateurs déjà, si l'idée du news feed est bien « monstrueuse », c'est au premier sens du terme. Ils y voient un très désagréable espionnage en ligne, un mouchard qui rapporte à leurs amis ou leurs simples connaissances tous leurs agissements sur Facebook. L'intrusion dans la vie privée de ses membres : cette accusation poursuivra le site tout au long de son histoire. Mais pour les dirigeants de Facebook, le succès du feed est la meilleure réponse aux critiques. Il accélère encore la progression du site. Plus question de se limiter aux seules universités, Facebook part au même moment à la conquête des États-Unis et du monde.

L'ampleur de son succès ne connaît plus de limite. En moins de trois ans, Facebook devient la planète phare de la galaxie du Web social. Autour de lui gravitent beaucoup d'autres réseaux sociaux, mais aucun ne semble plus pouvoir rivaliser. Longtemps, pourtant, MySpace avait fait la course en tête. « Mais Facebook a réussi là où d'autres se sont plantés », tranche Stéphane Zibi, spécialiste du Web social et responsable de l'agence Spread Factory. « Il s'est imposé comme LE réseau social généraliste tandis que MySpace s'est focalisé sur la musique, et d'autres, comme LinkedIn ou Viadeo, se sont limités au champ professionnel. » À l'été 2009, grâce à cette stratégie gagnante, Facebook finira même par dépasser MySpace dans le Saint des saints, leur berceau à tous les deux : le territoire américain.

Dans l'intense compétition qu'ils se livrent, ces sites ne cessent de mettre en avant leurs différences : Facebook, son feed, MySpace, ses profils d'artistes. Mais après tout, ils reposent tous sur le même principe : après les ordinateurs, ce qu'a fait Internet, il était temps de mettre les humains en réseau. Et cette nouvelle révolution s'est construite sur deux idées simplissimes : le profil, qui représente l'individu, et le lien, qui symbolise la relation. Avec ces deux concepts, les Facebook et MySpace sont théoriquement capables de représenter les relations amicales, amoureuses, professionnelles qui lient les presque sept milliards d'hommes et de femmes de la planète Terre.




Le pape et les cannibales

Mark Zuckerberg appelle cette toile d'araignée géante le « graphe social6 ». « C'est l'ensemble des relations de toutes les personnes dans le monde, explique le fondateur de Facebook. Il y en a un seul et il comprend tout le monde. Personne ne le possède. Ce que nous essayons de faire, c'est de le modéliser, de représenter exactement le monde réel en en dressant la carte. » Pour l'instant, les réseaux sociaux flirtent avec le premier milliard d'humains connectés, soit à peu près 15 % de l'humanité. Et les sites comme MySpace, Facebook ou leur cousin du monde de l'entreprise LinkedIn n'étant pas (encore) connectés entre eux, la révolution ne fait que commencer… Facebook et les autres ont concrétisé la vieille théorie du Hongrois Frigyes Karinthy, qui suggérait que toute personne sur notre petite planète peut être reliée à n'importe quelle autre, au travers d'une chaîne de relations comprenant, au plus, cinq autres maillons. « Le pape avec les cannibales de Guinée », s'amuse Érik Wachtmeister7, fondateur du réseau social aSmallWorld. Et le pape avec vous ! Si vous cherchez un job au Vatican, grâce aux réseaux sociaux, vous saurez ainsi que votre mère connaît un boucher dont l'amour de jeunesse était la couturière qui a reprisé la culotte du chef des gardes suisses ; qui bien sûr est à tu et à toi avec Benoît XVI… Si toutes ces personnes sont connectées, via Facebook par exemple, jamais piston n'aura été aussi facile.

Pour que chacun bâtisse son propre graphe, tous les réseaux sociaux proposent de créer son profil, sa fiche. Cela commence par une sommaire carte d'identité en ligne, mais au gré de l'investissement personnel de l'internaute, du temps qu'il passe sur Facebook ou MySpace, et des amis qu'il ajoute, cela peut devenir un espace à l'ambition démesurée. À terme, tout ce qui fait l'identité d'une personne peut s'y retrouver : ses passions, ses amours, sa famille, ses amis, ses collègues… En un coup d'œil sur le profil de quelqu'un, on le connaît comme s'il s'était présenté à nous par le menu. « Je m'appelle Michael, j'habite La Rochelle, j'ai 24 ans et je suis en dernière année d'école d'infirmier, comme ma copine, Coralie. Mes deux meilleurs amis sont Pierre et Maxime. Je suis un fan absolu de Marylin Manson », nous apprend ainsi un profil MySpace. « Je m'appelle Françoise. Je suis monitrice d'équitation et divorcée. J'ai quatre enfants. Je passe mes soirées au théâtre ou à regarder Grey's Anatomy et Desperate Housewives », nous en révèle un autre sur Facebook.

Et, grâce à une astuce lumineuse, les réseaux sociaux engrangent ces profils à vitesse grand V. Lors de votre inscription, en indiquant simplement à MySpace ou Facebook votre adresse mail, ces sites peuvent, en moins de temps qu'il n'en faut pour l'écrire, vous annoncer lesquels de vos contacts sont déjà membres de leur réseau. L'effet de ce miracle de la technologie est saisissant et s'est amplifié avec la croissance effrénée des sites de socialisation. Pour un internaute s'inscrivant sur Facebook en 2010, et faisant un usage modéré de sa messagerie électronique, c'est la garantie de voir s'afficher des dizaines sinon des centaines d'amis potentiels. Et la liste qui apparaît est digne des meilleurs répertoires : elle propose pour chacun des contacts leur nom, leur photo pour ceux qui l'ont mise en ligne, ainsi que leur pays d'origine. Et c'est la prochaine étape qui explique – peut-être à elle seule – l'incroyable ascension des réseaux sociaux. D'un clic, l'internaute est invité à adresser à tous ses contacts – ils sont tous cochés par défaut – une « demande d'amitié », un message qui leur propose de devenir une de ses connaissances électroniques, un de ses amis Facebook. Ils trouveront cette requête la prochaine fois qu'ils se connecteront à leur profil en ligne, mais pas seulement : le réseau social la leur notifie également par e-mail, histoire d'être sûr qu'ils n'y échapperont pas.

Mais il y a encore plus fort. Si l'un de vos contacts a échappé à la grande frénésie des réseaux sociaux et n'a pas encore de profil en ligne, Facebook ne se laissera pas démonter. Il lui adressera un e-mail pour tenter de le convertir. En substance, le message sera celui-ci : « Kevin vient de s'inscrire sur Facebook et souhaite être votre ami sur ce réseau. Voulez-vous le rejoindre ? ». Naturellement, il sera accompagné d'un lien menant à une inscription rapide. L'air de rien, la technique est d'une efficacité extrême. Au fur et à mesure que ses amis ou simples contacts rejoindront les réseaux sociaux, un internaute sera bombardé des dizaines de fois par ce type de messages. En filigrane, un autre, bien plus clair, se construit mail après mail à l'intention de celui qui n'a pas encore cédé à la transe des réseaux en ligne : « Tous tes amis sont sur Facebook, il serait temps de t'y mettre, gros ringard. On est au XXIe siècle, nom de Dieu ! »




Toi + moi + tous ceux qui le veulent

Mais limiter le succès des réseaux à une astuce technique ou à une forme de pression sociale entretenue par Facebook et MySpace serait un peu court. L'attrait pour ces réseaux est à chercher également au plus profond de l'âme humaine. Pour le psychanalyste Serge Tisseron8, le succès du Web social s'est construit sur « les mêmes désirs qui ont toujours poussé les hommes à communiquer avec autrui, à commencer par celui de ne pas être oublié. Aujourd'hui, l'idée d'une personne qui pense à moi toujours, comme un amoureux, est remplacée sur Facebook par l'idée que beaucoup de personnes pensent à moi un peu. Quantitativement, cela se vaut ». « Il y a ensuite un désir de valoriser son expérience du monde », ajoute le psychanalyste. « Avant, cela passait par le courrier ou le téléphone, maintenant par les réseaux sociaux. » Chacun y raconte, parfois de manière compulsive, ses voyages, ses exploits, ses dernières conquêtes…

Il y a également le désir « de pouvoir se montrer ou se cacher », ce que Serge Tisseron appelle « l'extimité », lorsque l'on rend public des parties secrètes de soi pour les faire connaître et valider par son entourage, tout en en gardant d'autres secrètes. Je peux ainsi y dévoiler une partie de ma sexualité, de mon passé, de mes échecs, mais j'en conserve la maîtrise et je garde pour moi les détails. Je deviens ainsi mon propre agent de relations publiques. En bref, je fais ma com'. « En plus, les réseaux sociaux satisfont notre désir d'ubiquité, c'est-à-dire être partout à la fois, et notre désir d'instantanéité : ce que je suis se propage tout de suite », poursuit Serge Tisseron. Et puisque l'on en est aux désirs enfouis, le psychanalyste Michael Stora9 note, de son côté, « qu'avec les réseaux sociaux, chacun peut renouer avec son passé, retrouver une période de sa vie d'il y a plusieurs années, au moment où celui-ci réalise qu'il devient adulte. C'est le désir de régresser ». C'est pour les mêmes raisons que cartonnent chez les jeunes adultes les soirées gloubi-boulga ou les produits Barbapapa et Hello Kitty. Nostalgie, quand tu nous tiens…

C'est sur ce terreau que s'est développé à vitesse éclair le site Copains d'avant. Créé en 2001, c'est le premier réseau social à décoller en France. Comme son nom l'indique, il permet de retrouver les amis qui ont marqué notre enfance. Sur ce concept simple, le site a recruté quelque dix millions de membres avant de voir sa croissance stagner, ringardisé par Facebook. Pour autant, le réseau ne désespère pas : 40 % des internautes français y ont un compte10 et il reste populaire, particulièrement chez les personnes plus âgées. Il intègre d'ailleurs, peu à peu, les fonctionnalités qui plaisent tant aux accros du numéro un des réseaux.





Loisir 2.0

La fonctionnalité la plus populaire de Facebook, que l'on trouve aussi chez MySpace, est le statut, un espace visible par tous nos amis où l'on écrit ce que l'on est en train de faire. Vous saurez ainsi que Cédric « kiffe ses vacances aux Seychelles », qu'Isabelle « en a marre de finir le boulot tous les soirs à 23 heures » » et que Florence « change le papier peint du salon après une bêtise du petit dernier ». Mais, bien vite, pour rompre avec ces messages pas franchement renversants, le statut s'est émancipé. Il est devenu une terre d'humour (Caroline is « un Ricard et ça repart », Raphaël « se demande si les chats d'en face se battent ou s'ils imitent un grand prix de Formule 1 »), où l'on commente l'actualité (Olivier « is Michael forever » après le décès de Jackson, tandis que Mathias « réclame une deuxième autopsie »), et où l'on lance même des débats (Renaud « pense que le PS s'est planté aux européennes car c'est un parti de vieux »). Comme souvent sur les réseaux sociaux, on ne manque pas une occasion de la ramener, quitte à passer pour un mythomane. Après tout, on ne sera pas le premier sur Internet. Comme Guillaume qui est « au grand prix de Monaco à dix mètres des Grimaldi » ou Nathaniel qui « fait un poker à Cannes avec Sean Penn et Guillaume Canet ». Sans oublier les statuts franchement incompréhensibles, censés éveiller la curiosité de ses semblables : Emmanuel est « flap-flap-flap », Héloïse est « une aubergine »…

Le succès du statut est tel qu'un nouvel acteur sur le marché des réseaux sociaux s'envole sur ce seul concept. Lancé en juillet 2006 sous le nom de stat.us, il devient twittr, en référence au site de partage de photos Flickr, avant de cartonner sous le nom de Twitter. Le service permet à ses utilisateurs d'envoyer des messages de 140 caractères maximum, depuis un téléphone portable ou un ordinateur, à toutes les personnes abonnées à leur flux. C'est une sorte de SMS public et boosté aux amphétamines. Comme sur un blog, on peut aussi y ajouter des liens vers des photos ou des pages web, ce qui lui vaut l'appellation exotique de « microblogging ». Chacun a une adresse (@sonnom) et une page sur laquelle on peut lire ses derniers messages, les tweets (« gazouillis » en français, le logo du site étant un oiseau). Encore plus pratique, on peut s'abonner aux infos publiées par tous ceux qui nous intéressent et les recevoir sur sa page, une sorte de fil d'actualités, version Twitter. Si vous êtes abonné à celui de Florence, Caroline et Cédric, vous recevrez ainsi toutes les dernières remarques, blagues, idées, émanant de ces amis. Vous faites alors partie de ce qu'on appelle leurs followers (« suiveurs »). Fin 2009, plus de cinq milliards de messages avaient déjà été envoyés dans le monde grâce au service, en seulement trois ans… Il est aussi un formidable outil de débat. Pour s'exprimer sur un sujet, il suffit de précéder le thème choisi du signe dièse (#candidatureroyal, #retraitafghanistan, #missfrance2010) et toutes les contributions sur un sujet sont visibles en un clic. En France, il reste pour l'heure le joujou à la mode d'un microcosme : journalistes, blogueurs et geeks. Cette nouvelle aristocratie du Web le porte aux nues, mais jusqu'au lancement d'une version en français, fin 2009, seulement 2 % des internautes français avaient essayé le service.

Twitter est pourtant devenu incontournable, tant et si bien que Bing, le moteur de recherche de Microsoft, puis Google ont décidé de l'intégrer à leurs résultats de recherche, une consécration qui devrait accélérer sa progression et l'aider à réussir son virage grand public. À l'été 2009, Facebook a même lancé une passerelle entre les deux réseaux en permettant d'associer son compte à un compte Twitter afin de mettre à jour son statut simultanément sur les deux sites. Pourquoi Facebook donne-t-il ce coup de pouce inattendu à celui qu'il pourrait considérer comme un rival ? Parce que le roi des réseaux se conçoit comme un site de socialisation bien plus complet que Twitter, qui n'en devient qu'une « brique », alors que Facebook est aussi un passe-temps, un média personnel.

En se connectant à Facebook, on peut en effet passer des heures à consulter son fil d'actualités. Sur le mien aujourd'hui : un ami en chambre un autre qui passe des vacances pas franchement classes, mon petit frère célèbre la mort d'Augusto Boal, l'inventeur du théâtre de l'opprimé en joignant un article du Monde, dix amis racontent en deux lignes leurs dernières aventures, cinq me proposent un jeu sur le prof du lycée auquel je ressemble le plus, un autre m'envoie les photos de son chiot… Le plus technophile d'entre eux a même paramétré sa console de jeux pour qu'elle transmette ses meilleurs scores automatiquement et me lance ainsi des défis. Et quand j'aurais fini de consulter tout ça, j'aurais le choix entre un extrait du chanteur Justin Timberlake, qui s'illustre au Saturday Night Live, émission d'humour de la télé américaine, « posté », comme on dit sur Facebook, par un collègue, et une compilation de vidéos de chats qui se vautrent aux quatre coins de la planète… Car sur Facebook, on regarde aussi la télé au gré des vidéos YouTube ou Dailymotion que chacun fait suivre à ses amis.

J'aurais aussi accès aux tout derniers albums photo qu'ont postés mes contacts. Le site est devenu le plus gros album du monde avec plus de 20 milliards de clichés mis en ligne, devant les spécialistes du genre comme Picasa ou Flickr… Et chaque mois, deux milliards et demi viennent s'y ajouter. Le temps de regarder tout ça, j'aurais peut-être déjà été happé par la messagerie instantanée du site. Pour alimenter sa croissance, Facebook a ainsi vampirisé, tour à tour, tous les services les plus populaires du Web (photo, vidéo, chat…) pour les intégrer à son écosystème. Chez Google, on redoute maintenant que le site lance son propre moteur de recherche.




Seul face à Google

Avec près de 400 millions d'utilisateurs, Facebook joue désormais dans la cour des grands. « En audience, c'est déjà le cinquième acteur d'Internet derrière Yahoo !, Microsoft, YouTube », note Stéphane Zibi. « Mais, dans cette liste, seul Facebook sera de taille à rivaliser avec le numéro un, Google, car il a changé l'usage même d'Internet. Il y a une quantité massive de contenus disponibles sur Internet, dans la presse, à la télévision, et votre réseau devient un filtre et une porte d'entrée pour accéder à ces informations, confirme Facebook. À travers le prisme de vos amis, vous accédez à une consommation des médias personnalisée : des photos et événements sur Facebook, une vidéo sur Dailymotion, un article sur un site d'information… »

L'ascension de Facebook s'est faite en marche accélérée. « Les cycles économiques changent, poursuit Stéphane Zibi. Avant, il fallait 50 ans pour qu'un produit entre dans les foyers français ; le téléphone portable les a tous conquis en 10 ans, et la version ouverte à tous de Facebook n'a que trois ans… » Pour alimenter son incroyable ascension, le réseau social a carburé à la bonne idée. Après le fil d'actualités, il a lancé, en mai 2007, la plateforme d'applications. De site web, certes riche, Facebook s'est mué en terrain de jeu. Comme Windows, il est un univers auquel on peut ajouter des logiciels à l'infini. « Nous voulions lancer plein de fonctionnalités, mais nos moyens étaient limités, explique l'entreprise. Nous avons alors eu une idée : pourquoi ne pas s'appuyer sur la communauté de développeurs pour nous aider à les créer ? » La recette va fonctionner au-delà de leurs espérances. En deux ans, plus de 50 000 applications gratuites sont créées. Utiles ou futiles, ces petits logiciels qui s'installent au sein de la page Facebook de chacun font un malheur.




La tour de Babel

L'appel à la communauté : sur le Web, cela s'appelle le crowdsourcing et c'est très à la mode. Facebook déclinera la même recette pour conquérir le monde. Car, au-delà de l'Amérique, on commence à beaucoup parler du réseau social en 2007. Un peu partout, au Royaume-Uni, en France ou au Mexique, une avant-garde de quelques dizaines de milliers d'internautes, que l'anglais n'effraie pas, a déjà rejoint le site. Mais tout le monde ne maîtrise pas la langue de Shakespeare, et, pour passer à la vitesse supérieure, il est temps de décliner Facebook dans toutes les langues de la création.

Sur Internet, ce problème de croissance est bien connu. Pour prendre l'indispensable virage international qui fait d'un site à succès américain un service mondial, les multinationales du Web confient leurs versions « localisées » à des entreprises de traduction qu'ils payent des fortunes. Problème : cela prend un temps fou et la traduction n'est, souvent, pas brillante. Comme Facebook ne fait jamais rien comme tout le monde, ses informaticiens sont alors chargés d'élaborer une petite application qui permet de traduire le site en faisant appel à l'intelligence collective de ses fans. Les internautes la téléchargent, et, quand ils naviguent sur le site, elle leur demande de suggérer des mots pour traduire chaque module de Facebook. Ensuite, en votant, ils choisissent ensemble la meilleure proposition. L'efficacité du système est redoutable. Les accros à Facebook se prennent au jeu : une version espagnole est élaborée en 15 jours. En France, ce sont 4 000 personnes qui traduisent le site en moins de 24 heures, en avril 2008 ! « Les gens ont eu envie de contribuer et de participer à cette mini révolution », explique Damien Vincent. C'est ainsi qu'en un temps record, 70 traductions du site ont fleuri aux quatre coins du globe, alors que « des dizaines d'autres sont en développement », selon Facebook, dont 70 % des utilisateurs vivent désormais hors des États-Unis. Parmi les versions les plus surprenantes, une en latin et une en « pirate », imaginée par des internautes potaches. Le menu de Facebook s'appelle alors le « port d'attache » et on y envoie les messages dans des bouteilles. Le réseau social peut faire dans l'humour : sa mondialisation ne lui a pas coûté un centime.
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