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À celui qui a le courage de m’aimer,

Je t’aime tout court…



CHAPITRE 1

Sarah





« Il échet de statuer sans faire droit aux prétentions de la demanderesse et, partant, de rejeter… »

 

À tes souhaits l’ami ! Franchement c’est quoi encore cette tournure alambiquée. À croire que certains avocats pensent justifier leurs honoraires exorbitants en rédigeant leurs conclusions dans un jargon juridique imbuvable. Je tourne les pages avec agacement. Dans tout ça, il a quand même oublié un petit détail, le droit. Ce n’est pas le tout de faire son crâneur avec des belles phrases, il aurait peut-être pu ouvrir un code civil. Ça lui aurait évité le scud que je vais lui renvoyer fissa. Je feuillette à la va-vite la liasse d’écritures. Trente-quatre pages remplies d’un florilège de conneries en tout genre ! Génial ! Je vais y passer au bas mot tout l’après-midi.

 

J’ouvre nerveusement mon tiroir « première urgence » et en sors une tablette de chocolat. J’hésite entre celle au feuilleté praliné ou celle aux noisettes entières. J’opte pour la première compte tenu de mon niveau très élevé de contrariété. Je déchire l’emballage et m’apprête à m’en casser un carré mais je suis tellement exaspérée devant le fouillis des pièces de mon adversaire que je décide carrément de croquer à pleines dents dans mon remède anti-déprime.

 

Les effets de ma drogue se diffusent aussitôt sur mes papilles. Envahie d’un sentiment dorénavant de plénitude, je plisse les yeux pour échapper à cette vision désagréable. Une seconde bouchée et je me sens déjà revigorée.

 

Je respire un grand coup et replonge dans mon affaire de malfaçons. J’essaie cette fois-ci de comprendre où veut en venir la partie adverse en mettant de côté mes critiques sur la forme. Mais pas moyen de me concentrer avec ce bruit de fond insupportable. Je serre les dents et relève le nez de mon ordinateur. La porte de mon bureau entrouverte, je ne peux éviter la source de ce bruissement agaçant. Véra. La secrétaire, les lunettes tout au bout de son nez, lit à voix haute les instructions de la plateforme de communication entre avocats, tout en se limant les ongles. Je retiens un grognement lorsque je vois mon dossier de plaidoiries servir de réceptacle à ses rognures d’ongles.

 

— Sélectionner la chambre civile. La 7ème. Voilà ! Taper le numéro de registre général. Voilà ! Choisir la date de l’audience. Le 16 mars 2018. Voilà…

 

Vingt minutes que ça dure juste pour demander un renvoi d’audience par internet. J’ai envie de l’assommer avec son clavier. Elle se relève, réajuste sa jupe outrageusement courte, avant de se rasseoir. Elle croise ses jambes précieusement sur le côté, tire légèrement sur l’étoffe et caresse ses collants pour vérifier que la pose est parfaite. Un vrai toc qu’elle recommence toutes les dix minutes.

 

Petite quarantaine, carré plongeant d’un noir brillant, tailleurs sombres aux jupes toujours à mi-cuisse, maquillage impeccable, elle est la caricature de la secrétaire recrutée par une bande de mâles en rut. Quinze ans qu’elle travaille au même poste dans cette société d’avocats, composée seulement d’hommes, jusqu’à mon arrivée il y a un an.

 

Etre la première collaboratrice femme dans ce prestigieux cabinet, je n’en suis pas peu fière mais j’avoue qu’au quotidien, c’est parfois difficile. Trouver ma place autour de la cafetière au milieu de blagues grivoises, de commentaires de match de foot ou invitations dans des tournois de golf, ce n’était pas gagné. Pas une femme pour parler cinéma, mode ou coiffure. Encore moins de lectures à l’eau de rose, de problèmes de ragnagnias. Juste Véra, la secrétaire de Bruno mon Boss et de ses deux collaborateurs, mon collègue Gabriel et moi. Les autres associés ont préféré choisir quant à eux des secrétaires hommes qu’ils appellent assistants. Il paraît que ça fait plus sérieux. Comme si l’intelligence se calculait au taux de testostérones.

 

J’avoue qu’aujourd’hui, je ne peux pas leur donner tort lorsque j’observe notre Véra. Cette même femme, qui, à chaque pause café, circule d’un avocat à l’autre remplissant les tasses avec une caresse pour chacune des épaules costumées.

 

J’ai bien essayé au départ de lui parler mais elle a tout de suite posé les distances entre nous, comme si elle voyait mon arrivée d’un très mauvais œil. J’imaginais que la solidarité féminine aurait pu nous rapprocher mais j’avais tort. Nos relations se sont vite limitées aux politesses d’usage et aux quelques échanges nécessaires pour notre travail. Au fil des mois, surtout les deux derniers, je ne peux qu’être d’accord avec elle, nous n’avons rien en commun. Elle est de ces femmes superficielles dont l’apparence est primordiale, l’argent, une nécessité absolue qui justifie parfois des attitudes dérangeantes. Chargée de faire le recouvrement de mes honoraires, elle n’hésite pas à me tomber sur le paletot lorsque je traîne des pieds pour réclamer mon dû à des clients désargentés. Pas plus tard que ce matin à mon arrivée, elle me demandait de signer un courrier pour mettre en demeure une pauvre femme, mère de quatre enfants, actuellement au chômage, de me payer deux mille euros pour une p’tite plaidoirie devant le juge aux affaires familiales. Je l’ai envoyée paître, j’avais encore mon manteau sur le dos. Dorénavant, elle est prévenue. Me laisser d’abord pénétrer dans mon bureau, poser mes affaires, boire un café.

 

La porte d’entrée se met à tinter. J’essaie de ne pas m’en préoccuper et plonge de nouveau sur mon écran et sur les conclusions de mon adversaire. Je ne comprends rien à ce qu’il a voulu dire. Si je lis encore un « nonobstant » ou un « superfétatoire », je vais tomber dingue et brûler le dossier dans un grand braséro sur le toit de l’immeuble.

— Me voilà de retour ! s’écrie une voix masculine dans l’embrasure de la porte.

Je lève le nez et découvre mon collègue et ami Gabriel Legris, sa chemise de cuir dans une main et sa robe d’audience roulée en boule sous son bras. Je me radoucis en apercevant son sourire malicieux.

— J’ai réussi à obtenir une libération conditionnelle pour Mme Potard ! s’exclame-t-il en levant un bras de la victoire.

— Ta quinquagénaire qui a « suicidé » son mari avec dix coups de couteau dans le dos ?

— Oui mais il la battait depuis des années ! grommelle-t-il en perdant son sourire.

— Encore une qui aurait dû employer tes services pour une bonne procédure de divorce avant d’en arriver là !

— Elle l’aimait que veux-tu ! Tu es encore trop jeune pour comprendre les affres de l’amour !

— Trop jeune, tu n’es pas beaucoup plus vieux que moi ! rétorqué-je amusée en détaillant le grand blondinet qui me fait face.

— Trois années qui font toute la différence, ricane-t-il en se retournant vers Véra alors que la sonnerie du standard se met à sonner. C’est moi où elle devient sourde ? demande-t-il en grimaçant.

— Non, elle a effectivement monté le volume de la sonnerie mais pas de son plein gré. Une mauvaise manip’ à cause de sa french manucure mais elle est incapable de le régler dans le sens inverse. C’est un bonheur de la voir se dépatouiller de ce casse-tête depuis ce matin tout en limant l’ongle qu’elle a manqué de s’arracher en ouvrant le courrier du jour.

 

Gabriel éclate de rire et devient attentif à la conversation téléphonique de notre secrétaire lorsqu’elle dit :

— Oui, Monsieur le juge ! Je me renseigne tout de suite !

Véra pivote vers nous et me cherche du regard en se penchant.

— Le juge Laurent souhaiterait savoir quand est-ce que vous déposerez vos écritures dans le dossier Palowski !

— Je vous les ai remises hier pour les déposer au palais en vous précisant que c’était très urgent !

— Ah oui ? Alors j’ai dû le faire ! dit-elle d’un air nonchalant.

Je fronce les sourcils et m’apprête à lui faire une méchante remarque mais je l’entends répondre au magistrat :

— Monsieur le juge, les écritures sont en cours d’acheminement. Vous les aurez dans la journée. Très bonne matinée à vous !

 

Gabriel me fait perdre ma cible du regard en avançant dans mon bureau et en posant ses paquets sur une de mes chaises. Il pose une fesse sur le coin de ma table de travail et dit :

— J’ai croisé Bruno au Palais. Il veut nous confier une grosse affaire à tous les deux car il est encore sur le dossier Courteau.

Je ne l’écoute pas, trop énervée par les agissements de la secrétaire. À cause d’elle, je vais passer pour une bleue auprès du juge Laurent. J’avais réussi à négocier quelques jours de plus pour apporter des éléments supplémentaires en faveur de l’une de mes clientes, harcelée sexuellement par son patron. Je secoue la tête, exaspérée. Ce retard fera mauvais effet et portera préjudice à cette femme dans une situation déjà délicate.

— Elle déconne de plus en plus ! grogné-je.

— Quoi ?

— Véra ! râlé-je. Franchement, elle bossait bien quand je suis arrivée au cabinet mais depuis quelques mois, elle est complètement ailleurs.

— Ouais, t’as peut-être raison ! dit-il en regardant par-dessus son épaule. Donc comme j’te disais…

— C’est comme son accoutrement, continué-je en me penchant. Ses jupes devraient être encore plus courtes !

— Bah j’aime bien ses jupes moi !

— Ça ne m’étonne pas de toi, gros pervers !

— Ça y est madame MLF est de retour ! geint-il en levant les yeux vers le plafond. Il n’y a rien de rabaissant pour une femme à joliment mettre ses jambes en valeur. En plus, ça fait du bien à la gent masculine que je représente dans ce bureau ! Heureusement que toutes les femmes de 25 ans ne portent pas des pantalons et des baskets montantes en toile comme toi sinon notre monde serait affreusement triste !

Je fais grise mine en baissant les yeux sur mon jean.

— Ça fait combien de temps que tu n’as pas mis les pieds chez un coiffeur ! m’enfonce-t-il en pointant un doigt vers mon chignon flou. Une superbe jolie blonde comme toi qui se cache derrière des fringues trop grandes et une tignasse pareille, c’est scandaleux !

Cette fois-ci, je sens le feu me monter aux joues. Il exagère quand même. Certes, je suis plutôt du genre classique mais je prends quand même le temps de me maquiller le matin et j’adore les beaux sacs à main. On croirait entendre ma sœur Maxine qui critique toujours ma façon de m’habiller.

— Enfin bref, dis-je pour détourner la conversation de ma petite personne et accessoirement de Véra du coup.

Gabriel me toise satisfait. Il sait qu’il a marqué un point et que j’ai un genou à terre. Lui et moi passons beaucoup de temps à nous chamailler même si nous nous adorons. Gabriel est un homme sûr de lui. Il a tout pour réussir dans le métier. Il est intelligent. Il est séduisant et surtout, il est un homme. Moi, malgré mon cursus universitaire plus que glorieux, je dois chaque jour faire mes preuves, tout ça parce que j’ai le malheur de ne rien avoir qui pendouille entre les jambes. Au contraire je fais partie de la mauvaise moitié de l’humanité qui passe son temps à pleurnicher, à demander des jours de congés pour s’occuper de ses chiards, à changer d’humeur à cause de ses menstruations.

— Pour en revenir à Bruno, il souhaite nous confier un gros dossier, reprend Gabriel plus sérieusement.

— Ah oui ? m’étonné-je en tentant de me calmer.

— Ouais du droit des affaires avec les types qui ont monté HG&Co !

— Ah les deux types qui viennent de vendre une appli à Microsoft !

— Oui, ça va être un gros boulot et tu sais combien j’aime le droit des affaires !

Il l’aime comme j’aime les pizzas aux anchois. À savoir pas du tout.

— T’inquiète, je serai là ! le rassuré-je en rebaissant les yeux sur mon clavier d’ordinateur.

— Oui je crois qu’on ne sera pas assez de deux ! Bruno va nous mettre la pression sur ce coup-là !

— C’est son job de boss !

— Il m’a parlé d’un poste d’associé pour chacun de nous si nous réussissons ce dossier !

— Ah quand même ! m’exclamé-je.

Un poste d’associé, le St Graal, mon objectif premier. Ne plus être salarié mais devenir mon propre patron au même titre que Bruno et ses confrères. Mon nom sur la plaque en laiton en bas de l’immeuble, sur l’entête des courriers du cabinet. La classe internationale, quoi ! Je me mets à sourire, la tête dans les nuages. Un rêve enfin à portée de mains.

— On a intérêt à… Comment il dit déjà ? reprends-je surexcitée.

— À se sortir les doigts du cul ma grande !

Je ris à sa façon de le dire en imitant notre patron mais je sens déjà la tension me tordre les boyaux. Le challenge va être des plus périlleux avec une avocate toute juste sortie de l’école comme moi et un confrère pénaliste pur et dur comme Gabriel.

 

La silhouette longiligne de Véra s’agite derrière nous. Je tends le cou et la découvre fouiller nerveusement sous les piles de papier qui jonchent le comptoir de l’accueil. Elle ronchonne sans faire attention à un client qui vient de faire son entrée dans le cabinet et continue à soulever chaque feuille, chaque dossier.

 

Gabriel se relève et salue l’homme qu’il semble connaître déjà.

— Un rendez-vous qui devrait être rapide. Tu m’attends pour aller déjeuner ?

— Non, je déjeune avec Maxine ce midi ! Ce sera pour demain, lui réponds-je en le regardant rejoindre son bureau.

— Ah les voilà ! s’écrie Véra en levant une liasse de feuilles devant elle.

 

Je la scrute intriguée même si j’ai dans l’idée que lesdites feuilles sont mes écritures pour le juge Laurent. Son téléphone portable se met à vibrer et elle se précipite dessus. Elle s’arrête sur l’écran avant de racler sa gorge et de poser l’appareil sur son oreille.

— Bonjour ! répond-elle d’une voix suave. Oui, c’est bien moi ! À douze heures, c’est tout à fait possible ! Mmm, mmm, continue-t-elle en écoutant son interlocuteur qui semble lui donner des indications.

Je la vois prendre des notes sur un bout de papier puis se mettre à sourire d’une façon bizarre. Elle regarde sa montre puis dit tout doucement :

— Alors à très vite !





CHAPITRE 2

Sarah





C’est quoi cette voix de téléphone rose ! Ah c’est sûr que si elle parlait comme ça à nos clients, ils seraient peut-être plus nombreux à défiler toute la journée et je n’aurais plus besoin d’être commise d’office !

 

Je l’observe discrètement, moi bien dissimulée derrière mon écran, se baisser sous son bureau et en sortir son grand cabas dont elle ne se défait jamais. Tous les matins, je me demande ce qu’elle transporte dedans. Ce n’est pas ce qu’elle mange le midi qui lui prend autant de place. Elle a l’appétit d’un moineau. À côté d’elle, j’ai l’impression d’être le Pantagruel de Rabelais, ce géant à la faim insatiable. Cela m’a déjà valu les moqueries de certains membres du cabinet. J’ai un bon coup de fourchette. Certainement parce que je suis née en pleine campagne normande et que chez moi, on aime la bonne chair. Je n’en suis pas pour autant épaisse. La nature m’a gâtée pour cela. J’ai beau engloutir de bonnes assiettes remplies, j’ai la taille fine.

 

Je ne lâche pas Véra du regard et j’aurais bien envie de me lever pour aller regarder par-dessus son épaule et voir ce que contient ce grand sac. Je devrais avoir honte d’être si curieuse mais mon métier n’est pas toujours très joyeux. Alors je dois bien trouver quelques petites distractions comme je le peux. Véra en est une fort intéressante. Je retiens ma respiration lorsqu’elle en sort une paire d’escarpins vernis d’au moins dix centimètres et les enfile à la place de ses chaussures de ville. Elle se saisit d’un petit miroir de poche et applique une couche épaisse d’un rouge à lèvres d’une marque de luxe dont je reconnais le tube doré, défait les premiers boutons de son chemisier en soie, se parfume allègrement le cou, les cheveux puis se lève. Je baisse brusquement la tête pour qu’elle ne me prenne pas en flagrant délit d’espionnage. Son imperméable impeccablement noué sur sa taille ultrafine, elle vient me dire :

 

— Je passe relever les cases au Palais et j’en profiterai pour prendre ma pause déjeuner. À toute à l’heure !

— Oui, n’oubliez pas mon dossier de plaidoiries par la même occasion ! rétorqué-je sarcastique. Cela évitera au juge Gantois de vous appeler aussi demain !

— Oui évidemment, répond-elle d’un air pincé en l’attrapant au passage.

— Bon appétit Véra !

— Oui à vous aussi Sarah ! répond-elle en refermant la porte du cabinet sur elle.

 

Pourquoi tout ce petit manège pour aller au palais de justice et ensuite déjeuner ? Mystère et boule de gomme ! Il y a anguille sous roche. Je me mets à faire une grimace suspicieuse en m’imaginant dans un vieil épisode de Columbo. Je gratte mon crâne en faisant semblant de tenir un gros cigare. « Il ne vous ait pas venu à l’esprit que cela pourrait être un homme ? Moi j’en mettrais ma main à couper. Mais qui ? Ah quand je vais dire ça à ma femme ! ». Je rigole toute seule dans mon bureau. Bon allez, Maître Sarah Lucas, trêve de plaisanterie, tu dois te remettre au boulot.

 

Deux des associés sortent de leur bureau. Décidément d’une bien piètre concentration aujourd’hui, je les écoute parler d’une audience ce matin.

— La petite nouvelle de chez Martin s’est pointée devant le juge en disant toute timide : « j’ai oublié ma robe d’audience, vous me permettez de plaider sans, Monsieur le juge ». Elle avait une jupette qui lui moulait les miches, t’imagine même pas. Le vieux juge Leblanc en bavait !

Je fulmine en les écoutant ricaner. Ils pourraient quand même se tenir ces deux-là !

 

L’un d’eux se penche dans l’entrebâillement de ma porte. Bertrand, un associé que j’apprécie habituellement mais finalement il ne vaut pas mieux que la bande de vicelards qui composent ce cabinet. Il me salue gentiment avant de suivre son comparse pour partir déjeuner.

 

Mon bureau plonge enfin dans le silence. C’est à peine si j’entends quelques chuchotements dans celui de Gabriel, pourtant adjacent. Je souris de plaisir. J’aime ces moments où je suis seule ici, où le téléphone ne sonne plus. C’est souvent le cas le soir car je suis la plupart du temps la dernière à partir. Je sais que ce poste est une aubaine pour une fille comme moi, non issue d’une lignée d’avocats. Je dois faire abstraction de ces considérations sexistes et me concentrer sur mes objectifs. Réussir. Devenir associée.

 

Je sursaute lorsque mon téléphone portable se met à vibrer à côté de moi. J’aperçois la photo de ma sœur Maxine. C’est le signal, elle m’attend en bas dans la rue. Zut, c’est déjà l’heure et je n’ai pas encore bouclé mes conclusions. Je range vite fait mon bureau. Je ne dois pas la faire attendre sinon j’aurais le droit encore à un sermon. Maxine est ma petite sœur. L’artiste de la famille, un coup de crayon fantastique comme mon père. Des doigts en or. Moi, je suis l’intello, celle qui a passé toute sa jeunesse le nez dans ses livres, au grand désespoir de ma mère. J’étais trop sérieuse pour elle.

 

Je la rejoins au bout de quelques minutes et m’amuse à la découvrir habillée haut en couleur comme à son habitude, un joli béret de feutrine rouge posé de biais sur sa bonne bouille de gamine de 20 ans. Le nez collé à une vitrine de magasin de fringues, elle détaille avec intérêt le mannequin. Maxine et sa passion pour la mode. Depuis toute petite, elle passe ses journées à travailler le tissu, coordonner les couleurs et les matières. Un jour, je suis certaine qu’elle sera styliste et créera sa propre ligne. Lorsqu’elle me voit arriver à sa hauteur, elle me dit avec une moue dégoutée :

— Franchement couper un tergal comme ça, c’est un crime ! Quand est-ce que le monde va ouvrir les yeux sur le génocide de la mode !

— Génocide, rien que ça ! réponds-je en gloussant. Le monde n’attend plus que toi ma puce ! À nous les jupes en cuir jaune, les pulls de mamie Hortense à grosses mailles fushia ! Vive le retour des années 80 !

— Moque-toi mais les gens étaient heureux à ce moment-là ! La couleur, c’est important pour le moral !

— Oui les épaulettes à la Grace Jones aussi ! Ah et j’oubliais les brushings sur permanente ! J’aime tellement revoir les photos de maman et tante Agathe à leur première boum !

Maxine fait la tête une fraction de seconde avant de se mettre à rire à son tour. J’enroule mon bras autour de ses frêles épaules et l’entraîne avec moi vers le grand boulevard.

— Italien ou chinois ? lui demandé-je.

— Je tenterai bien le Vegan ! me répond-elle avec un petit rictus malicieux.

— Le genre d’endroit où il n’y a rien à bouffer ! grogné-je.

— Pas du tout, le genre d’endroit où on mange sainement sans gros morceau de barbaque sanguinolent.

— Et sans fromage ?

— Pas de camembert la normande !

— Mais quand est-ce que le monde va ouvrir les yeux sur ce génocide de la bonne bouffe ! m’écrié-je à mon tour si fort que deux hommes se retournent sur moi en riant. A bas les salades et vive la côte de bœuf !

— Oh tu me fais honte ! grommelle ma sœur en me plaquant une main sur la bouche.

 

Quelques instants plus tard, nous arrivons dans le sanctuaire de la nouvelle cuisine Vegan. J’apprécie en entrant la décoration très bistrot parisien. Ça me rassure car j’avais des craintes de tomber sur un de ces restos avec encens et musique bizarroïde à la baba cool. Je jette un bref coup d’œil sur les plats des clients et oh miracle je vois des frites et même un hot dog. Je suis sauvée, pas une feuille de salade à la ronde !

— Arrête de loucher sur les assiettes des autres comme ça ! chuchote-t-elle en me donnant un coup de coude dans les côtes.

— Il y a des frites ! m’écrié-je enjouée.

— Oh j’te jure toi et tes vilaines habitudes alimentaires ! Sérieux, comment peux-tu avoir une silhouette de rêve comme ça en bouffant n’importe quoi comme tu le fais ! s’agace-t-elle.

— Le stress ma chérie, le boulot jusqu’à pas d’heures et le célibat !

— Alors toi ! T’es vraiment la seule nana qui prend du poids quand elle rencontre un gars !

— Normal, chaque crétin que j’ai rencontré m’a mise derrière les fourneaux ! Au moins quand je suis célibataire, je mange un repas sur deux ! C’est plus diététique et économique !

— En parlant d’économie, ce n’est pas trop folichon pour moi ce mois-ci ! dit-elle soudain gênée en prenant place sur une chaise.

— Mmm !

Je vois ma petite sœur arriver avec ses gros sabots. Elle pose nerveusement sa serviette papier sur ses genoux et se saisit du menu derrière lequel elle se cache.

— Et ? l’interrogé-je.

— Bah je suis allée à Barbès et j’ai craqué au marché St Pierre. J’ai craqué sur une soie, je ne te dis même pas !

— Et ?

— Et j’ai bouffé toute ma pension du mois !

— Quoi mais on est le 15 du mois !

— Il ne restait que deux mètres et elle était en solde et puis il y avait de la mercerie dont je rêvais depuis des mois !

— Purée Maxine, quand vas-tu grandir un peu ! Tu me fais le coup tous les mois !

— Oh arrête, t’es avocate, tu gagnes plein de frics !

— Détrompe-toi, pas tant que ça ! Je ne suis que salariée pour le moment ! Et puis je rembourse tous les mois mon prêt étudiant. Je t’aide à payer ton loyer et accessoirement le mien ! m’emporté-je.

— Mais l’argent, c’est fait pour être dépensé !

— Facile à dire, c’est pas toi qui l’gagne !

Elle me fixe avec son regard de chien battu et je flanche.

— Rhoo tu m’agaces ! Combien ? demandé-je en regardant par la grande fenêtre vitrée.

— Deux cents !

— On s’arrêtera au distributeur en sortant ! soupiré-je.

— Oh merci ma grande sœur chérie !

Adieu ma sortie shopping du week-end ! Au moins, j’aurais un argument à soulever à Gabriel la prochaine fois qu’il me reprochera ma garde-robe tristoune. Une petite sœur à charge et fichtrement dépensière. Mais comment pourrais-je lui refuser quelque chose, elle est la personne la plus importante dans ma vie. J’ai toujours eu ce besoin viscéral de la protéger contre tout, notre mère frivole, ses amants, notre père démissionnaire. J’ai envie de lui offrir ce que moi je n’ai pas eu, la paix, la sécurité, l’insouciance de la jeunesse. Alors si je dois me serrer la ceinture pour le lui offrir, je n’hésite pas un instant.

 

Mes yeux se posent sur le grand parvis de l’hôtel quatre étoiles de l’autre côté de la rue. Un homme, beau costume bien coupé, récupère les clés de son gros bolide noir à un voiturier et démarre sur les chapeaux de roue. Une silhouette élancée jaillit du grand tourniquet doré. Je fronce les sourcils car je reconnais cet imperméable. J’entrouvre la bouche en découvrant Véra.





CHAPITRE 3

Sarah





Tiens Véra, qu’est-ce qu’elle fait là ? Un hôtel quatre étoiles, une secrétaire en tenue ultra sexy, qui s’est pomponnée avant de partir déjeuner ? Ça sent un 12 à13 à plein nez ça ! Je m’en doutais ! Je jubile en me versant un verre d’eau. Véra a un amant ! Qui est cet amant ? Est-ce que je le connais ? Et si c’était Bruno le boss ? Drôle d’intuition mais j’ai toujours trouvé qu’il avait une façon bien particulière de la regarder comme s’il était parfois affamé.

 

— T’es encore avec moi ? demande ma sœur alors que je me penche pour mieux voir au cas où une tête connue sortirait à sa suite de l’hôtel.

— Mmm ! réponds-je en ne quittant pas le grand tourniquet doré des yeux.

— Qu’est-ce que tu zieutes comme ça ?

— Ma secrétaire, elle vient de sortir de l’hôtel d’en face !

— Et ? me lâche-t-elle avec un air de dédain.

Et quoi, cette info est une véritable bombe à retardement ! Gabriel ne va pas en croire ses oreilles.

— Bah, elle doit avoir un amant ! À tous les coups un mec du cabinet !

— Au moins une qui en profite et qui ne finira pas vieille fille comme sa boss !

Je détourne le regard de la vitrine pour me concentrer sur ma sœur et ses paroles cinglantes.

— Merci c’est gentil mais à 25 ans, il est un peu tôt pour me cataloguer comme ça, non ? rétorqué-je stupéfaite. Et puis je ne suis pas sa boss ! Je ne sais pas combien de fois je vais devoir te l’expliquer mais je ne suis qu’une simple employée dans ce cabinet !

— Ma pauvre Sarah, t’es navrante de sérieux !

— Pff ! soupiré-je en haussant les épaules et en la toisant d’un air rogue.

— Depuis combien de temps ? me lâche-t-elle sur un ton autoritaire.

— Depuis combien de temps quoi ? m’emporté-je froidement.

— Pas de dépoussiérage de la grotte de l’amour depuis combien de temps ?

— T’es con ! dis-je en éclatant de rire.

Ma sœur et ses métaphores, franchement, c’est à mourir de rire.

— Combien ? insiste-t-elle en faisant les gros yeux.

— T’es chiante ! la défié-je du regard également.

— Combien ?

— Trois mois, finis-je par cracher pour en finir avec cette conversation.

De toute façon, connaissant Maxine, elle ne me lâchera pas tant que je n’aurais pas avoué.

— Trois mois ? Rien depuis la cuite du réveillon ?

— Rien, cela m’a plutôt échaudée pour quelques temps !

— Rho comme tu y vas ! T’es pas la première à te réveiller dans le lit d’un inconnu après une nuit d’ivresse ! se gausse-t-elle.

— En l’occurrence, ce n’était pas un inconnu mais un vrai connard que je tenais à distance depuis des mois !

Je trésaille en revoyant la scène de mon réveil. Une horrible gueule de bois et une vision traumatisante dans le lit à mes côtés. Gauthier, un type que je connais depuis la fac, plutôt bien bâti mais une ordure de première catégorie que j’exècre au plus haut point. Cela n’aurait pas pu être pire si je m’étais éveillée dans les bras d’un type du ku klux klan.

— Et rien en vue ? Ton petit collègue, le blondinet, il est canon !

— Gabriel ? m’étranglé-je rougissante.

— Oui le bô Gabriel ! Avoue qu’il a un petit côté Brad Pitt !

Je ris car c’est comme ça que le surnomme Camille, sa sœur jumelle.

— Ouais un peu c’est vrai mais quand Brad était jeune alors !

— Et toi avec tes cheveux façon belle des champs, on pourrait vous prendre pour Barbie et Ken !

— Ouais, ça ferait un peu trop de blond tout ça !

— Il ne t’intéresse pas ? me questionne-t-elle malicieusement avant de poser un regard inquisiteur sur moi qui me fait avaler ma salive de travers.

— Non pas du tout ! réponds-je sur un ton trop catégorique pour être crédible.

Je mens, je dois bien avouer que j’avais craqué sur lui à mon arrivée au cabinet. Grand mâle, à l’allure élancée, des épaules bien carrées, des mèches blondes à éclairer, comme en plein jour un cercueil scellé à six pieds sous terre, un sourire à faire griller les neurones de bon sens même à une bonne sœur. Il avait tout pour me charmer et je reconnais qu’il a alimenté quelques-unes de mes soirées quand j’utilisais « Ryan », mon canard vibrant. Mais c’était avant… Avant d’assister à son carnage lors d’une soirée du barreau. Deux nanas durant la même réception. Et surtout avant d’apprendre de la bouche de sa sœur qu’il participe régulièrement à des soirées olé olé dans les milieux friqués de la capitale. Beurk !

— T’as eu des nouvelles de maman ? demandé-je pour changer de sujet.

— Oui hier ! Elle nous attend pour Pâques, elle veut nous présenter son nouveau Jules.

— Oh la poisse ! J’espère avoir trop de boulot pour y aller !

— Quoi ?

— Oh merde, j’ai pensé tout haut ? m’amusé-je en plaquant la main devant ma bouche.

— Tu exagères, tu n’as pas vu maman depuis Noël !

— Écoute, tu sais bien qu’entre elle et moi, c’est conflictuel !

— Tu es toujours en train de la juger ! s’énerve-t-elle.

— Non pas du tout mais j’ai subi maman et ses trente-six amants durant notre enfance. Je ne supportais pas ces types plus graveleux les uns que les autres. Je ne comprends pas pourquoi elle perd toujours le contrôle dès qu’un mec lui fait les yeux doux. Elle est tout ce que je ne veux pas devenir, une femme dépendante des hommes.

— Tu dis ça parce que tu n’as jamais connu vraiment l’amour, me rabroue-t-elle.

— Oh toi, tu peux parler du haut de tes vingt ans. Ce n’est pas parce que tu as ce Tony depuis quelques mois, qui d’ailleurs vit à tes crochets et surtout aux miens et à ceux de papa que ça te donne le droit de me juger aussi comme ça !

— Tony est très gentil et nous sommes très amoureux !

— Oui il aime surtout le toit que tu lui offres et ton frigo rempli de bouffe !

— Tu es méchante quand on te met face à la réalité !

— Quelle réalité ?

— Ta vie affligeante de solitude ! crie-t-elle en me provocant du regard.

 

Un homme sur la table voisine relève le nez de son assiette et se met à me balayer du regard comme si ma sœur venait de lancer une annonce du type « Fille à baiser de toute urgence ». Je me renfrogne sur place. Qu’est-ce qu’elle croit ? Que c’est un choix d’être seule ? Pas du tout. Au contraire. Et puis pourquoi faut-il toujours classer les filles célibataires en deux catégories ? La première, celle des filles désespérées qui préfèreraient se jeter sous les roues d’un camion plutôt que vivre sans homme et la seconde, celle des filles sans cœur, qui ont choisi de ne pas vivre à deux. Et pourtant est-ce si inconcevable d’accepter l’inéluctable solitude quand l’amour a décidé de ne pas toquer à sa porte ? Oui selon la majorité de la population. Admettre son sort sans en faire une tragédie serait suspicieux. Ces femmes auraient forcément un cœur de pierre et mériteraient quelque part leur triste sort. Je fais partie de cette seconde catégorie selon ma sœur et ma mère. Aucune d’elles n’est capable de me comprendre. J’ai juste très vite intégré que l’amour n’est pas fait pour moi. Rien de plus. Chaque fois que je rencontre un homme, cela se termine en fiasco puis en chagrin d’amour. Alors aujourd’hui, je laisse faire les choses. Je ne cherche plus. Je me contente de ma vie aussi morne et vide soit-elle pour le moment. Peut-être un jour, l’amour se matérialisera dans ma vie mais en attendant il y a bien d’autres joies dans l’existence que le partage d’une existence à deux, non ? La famille, les amis, le travail, les passions… Sinon putain, c’est bien cruel pour toute cette frange de l’humanité qui n’a pas la chance de rencontrer son âme sœur.

 

Je dévisage ma sœur et ses lèvres pincées de méchanceté. Ma gorge se noue, mes paupières tressautent. Le serveur s’approche de nous et nous demande poliment notre commande. Je ne peux me contenir davantage devant le silence de Maxine et je lance :

— Rien pour moi, je n’ai plus faim !

Je fouille dans mon sac et en sors quelques billets que je pose sur la table. Puis, une boule à l’estomac, je ne peux plus longtemps me retenir de me lever et de dire à ma sœur.

— Je laisserai une enveloppe pour toi à la réception du cabinet. Véra te la remettra. Je suis en audience tout l’après-midi.

Devant le serveur gêné et ma sœur effarée, j’attrape mon manteau sous le bras et me précipite vers la sortie sans prendre le temps de me rhabiller.

 

Une fois dans la rue, je me mets presqu’à courir. Je retiens des larmes de rage. Je ne supporte plus la façon dont Maxine me juge à chaque rencontre. Oui, je suis seule, je n’ai pas d’homme dans ma vie et alors n’en suis-je pas moins attachante ? Suis-je la fille froide qu’elle imagine ? Bien sûr que non. Je ne me réjouis pas de cette situation mais j’ai fini de lutter, d’attendre le grand amour. Il n’existe pas pour moi, c’est tout. Pourquoi Maxine est-elle devenue si dure envers moi ? Moi qui ai toujours été là pour elle. Toujours à la protéger de la dure réalité, des soirées toutes les deux enfants alors que notre mère passait la nuit chez un amant de passage. Je me souviens de l’avoir bercée des nuits entières car elle était terrorisée. Moi aussi j’avais peur car il aurait pu nous arriver n’importe quoi. Mais je ne montrais rien. Le matin, je lui faisais son petit déjeuner alors que maman dormait encore et je l’emmenais à l’école. J’arrivais en retard au collège et je me faisais coller, moi la première de classe. Je préférais ne rien dire à mes profs. J’inventais que j’avais oublié de me lever. J’avais peur qu’on soit placées par les services sociaux, que mon père ne veuille pas nous reprendre et qu’on finisse dans un foyer. Maxine ne l’aurait pas supporté, elle si artiste, si sensible. Elle était pourtant si gentille lorsqu’elle était plus petite mais elle ressemble aujourd’hui de plus en plus à maman. Et pour elles deux, je serai toujours la fille rabat-joie, la bonne élève, l’enfant modèle qui pensait à faire ses devoirs et mettre la table, à jouer la petite maman de substitution, celle qui faisait tourner la maison, qui pensait aux factures à payer quand elles voulaient toutes deux faire des virées shopping.

 

Maman, mon problème depuis toujours. Celle qui a toujours préféré sa vie bohème à notre vie de famille. Celle qui a quitté mon père pour un autre. Celle qui a tout fait pour nous garder auprès d’elle alors qu’elle ne s’occupait pas de nous. Celle qui nous a arrachées à un père aimant et à une enfance dorée pour nous embarquer dans une vie dissolue. Celle qui a fait de nous les spectatrices de sa vie de fêtarde et de son addiction aux liaisons charnelles sans lendemain. Celle à cause de qui nous étions surnommées par nos camarades « les sœurs soutif » parce qu’elle tenait une boutique de lingerie fine dans une petite ville encore prude. Celle qui m’a dégouté de l’amour et des hommes.

 

Je ravale un sanglot tout en continuant à remonter le grand boulevard. Mon chagrin nourrira ma faim. Plutôt travailler que de me faire traiter une fois de plus de fille coincée, sans coeur. Pourtant, je suis tout sauf ça. J’ai toujours eu l’envie d’aider les autres, même trop. Elles me l’ont suffisamment reproché. Sarah la défenseuse des causes perdues comme elles aimaient m’appeler car je prenais toujours position pour les rejetés, ceux que personne n’aimait.

 

Une main agrippe mon bras et je me retourne. Ma sœur devant moi, le regard douloureux. Sans dire un mot, elle se jette dans mes bras et comme chaque fois, je fonds.
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Après un sandwich avalé dans le froid, au bord de la Seine, en compagnie de Maxine, je ne suis pas mécontente de pénétrer dans le hall du palais de justice. Après notre altercation, me voilà vidée comme si j’avais couru un marathon pendant la pause déjeuner. Heureusement, nous avons réussi à grignoter notre pique-nique sans reparler de notre mère. C’est peine perdue, nous ne serons jamais d’accord à son sujet. Peut-être parce que ma sœur est bien plus jeune et a donc moins de souvenirs sur ce qui s’est passé alors que nous étions enfants. Maxine a préféré changer de conversation et m’a expliqué son dernier travail à l’école de stylisme et j’avoue avoir toujours autant plaisir à l’écouter décrire ses idées comme si elle rêvait en parlant.

 

Quand je pénètre dans la salle d’audience correctionnelle, je grimace en voyant le nombre d’avocats déjà assis sur les bancs. Je les scanne les uns après les autres et je me décompose en réalisant qu’ils sont tous plus anciens que moi dans la profession. Maudit soit cet usage selon lequel les avocats passent selon leur rang de prestation de serment au barreau. Avec ça, je suis coincée ici au bas mot jusqu’à 19 heures.

 

Je fais un clin d’œil à l’huissier d’audience qui me sourit et vient me rejoindre.

 

— Bonjour Maître Lucas, me dit-il. Pas de chance pour vous aujourd’hui. Tous les vieux de la vieille sont de sortie, va falloir être patiente.

— Oui, c’est c’que je vois ! Ma cliente est-elle déjà arrivée ? Je ne sais pas à quoi elle ressemble, je viens d’être désignée ce matin.

— Oui, là-bas ! La blonde plantureuse assise au dernier rang.

Je lève un sourcil et me retourne vers le fond de la salle. Une petite femme aux formes plus que généreuses mâchouille un chewing-gum de façon peu discrète. Sur le visage, un hématome qui lui recouvre la moitié de la joue et un œil boursouflé presque fermé. Pas de doute, je pense qu’elle est bien la victime que je dois défendre aujourd’hui.

— C’est qui le juge aujourd’hui ?

— Carole Robiault.

— Une femme, parfait, ça m’arrange ! dis-je d’un air réjoui.

 

Je me dirige vers ma cliente et je la vois lever des yeux presqu’effrayés vers moi. La cause, je la connais. Ma robe noire d’avocat. Elle impressionne toujours les gens sauf bien sûr mes clients délinquants qui ne la connaissent que trop bien pour encore la craindre.

— Bonjour, vous êtes Rosita Cortes ?

— Oui madame la juge !

— Je ne suis pas le juge, je suis votre avocat. Je suis là pour vous aider à vous défendre et à obtenir réparation de votre préjudice.

J’arrête mon flot de paroles lorsque je la vois me regarder avec des yeux ronds. Elle n’a rien compris à ce que je viens de lui dire.

— Je vais parler au juge pour vous et vous obtenir de l’argent.

— Ah oui de l’argent ! dit-elle en s’illuminant.

Bon au moins, elle a compris un truc !

— Vous voulez bien venir avec moi pour que l’on puisse parler plus au calme ?

Elle hoche la tête et se relève difficilement du banc.

Ce sale type ne l’a pas loupée. Je vais l’allumer devant le tribunal. S’il y a bien quelque chose que je déteste, c’est la violence faite aux femmes sous toutes ces formes. S’il veut échapper à la prison, il aura besoin d’un bon avocat, même d’un très bon avocat, en tout cas, un meilleur que moi.

 

Je m’entretiens avec Rosita durant une dizaine de minutes et elle m’explique en détail le calvaire qu’elle a subi. Elle m’apprend qu’elle vit de la location de son corps depuis déjà de nombreuses années. Son mari est devenu aveugle après un grave accident et elle doit subvenir aux besoins de sa famille. Elle fait des passes pour finir les fins de mois lorsque son salaire de femme de ménage ne suffit plus à payer les factures. C’est au cours de cette activité qu’elle a rencontré son bourreau qui, plutôt que lui verser son dû, l’a noyée sous une pluie de coups de poing et de gifles.

 

À mesure qu’elle me raconte les faits, je sens mes doigts se crisper autour de mon stylo. J’hallucine de la voir me détailler la scène comme si elle parlait d’une journée de travail classique. Je prends des notes au fur et à mesure et imagine déjà les questions que je poserai au prévenu lorsqu’il sera dans le box des accusés. Je la regarde attentivement, épie ses contusions, son œil poché. Je ne peux m’empêcher d’avoir de la compassion pour cette femme qui doit taire jusqu’à sa propre personne pour faire vivre son mari malvoyant et ses trois enfants.

— Je vous promets que je vais tout faire pour que cet homme aille en prison et paie pour ce qu’il vous a fait. À l’avenir vous devriez peut-être penser à trouver un autre travail. La prostitution, c’est dangereux et puis pour vous, ce serait mieux d’arrêter non ?

Elle me scrute une nouvelle fois ahurie.

— Arrêter de faire la pute, pas possible ! C’est ce qui rapporte le plus ! me dit-elle avec un accent du sud.

— Et votre mari, il est au courant ?

— Bah oui !

— Mais cela ne lui pose pas de problème ?

— Ah, vous savez, les hommes ils aiment l’argent plus que tout !

 

Je reste sans voix devant sa réponse, si choquée que je préfère me reconcentrer sur les faits. Comment peut-elle vouloir continuer avec autant de détermination ? Ça doit être abominable de coucher avec des types pour de l’argent. J’imagine le genre en plus, des horribles individus, répugnants, sales qui vous demandent tout un tas de positions dégradantes. Je fixe sa bouche qui a dû enfourner un nombre insensé de queues hideuses et mal lavées. Je frissonne de dégoût avant de reprendre la parole, le cœur au bord des lèvres.

 

Après quelques explications sur le déroulé de l’audience, je la raccompagne sur son banc et vais m’asseoir sur les banquettes réservées aux avocats. À la sonnette du tribunal qui pénètre dans la salle, je me lève comme le reste des personnes présentes avant de me laisser retomber comme un gros poids mort. La fin de journée va être difficile.

 

Le premier dossier est appelé et je souris en voyant avancer dans sa robe d’audience élimée l’un de mes mentors, Gloria Attia, l’une des plus anciennes avocates du barreau. Avec son mari Henri, ils m’ont tout appris des ficelles du métier. J’étais stagiaire chez eux durant deux années, deux personnes formidables qui m’ont chouchoutée comme leur propre fille. Je l’écoute commencer sa plaidoirie pour un voleur de portable à l’arraché et je me régale de sa verve élégante d’un autre temps. Je repense avec un pincement au cœur au jour où je leur ai annoncé que je les quittais pour le cabinet prestigieux dans lequel je travaille actuellement. Malgré leur déception de me voir m’envoler vers d’autres cieux, ils ne m’ont pas jugée. Je sais pourtant que Gloria était furieuse. Mon boss représente tout ce contre quoi elle s’est battue durant toute sa carrière, une société phallocrate où la femme n’a pas encore la place qu’elle mérite et où l’argent est roi au-delà de la morale.

Sa plaidoirie achevée, elle se retourne et vient s’asseoir à mes côtés tout sourire.

— Tu es de commission d’office à la place de ton monarque de patron ? me dit-elle acerbe.

Je vois qu’elle n’a toujours pas avalé la pilule.

— Ça sert à ça les jeunes recrues que veux-tu ! Tu n’étais pas la dernière à m’y envoyer aussi ! la taclé-je tendrement.

— Il fallait bien que tu apprennes ! Mais t’envoyer ici maintenant que ta formation est achevée, c’est du gâchis ! Je suis certaine qu’il n’envoie pas son autre collaborateur !

— Gabriel fait encore plus de pénal que moi ! Arrête donc un peu ! Et Henri comment va-t-il ?

— Ça va, ça va ! Nous avons décidé d’arrêter dans quelques semaines !

— Arrêter quoi ?

— Le cabinet ! Nous sommes trop vieux ! On aurait bien voulu que quelqu’un le reprenne mais…, s’arrête-t-elle contrariée.

— C’est bien pour vous, vous allez enfin pouvoir profiter d’une bonne retraite ! lui réponds-je en posant une main sur sa cuisse.

— Tu pourrais reprendre le cabinet ! propose-t-elle en regardant droit devant elle.

— Gloria, je suis bien là-bas, je vois des super affaires…

— Je n’en démords pas, ce cabinet n’est pas pour toi ! Tout comme moi, tu es une femme de conviction, dans la veine des grandes avocates comme Gisèle Halimi ! Tu es faite pour défendre des grandes causes, pas des patrons du CAC 40. Tu y perds ton temps !

— Fais-moi descendre de ce piédestal ma Gloria ! Je n’ai rien d’extraordinaire. Je n’aurais pas le destin que tu me prédis !

— En tout cas, je t’ai vue la semaine dernière aux infos aux côtés de cette Femen ! Tu as été extra ! Je ne suis pas trop pour leurs façons de faire mais ça avait de la gueule !

— M’en parle pas, Bruno m’a fait la tronche pendant deux jours ! Ça faisait tâche dans « l’etablissment » ! ricané-je. Et en plus, elle ne me paiera pas, elle n’a pas une tune !

Gloria se met à rire avant de me regarder avec tendresse.

— Allez ma cocotte, je te laisse ! T’en as au moins jusqu’à 19 heures !

— Je sais, je sais, ma Gloria ! Embrasse Henri de ma part !

— Si tu changes d’avis, le cabinet est à toi !

— Sauve-toi ! lui ordonné-je.

 

Je me cale contre le dossier en bois du strapontin et j’écoute l’affaire suivante. Je tiens éveillée les premières minutes mais bien vite, saoulée par les affaires qui s’enchainent, je ferme les yeux et tente de m’évader quelques instants, bien loin de ces histoires de violences, de vols, d’agression en tout genre.

 

Quelqu’un se laisse tomber à son tour à mes côtés et je sursaute quand mes fesses rebondissent sous la pression de la brute qui vient de s’asseoir. Je grommelle en ouvrant un œil avant d’entendre la voix plus que familière de mon blondinet de confrère.

— Oh non pas toi ? grogné-je.

— Merci pour l’accueil Princesse Sarah ! glousse-t-il.

— Il ne restait plus qu’onze avocats devant moi et il faut que tu viennes me faire reculer encore d’un rang avec tes deux années de plus que moi ! Encore douze du coup !

— Non treize ma chère ! Nicolas Gauthier est arrivé en même temps que moi !

— Oh non pas ce sale con !

— Désolé, je sais que tu le détestes depuis le réveillon mais à année égale, son cabinet est plus important que le nôtre, tu passeras après !

— Je le déteste !

 

Je jette un œil vers la rangée d’en face et repère vite fait le « connard du réveillon ». Celui-ci me gratifie d’un sourire lubrique avant de faire une sorte de baiser avec sa bouche. Je fais mine de vomir en mettant deux doigts dans ma bouche. Il écarquille les yeux avant de me tourner le dos, visiblement mécontent.

— Oh Sarah, tu m’éclates trop ! Ce mec a vraiment dû être une merde au pieu pour que tu le fustiges comme ça !

— Je ne sais pas, je ne m’en souviens plus ! dis-je en cachant mon visage dans l’épitoge de mon camarade. Pas le moindre souvenir, sauf son service trois pièces collé devant mon nez au réveil !

— C’est terrible pour ce pauvre garçon alors ! Il a peut-être été formidable et t’as fait prendre un pied magistral !

— Oh non ne me dis pas ça, c’est encore plus horrible d’imaginer ça !

— Oui tu as peut-être raté l’orgasme de ta vie !

— Mon Dieu comment ai-je pu manqué autant de respect à mon corps en lui infligeant une telle expérience et renier tout ce que je suis en me vautrant avec un type pareil !





CHAPITRE 5

Sarah





Gabriel et moi tournons la tête vers mon coup d’un soir. Ce dernier nous jette un regard mauvais avant de se remettre à sourire et à draguer une jeune avocate à ses côtés.

— J’espère qu’il ne t’avait pas refilé de la drogue des violeurs au moins ! Sinon je lui défonce le crâne avec tes louboutins ! menace Gabriel en lui adressant un regard glacial.

— Non, je suis l’unique responsable de ce désastre. Je me suis infligée ça toute seule en descendant un pichet entier de mojito !

— Pourquoi t’avais bu comme ça ?

— Ma mère qui m’avait fait suer à Noël et mon mec qui m’avait laissé tomber la veille pour une nana soit disant plus cool que moi ! Fallait que je me cuite ! Mais du coup, je me suis réveillée dans un autre lit que le mien !

Je regarde de nouveau l’objet de toute mon affliction. Une nouvelle vision de mon réveil ce matin-là. Son sourire triomphal. Trois ans qu’il essayait de me mettre dans son lit et que je le repoussais à grandes doses de râteaux mais ce soir-là, j’ai flanché. Je le hais depuis notre première rencontre à la fac car il représente tout ce que je déteste, la richesse, l’ambition assumée, la haine de la populace. Un vrai bourge antipathique et suffisant qui n’a aucun respect pour les femmes.

— Je suis désolée de te décevoir…

— D’avoir couché avec ce crétin ? me coupe-t-il. On commet tous des erreurs, moi le premier !

— Non pas ça ! Je n’ai pas de louboutins ! C’est plutôt le genre de Véra, pas le mien, dis-je en lui montrant mes converses qui dépassent de ma robe d’audience.

Gabriel se met à ricaner et là mon esprit se réveille enfin de sa profonde léthargie.

— Oh mais il faut que je te raconte ce que j’ai vu à midi !

 

Je sais que cancaner, c’est vraiment moche mais c’est si bon… Surtout quand on est coincé jusqu’à la nuit noire dans une salle d’audience surchauffée, aux odeurs nauséabondes de poivrots et de vieux joints de cannabis.

 

— Quoi ?

— Véra…

— Qu’as-tu encore à reprocher à cette pauvre Véra ?

— Rien c’est juste que…

— Entre filles, vous êtes vraiment des pestes !

— Oh, c’est chiant de ne pas avoir une autre collaboratrice fille dans ce cabinet ! Je me sens seule avec vous tous ! J’ai besoin d’une nana pour me comprendre et faire la langue de vipère avec moi !

— Bon allez crache ton venin mamba noir !

— Non tant pis ! Je trouverai bien une autre oreille pour lâcher ma bombe !

— Allez ma chérie, dis-moi tout ! Je suis toute excitée d’avance ! s’amuse Gabriel en prenant une voix de fille.

— J’ai vu Véra sortir d’un hôtel de luxe ce midi !

— QUOI ??? s’écrie Gabriel si bruyamment que le juge relève le nez de son dossier et que l’avocat qui plaide s’arrête pour se retourner vers nous.

Gabriel fait un geste de la main pour s’excuser et revient se coller tout contre moi pour me chuchoter dans le creux de l’oreille.

— Que faisait-elle ?

— Je n’en sais rien mais elle sortait de l’hôtel ! Elle s’était fait une beauté avant de quitter le cabinet. Je suis sûre qu’elle y a rejoint un amant !

— Rien d’exceptionnel, elle est célibataire ! Elle vit seule avec son fils étudiant.

— Oui mais un amant friqué et certainement marié sinon il la verrait le soir !

Gabriel se met à sourire en regardant le plafond de la salle d’audience.

— Tu crois que ça pourrait être un des associés du cabinet ? demande-t-il moqueur.

— C’est effectivement envisageable ! réponds-je en gloussant.

— Purée, faut mener l’enquête Sherlock !

— Élémentaire mon cher Watson !

— J’aime bien cancaner finalement ! me lance-t-il avec la banane.

— C’est ton côté jumeau d’une fille qui ressort ! gloussé-je

— Ouais, c’est vrai que j’ai partagé le même ventre avec une pisseuse comme toi !

 

Trois heures s’écoulent avant que Gabriel ne plaide pour un pauvre bougre poursuivi pour conduite en état alcoolique, un malheureux qui avait eu la malchance d’être contrôlé par la police le seul jour où il avait bu pour fêter les quatre-vingt ans de sa mère. Sauf que son casier judiciaire montrait qu’il avait déjà été condamné pour la même chose. A cela, il répond sans complexe à la Présidente qu’il avait été pris alors qu’il fêtait les 75 ans de sa mère. Gabriel a tant bien que mal réussi à lui éviter la prison, néanmoins sous mes ricanements moqueurs.

 

— Putain, quel idiot celui-là ! me dit-il en revenant s’asseoir près de moi.

— Il reviendra pour les quatre-vingt cinq ans de sa mère ! me moqué-je.

— Rigole mais tu ne seras pas mieux quand ta cliente va expliquer que le type l’a cognée parce qu’elle ne l’avait pas assez bien sucé !

 

Je reste là devant mon collègue à me demander si je dois le gifler ou lui tordre le cou. Pourtant, il a raison, il faut que je m’attende à un grand déballage où je ne serai pas bien à l’aise.

— Pute ou pas pute, il n’avait pas le droit de la battre ! m’agacé-je.

— Oui mais tu verras, il sera moins condamné car frapper une pute, ça coûte moins cher que frapper une bonne mère de famille !

— C’est ce que l’on verra !

— Oh non tu ne vas pas nous faire une plaidoirie féministe ! se moque-t-il en cachant ses yeux derrière ses mains. Ça va durer trois plombes et j’ai envie d’aller bouffer !

 

J’entends alors la juge appeler mon dossier. Le prévenu, un grand type tout maigre, au visage blafard, arrive dans le box, entravé, escorté par deux policiers. Alors que le cliquetis de l’ouverture des menottes résonne dans la salle, mon coup d’un soir se lève et s’annonce comme le conseil du malotru. Je plisse les yeux, mécontente, avant de tourner la tête vers mon collègue qui se marre.

— Oh le gars, il a tout faux en le prenant lui pour sa défense ! Tu vas être deux fois plus impitoyable ! Évite quand même un discours à la Simone Veil ! J’aimerais bien aller dîner !

Je me lève et dépasse mon très cher confrère adverse qui me souffle :

— Je vais obtenir la relaxe ! Ta pute ne gagnera rien !

Je me renfrogne et marche volontairement sur l’une de ses pompes à au moins mille euros la paire.

— Salope ! siffle-t-il tout bas.

— Regarde une pro mon pote, prends des notes ! lui réponds-je avec mon sourire de garce.

 

La Présidente expose les faits et je sens mes nerfs à fleur de peau lorsqu’elle insiste longuement sur le deuxième emploi de ma cliente. Les questions du crétin sont pertinentes et je réalise que ma cliente, pourtant victime, se voit juger par toute l’assistance. Il finirait presque par comparer son client à un acheteur mécontent qui aurait été abusé sur la qualité de la marchandise. Recroquevillée sur sa chaise, elle baisse les yeux sur ses mains et reste là inerte, pliée sous le poids du déshonneur. Moi aussi, j’ai du mal à concevoir que l’on puisse se prostituer. Je préfèrerais mille fois bosser jour et nuit pour gagner de l’argent plutôt que me vendre à un homme. Pourtant quand j’observe cette femme, les épaules courbées, il m’est impossible de voir autre chose qu’une femme comme les autres, brisée certes par la vie et ses épreuves mais surtout victime d’un lâche.

 

Je me lève à la demande du magistrat qui m’invite alors à plaider. Aux côtés de ma cliente, mes doutes s’estompent et je n’ai plus qu’une envie, la défendre encore plus fort.





CHAPITRE 6

Sarah





Je souris comme chaque fois que je dois aller plaider. Certains tremblent, d’autres toussotent, moi, j’exulte. J’adore me livrer au combat, aller chercher l’adversaire et le terrasser, qu’il soit un prévenu lorsque je défends une victime comme aujourd’hui ou le procureur de la République quand je suis l’avocat du diable, en l’occurrence la personne poursuivie en justice. Dans mon habit de lumière, tel un matador, je me relève derrière le pupitre des avocats. Ce soir, il y aura une mise à mort mais cela ne sera pas celle de ma cliente mais celle de son bourreau ou de son conseil. Je réajuste mon épitoge, tire sur ma bavette et ouvre mon dossier. Un regard droit devant moi vers le magistrat qui me scrute attentivement. Un coup d’œil vers le procureur de la république qui sera cette fois-ci mon allié.

 

— Merci Mme la Présidente, Monsieur le Procureur ! Comme vient de nous le rappeler à plusieurs reprises Maître Gauthier, le conseil du prévenu, ma cliente est une travailleuse du sexe mais elle n’en est pas moins et surtout la victime de cet homme, dis-je en le désignant du doigt. Ne nous trompons pas de méchant aujourd’hui ! Le seul délinquant présent dans cette affaire est cet homme derrière vous mon cher confrère et non celle qui loue son corps par nécessité. Oui, j’entends les chuchotements dans la salle (je me retourne vers le public). C’est une pute alors ce n’est pas grave ! (quelques personnes baissent les yeux gênés devant mes mots crus). Mais bien sûr que ça l’est ! m’écrié-je en levant le ton. Une pute, comme vous aimez le dire tout bas, n’en est pas moins une femme et une femme déjà torturée comme personne ne souhaiterait l’être ici…

 

J’entame ma plaidoirie. Je parle fort en prenant soin d’articuler et d’appuyer mes intonations sur les mots chocs. J’accuse l’homme dans le box mais aussi l’assistance présente dans la salle. Je pilonne sans retenue le lâche qui me fait face derrière les vitres par balle. Je démonte un à un les arguments soulevés par mon adversaire. Je relève tous les points à charge de son client dans les procès-verbaux, je fais le récit médical des plaies et blessures de ma cliente. À mesure que je parle, que j’attaque, je la regarde, elle si abîmée par la vie, se redresser, déployer ses épaules pour redevenir une femme, celle qu’elle n’aurait jamais dû cesser d’être.

 

J’insiste sur les antécédents de violences conjugales de l’accusé, l’audition de sa femme qui ne l’épargne pas. Il aime cogner les femmes, c’est une réalité. Une brute sans foi ni loi qu’il faut empêcher de nuire.

 

Le juge lève les yeux de son dossier et m’écoute avec de plus en plus d’intérêt. Son regard se met à briller. Je la vois basculer de mon côté. Je donne le coup de grâce en décrivant l’existence difficile de Rosita. J’appuie là où ça fait mal en utilisant tous les artifices à mon service. J’énonce les coups durs de sa vie, son mari aveugle, ses enfants encore jeunes, son travail de femme de ménage cruellement mal rémunéré. J’édulcore un peu plus la vérité pour faire pleurer dans les chaumières. Je me tourne alors vers l’adversaire et lorsque je vois le jeune avocat se laisser glisser sur son siège, je sais que j’ai gagné. J’intime au tribunal d’enfermer le coupable et de le condamner lourdement à dédommager ma cliente.

 

Quinze minutes de plaidoiries, précises et chirurgicales. Le public retient son souffle pendant que le juge plonge le nez dans son dossier avant de décider une lourde peine de 13 mois d’emprisonnement. Grâce à son état de récidive, il repart directement en prison sous le regard soulagé de ma cliente. Le cliquetis des menottes qui se referment sur ses poignets est le chant de ma victoire.

 

Je rassemble mes affaires et Gabriel, me tape sur l’épaule, pour me féliciter. Je le vois pianoter un SMS sur son téléphone et je sais qu’il rend compte à Bruno de nos résultats du jour. La « fine équipe » comme le boss nous appelle depuis qu’il nous a recrutés à quelques mois d’intervalles.

— Allez viens, on va fêter cette plaidoirie d’anthologie, Madame la féministe ! me lance-t-il en agrippant mon épaule.

 

 

Après un dîner en compagnie de Gabriel, je rentre chez moi, éreintée mais avec le sentiment du travail accompli. Dans le vestibule de mon petit appartement, je détache mes baskets et soupire de plaisir lorsque je marche en chaussettes vers mon salon. C’est bon d’être rentrée à la maison. Ce soir, pour une fois, je ne suis pas retournée au cabinet pour travailler jusqu’à une heure avancée de la nuit. J’avais besoin de me changer les idées, de décompresser après l’altercation avec ma sœur. Gabriel s’est montré un ami précieux et une épaule sur laquelle poser ma joue lorsque cela ne va pas comme aujourd’hui. Je sais que je peux compter sur lui.

 

Je file directement vers ma chambre en me déshabillant. Une bonne douche bien chaude et je fonce au lit. Rien de tel qu’une bonne nuit de sommeil réparateur pour tout oublier et entamer une nouvelle journée qui sera tout aussi chargée.

 

J’allume la lumière et je découvre un colis sur mon lit ainsi qu’une robe noire étalée bien à plat. Un petit mot griffonné attire mon attention et je reconnais aussitôt l’écriture de Maxine.

 

Pardon encore pour aujourd’hui ! Mets cette robe pour aller bosser et lâche tes satanées baskets !


 

Je ricane en relisant plusieurs fois le petit bout de papier. J’attrape l’étoffe et la mets devant moi pour regarder mon reflet dans le miroir sur pied. Je grimace en remarquant la longueur désespérément courte du vêtement. Je ne me sens pas prête à mettre cela au boulot surtout lorsque je dois aller assister des types louches en garde à vue dans les commissariats. Mes Converse ont encore de belles journées de vie devant elles. J’ouvre ma penderie et y suspends la robe confectionnée par Maxine. Je détaille son travail minutieux et je souris, si fière de ce que peut faire ma petite sœur avec ses petites mains.

 

Je retourne ensuite vers mon lit et m’assois à côté du paquet. Un colis tout droit arrivé de Normandie, de ma mère. J’ouvre le carton et y déniche toute sorte de petites culottes et soutien-gorge en dentelle. Des blancs, des noirs, des rouges et même un ensemble violet. Une petite carte au milieu :


LA PANOPLIE INDISPENSABLE POUR RENDRE UN HOMME HEUREUX ! CROIS-MOI MA FILLE, TU ME REMERCIERAS !

MAMAN



Je rejette la carte sur le côté et déplie la lingerie. Je soupire d’exaspération aux mots de ma mère. À croire que toute son existence n’est réduite qu’à la séduction des hommes. « Maman soutif » a encore sévi ! Sait-elle au moins que je serais bien plus heureuse si elle me passait juste un petit coup de fil pour demander de mes nouvelles sans me rabâcher à longueur de temps que je passe à côté de ma jeunesse à trop travailler.





CHAPITRE 7

Sarah





Deux heures que je suis sur le grill dans la salle de réunion du cabinet. Bruno, le boss est d’une humeur de chien. Il ne sera pas, une fois de plus, nommé bâtonnier l’année prochaine. Ce n’est pas la première fois qu’il subit une telle déconvenue face à ses confrères du barreau. La raison selon lui, la jalousie, car notre société d’avocats serait la meilleure du marché.

— On me snobe parce que nous avons gagné le procès Robillet, j’en suis certain ! Je compte sur vous pour leur montrer de quoi nous sommes capables avec le dossier HG&co ! Il faut savoir assumer ce que nous sommes, des tueurs, les gars ! s’égosille-t-il en nous regardant Gabriel et moi.

Les gars, j’adore ! Une quéquette dans le duo et me voilà masculinisée en trois secondes ! Merci les règles sexistes de la langue française ! Des tueurs, pff ! Encore une expression remplie de testostérones !

— Sarah, tu n’as pas le droit à l’erreur sur ce dossier ! reprend-il en fronçant les sourcils.

Moi, la nana bien sûr, je n’ai pas le droit de me planter. Gabriel ou plutôt Saint Gabriel n’a qu’une simple obligation de moyen lui alors que moi du résultat, du résultat, du résultat !

— Du droit des affaires, c’est ta spécialité jeune fille ! Une entreprise jeune et florissante conseillée par une charmante avocate dynamique et prometteuse. Les deux leaders vont être séduits !

Si ce n’est pas du propos sexiste ça, je ne m’y connais pas ! Il ne veut pas non plus que je me laisse glisser sous la table pour leur faire signer les contrats plus vite aussi, pendant qu’il y est !

Gabriel me tend son poing serré et je checke en guise d’encouragement même si je ronge mon frein.

— Je vous fais confiance la fine équipe alors au boulot jour et nuit même si vous devez emménager ici !

— Pas de problème pour moi patron mais au bout de quelques jours, ça va devenir compliqué à cause de Sarah et de sa très forte odeur de pieds !

 

J’ouvre la bouche, estomaquée par le toupet de mon camarade. Décidément, j’ai une envie subite de mordre. Lui se marre en me voyant devenir rouge pivoine.

— C’est vrai que dans ces infâmes choses en tissu, les pieds ne respirent pas bien, renchérit Véra qui est en train de servir le café au boss.

Je la foudroie du regard. Fallait qu’elle vienne se mêler à la conversation celle-là ! Je remarque alors un petit geste qui n’est pas anodin. Une caresse sensuelle dans le dos du patron, très discrètement, mais pas tant que ça, puisque Gabriel me fait aussitôt un clin d’œil de conspirateur.

— Sarah, vous devriez vous habiller de façon plus féminine quand même ! me rabroue-t-elle. Vous êtes jolie et cet accoutrement dessert vraiment votre silhouette. À votre âge, je ne portais que des jupes.

— Je pense que vous n’avez jamais poireauté des heures derrière la porte d’un juge en compagnie de repris de justice. La jupe est à bannir et les baskets sont mes amies.

— Dans votre métier, les femmes sont très sophistiquées. C’est une façon aussi de fidéliser les clients hommes qui apprécient une femme intelligente dans un corps bien mis en valeur.

— Pour cela, nous vous avons vous, Véra ! Une très belle vitrine pour notre cabinet, n’est-ce pas Bruno ? dis-je sournoisement, piquée au vif.

— Oui tout à fait, Véra renvoie une très belle image de notre société ! Un lieu où les salariés s’épanouissent et sont très bien rémunérés, continue-t-il alors que Véra bloque sur la dernière phrase.

— J’ai l’impression que vous devez d’ailleurs mieux payer votre secrétaire que vos collaborateurs car je ne suis pas en capacité de m’offrir une aussi belle garde de robe que notre Véra, insisté-je en baissant les yeux sur sa mini-jupe en cuir et ses cuissardes.

— J’aime les choses raffinées, que voulez-vous ! se défend-elle en me jetant un regard courroucé. Jamais, je ne pourrais mettre vos tenues à moins d’être fiévreuse.

— Pourtant, la simplicité est la sophistication suprême ! Et c’est Léonard de Vinci qui le disait, rétorqué-je du tac au tac.

— À ne pas confondre avec tenue négligée ! m’abat-elle sur place en me scannant d’une telle façon que je me sens aussitôt mal à l’aise.

Nerveusement, je croise mes jambes mais je vois son regard s’engouffrer sur les quelques centimètres de peau qui apparaissent entre ma chaussette et l’ourlet de mon jean. Une micro mise à nue qui lui suffit pour y dénicher la présence de quelques poils que j’ai laissés vivre durant la période hivernale et en raison de mon célibat.

— C’est bien ce que je disais, totalement négligée ! me lance-t-elle d’un air outré.

Machinalement, je tire sur ma chaussette pour refermer l’origine de mon infamie et me relève pour m’enfuir.

Quoi ça tient chaud les poils lorsqu’il gèle le matin et que je dois marcher dix longues minutes avant le premier métro ! Et puis cette expression « souffrir pour être belle », encore un concept inventé par un mec. Qui a envie de souffrir ? Personne !

— Sarah, c’est vrai que demain nous recevons les deux patrons de HG&Co, vous êtes priée de faire un petit effort vestimentaire ! balance le boss.

J’encaisse son scud et hoche la tête sans broncher. Ne rien dire même si tu as envie de lui cracher à la figure. Ne rien dire. Tu tiens à ce boulot et tu en as besoin pour rembourser ton prêt étudiant, payer ton loyer et les études de ta petite sœur !

 

Je m’éclipse de la salle de réunion et file me planquer dans mon bureau. Je m’écroule dans mon fauteuil à roulettes et me retourne vers la fenêtre pour y noyer mon embarras. C’est vrai que ces derniers temps, j’ai moins pris soin de moi mais je crois que ma dernière liaison sentimentale m’a laissée une piètre idée de ma petite personne surtout lorsque j’ai vu la fille pour laquelle mon petit-ami m’a quittée. Une fille toute ordinaire alors que je prenais des heures à me faire belle pour lui.

 

La preuve que tout ça ne compte pas vraiment. J’en suis certaine, je ne suis pas une nana faite pour l’amour. Je suis une inadaptée de tout cela. Mon seul modèle a été ma mère et en la matière, elle n’est vraiment pas un exemple à suivre avec ses mille et une conquêtes. Jamais lui ressembler, voilà mon seul objectif dans ma vie personnelle.

 

La dernière fois que je me suis apprêtée, j’ai fini dans le lit de cet idiot de Nicolas Gauthier. Pas question que cela m’arrive de nouveau même si je dois me transformer en Yeti. Enfin, vu la remarque de mon patron, j’ai plutôt intérêt à faire des efforts pour demain. J’imagine bien les deux types, des vieux, bien gras, bien répugnants avec les mains baladeuses.

Je lâche un long soupir, repense à la robe confectionnée par ma sœur et la lingerie « sophistiquée » envoyée par ma mère. Allez va pour souffrir alors !





CHAPITRE 8

Sarah





Bon, première chose à faire pour pouvoir enfiler une robe et des collants transparents demain, déblayer mon corps laissé en friche depuis le 31 décembre.

 

C’était le meilleur moyen pour éviter de me retrouver encore dans le lit d’un homme au petit matin sans me souvenir de la nuit. Avec des jambes pareilles, c’était mieux que la meilleure des bombes à poivre ou de n’importe quel tazer.

 

Je pianote sur mon téléphone à la recherche d’une esthéticienne dans le quartier. J’ai autre chose à faire que passer ma soirée à me tordre dans tous les sens avec mon pot de cire chaude à la chasse au moindre poil. Une fois le numéro trouvé, je me relève et ferme la porte pour m’assurer discrétion.

— Salon esthétique Patricia ! répond une femme à l’autre bout du fil.

— Oui bonjour, je vous appelle pour prendre rendez-vous pour une épilation.

— Pour quand ?

— Pour aujourd’hui.

— Oh pour aujourd’hui, attendez voir ! me répond-elle en posant son combiné.

Je patiente deux longues minutes et je commence déjà à pâlir en imaginant la soirée que je vais devoir passer si je dois récupérer trois mois de laisser-aller.

— En fin d’après-midi, ça vous ira ?

— Oui

— 18 heures

— Ok Ok !

— On vous fera quoi ?

— Jambes, aisselles.

— Maillot ?

— Oui aussi (après tout, pendant que j’y suis) !

— Petit plus intime ?

— C’est à dire ? demandé-je interloquée.

— le SIF

— Le SIF ?

— Le sillon inter fessier !

 

Mon esprit bugue. C’est quoi ce truc ? Face à mon silence, la jeune femme précise.

— La raie des fesses.

— Je n’ai pas de poils à cet endroit ! protesté-je.

— Nous en avons toutes madame !

— Bon bah va pour ça alors aussi ! grogné-je en m’imaginant pleurer à chaque poil arraché à cet endroit et à la position dans laquelle je vais devoir me mettre pour lui donner accès à mon SIF.

 

Ce n’est plus un rendez-vous professionnel, cela devient une séance de torture. Un vrai bal des débutantes où je dois faire ma première apparition publique. Attention le cabinet Scozza et associés sort son atout, son cheval de course enfin plutôt sa jument !

 

Véra glisse la tête tout en frappant à ma porte.

— Oui Véra, réponds-je agacée.

Elle pénètre dans mon bureau et vient se planter devant moi en posant une petite carte sur mon bureau.

— C’est un bon de réduction pour la belle boutique de chaussures qui fait l’angle. Ils ont des escarpins fabuleux et des sacs à mains ravissants. Je vous recommande ce magasin ! me dit-elle gentiment.

 

Je soupire mais je me force à lui sourire. Après tout, elle a dit cela pour mon bien. C’est vrai que mes confrères avocates sont souvent toutes super bien sapées. Elles râlent de douleur dans leurs chaussures à talons mais elles arrivent, au tribunal, bien apprêtées. Je dois absolument faire des efforts. Même Maxine me le dit.

— Merci Véra, c’est très gentil !

— Et si vous souhaitez le nom d’une bonne esthéticienne…

— Ça ira pour ça, je viens déjà de prendre rendez-vous !

— Relevez juste vos cheveux pour dégager votre nuque et vous serez parfaite ! Je vous envie votre couleur de cheveux, elle est parfaite !

— Merci Véra !

— Et puis votre silhouette incroyable malgré toutes les cochonneries que vous pouvez manger ! continue-t-elle en baissant des yeux affamés sur ma tablette de chocolat entamée.

— Merci, merci Véra, dis-je en appuyant sur les syllabes. Bon maintenant, il faut que je me mette à travailler sur ce fameux dossier !

— Ah le travail, vous n’avez que ça à l’esprit ! Pensez donc à sortir et vous trouver un homme ! À votre âge, il faut enchaîner les liaisons ! Après vous savez, cela devient plus difficile !

Allez encore une qui veut que j’aille me faire sauter à tous les coins de rue ! Décidément, ça doit être la mode du moment !

— Ok merci Véra pour les conseils !

 

Elle ressort de mon bureau en laissant la porte entrouverte. Je me saisis de l’énorme dossier HG&co et commence à lire les mentions légales des statuts de la société. Bien vite, mon esprit évacue les futilités du jour. Epilation, coiffure, chaussures sont vite remplacées par propriété intellectuelle, actionnaire, fusion – acquisition. J’ouvre un bloc notes et noircis une dizaine de feuilles. Je recouvre les pages de post-it, badigeonne les paragraphes de surligneurs fluo. Je suis déjà toute en sueur et dans un état d’excitation pas possible lorsque Gabriel pénètre tranquillement dans mon bureau, une tasse de café à la main.

— Ce dossier est un casse-tête pas possible, lui dis-je sans relever le nez du procès-verbal de la dernière assemblée générale. Prévois ton lit de camp pour plusieurs semaines !

— Non, tu déconnes ! s’inquiète un Gabriel beaucoup moins détendu tout à coup.

— J’espère que les deux vieux vont être loquaces et expliquer ce qu’ils attendent de nous car ça part dans tous les sens !

— Tu me fais un topo ce soir pour la réunion de présentation de demain !

— Même pas en rêve mon gars ! Ce soir je dois aller chez l’esthéticienne pour essayer de gagner le contrat à la douceur de mes jambes (et de mon sillon fessier) ! Donc tu vas t’asseoir sagement en face de moi, finir ta tasse de café en deux gorgées et oublier ta pause déjeuner car on s’y colle tout de suite.

— Putain de rabat-joie !

— Putain de procrastinateur !

 

Gabriel ne tient pas deux minutes. Je le perds dès la dixième page du dossier. À mesure que je parle, je vois ses yeux devenir plus fins au point que je n’arrive plus à y distinguer le bleu de ses prunelles. Son regard se fixe sur les mouvements de mes lèvres et devient vite un regard vide de type bovin.

— Tu m’écoutes ? lui demandé-je en ne parvenant même pas à lui provoquer un sursaut de fierté.

— Je ne comprends strictement rien !

— Ce n’est pas possible Gabriel ! Tu es fils de notaire ! Tu as le droit dans les gênes ! Moi je ne suis la fille que d’une vendeuse de lingerie et d’un architecte et j’y arrive alors que toi tu es formaté pour ça ! La loi est gravée dans ton ADN ! Fais un effort et promis je t’emmènerais manger un sandwich si on progresse un peu plus vite !

— Ah oui, un sandwich ! geint-il en laissant sa tête tomber sur mon bureau.

 

 

Derrière nous, une sonnerie retentit. Véra toussote. Véra répond. Un rendez-vous est donné d’une voix suave et intrigante. Gabriel s’éveille. Ses yeux s’illuminent. On se scrute sans dire un mot mais on écoute tous les deux. Notre secrétaire raccroche et s’active aussitôt. Le même rituel recommence. On change de chaussures, on se parfume, on déboutonne les premiers crochets du chemisier. Véra se sauve sans un regard ni un mot pour nous. La porte claque et Gabriel échappe un rire gras. Moi je reste la bouche ouverte, ahurie par le manège de Véra. Bruno sort de son bureau à son tour, nous fait un geste et s’apprête à passer sans s’arrêter.

— Chef, chef, la fine équipe est au boulot, s’exclame Gabriel. Travail ardu mais passionnant !

— Ah très bien ! Mais désolé, je ne peux pas rester, j’ai un rendez-vous ! On en reparle plus tard ! répond-il en s’enfuyant littéralement.

 

Gabriel et moi, restons quelques secondes comme soufflés par ce que nous sommes en train de découvrir. Véra et le boss ont une liaison.





CHAPITRE 9

Sarah





Je ne suis pas mécontente de cette nouvelle journée qui commence. J’espère qu’elle sera moins éprouvante que celle d’hier. Je suis rentrée éreintée après une journée interminable passée à expliquer le droit des affaires à Gabriel.

 

J’étais sur le point de l’étrangler à force de répéter deux fois mes phrases tandis qu’il somnolait sur les feuilles du dossier HG&co. Ce type est une brêle en droit des sociétés. Je sens que le dossier va être chaud avec un co-équipier aussi novice en la matière. Son sex-appeal ne suffira pas à combler ses lacunes puisque les deux dirigeants de la société semblent être des hommes. Heureusement pour moi, il a dû me quitter prématurément pour se rendre à une reconstitution de meurtre. C’était ça où je finissais la journée inculpée de tentative d’homicide au coupe papier.

 

Au milieu des 340 pages du dossier, j’ai pu heureusement compter sur le spectacle de Véra pour ne pas sombrer à mon tour dans le coma, elle, totalement à l’ouest, baillant de tout son saoul et s’énervant sur la clientèle au téléphone, surtout sur la mienne, réfractaire à régler les honoraires. Bruno n’a pas arrêté de venir la voir et de lui chuchoter des choses à l’oreille.

 

Ce type est quand même d’un commun affligeant. La liaison adultère avec sa secrétaire, c’est d’un banal. Je ne sais pas mais il aurait pu se décarcasser pour trouver une maîtresse à la hauteur d’une héroïne de roman comme une juge, un huissier de justice ou mieux une meurtrière comme dans Basic Instinct. Dans la profession, il y a quand même d’autres choix qu’une assistante nom d’un chien ! Un peu de fantaisie mon gars !

 

Je suis ensuite allée me faire dépoiler d’où je suis repartie, grimaçante de douleur pour ce qui concerne le maillot ou plutôt le minuscule ticket de métro que ma tortionnaire a bien voulu me laisser au niveau de mon pubis. Quand au petit plus intime, j’ai eu le bonheur d’apprendre, une fois à quatre pâtes sur la table, le derrière à l’air, que je n’en avais pas besoin, mes fesses ressemblant selon Patricia l’esthéticienne, à celles d’un beau bébé. J’ose espérer que ce n’était pas de cellulite dont parlait Patricia mais bien de poils.

 

J’ouvre mon placard à chaussures et je m’écrie toute seule dans mon couloir :

— Ne me regardez pas comme ça les filles ! Je vous adore mais le boss a dit « au placard pour aujourd’hui » !

Je donne un coup de pied dans mes baskets en toile pour les fourrer un peu plus au fond dans le meuble du vestibule et sors d’un sac en feutrine, une paire d’escarpins que j’avais achetée l’an passé pour le mariage de ma cousine Solène.

 

Mes chevilles se tordent légèrement lorsque j’enfile mes pieds dans les chaussures aux talons vertigineux. Je grimace en réalisant un premier pas. Une journée là-dedans, ça va être l’enfer mais il faut souffrir pour décrocher sa place d’associé au sein du cabinet. Pense à ton nom gravé sur la plaque en laiton ! J’espère qu’il ne le sera pas inscrit plutôt sur ma pierre tombale lorsque je me serais brisé la nuque à cause de mes escarpins trop hauts.

 

Je lisse ma tenue sur mes hanches et hallucine en voyant ma poitrine plus que généreuse, moulée dans cette robe fourreau noire. Je sais que l’on ne me regardera pas dans les yeux aujourd’hui. Je me contorsionne pour zipper la fermeture éclair dorsale jusqu’en haut. Un truc que mon canard vibrant ne peut pas faire à la place d’un homme. Il m’en faudrait quand même un pour ce genre de corvées. Je ricane en repensant à ma soirée télé hier soir, bien au chaud sous ma couette, devant mon feuilleton préféré et à cet extraordinaire lâcher prise devant la musculature dévoilée de cet acteur rouquin. Cette série sur les écossais est d’un érotisme ! Ryan, mon vibro a failli finir projeté contre le mur dans ce moment de pur plaisir. La preuve que les hommes sont remplaçables même par un bout de machin en plastique. Enfin sauf pour remonter une fermeture éclair ou sortir les poubelles.

 

Je suis les conseils de Véra et remonte mes cheveux en chignon. Flou le chignon car j’ai toujours été incapable de me faire ces coiffures strictes où pas même un cheveu ne dépasse. Quelques-unes de mes mèches blondes viennent caresser mes joues alors que je tire la langue pour me concentrer sur mon trait d’eye-liner. Un peu de mascara, du gloss sur mes lèvres, un nuage de parfum et me voilà prête.

 

Le trajet jusqu’au boulot, s’avère périlleux. Le métro aux heures de pointe, est déjà encore un périple pour la normande que je suis mais en talons de 10 centimètres, cela devient un mud day1, duquel je ne sortirai pas vivante si je tombe au milieu de la foule.

 

Lorsque j’arrive au bureau, je retiens ma respiration. On ne m’a jamais vue ici dans une telle tenue. Tout juste un petit tailleur jupe lors de mon entretien de recrutement. Je passe la porte et Véra relève à peine la tête pour me dire bonjour. Je m’attarde devant elle pour qu’elle me voie mais elle répond à la première sonnerie du standard.

 

Je pénètre dans mon bureau un peu vexée. Débarrassée de mon manteau, je vais toquer à la porte de Gabriel mais il n’est pas encore arrivé. Décidément. Je continue jusqu’à celle du boss mais je sursaute alors qu’il manque de peu de me percuter en sortant hâtivement de son bureau.

— Ah Sarah, vous tombez bien, les gars de chez HG&co viennent de nous transmettre un nouveau contrat pour avis. J’attends vos observations pour hier alors filez étudier ça ! me dit-il en me collant quelques feuilles dans les mains.

 

Je repars déçue car malgré tous mes efforts, personne ne semble le remarquer.

— Sarah ? m’appelle le boss.

Je me retourne d’une humeur ronchon.

— Vous allez les mettre à genoux comme ça ! dit-il en souriant.

— Ça mérite une augmentation ! rétorqué-je avec un petit sourire ironique. Je souffre le martyr dans ces escarpins !

— Je saurais m’en souvenir, ricane-t-il.

— Au détour, je me suis levée à 5 heures du matin pour étudier le dossier jusqu’à la dernière ligne. Je n’ai jamais misé sur mon sex-appeal pour gagner un contrat !

Prends ça dans les dents, espèce de macho !

 

Je fais quelques pas et j’entends la sonnette d’entrée du cabinet. Gabriel fait son apparition et souriante, je fais exprès d’adopter une démarche chaloupée. Quand il m’aperçoit, il en ouvre la bouche, stupéfait, et la petite étincelle qui s’allume dans son beau regard bleu ciel n’est pas pour me déplaire.

— Oh la bombasse ! s’écrie-t-il tout fort, me faisant rougir devant deux associés qui discutent un peu plus loin.

L’un d’eux se penche pour me regarder et se met à siffler d’approbation. L’autre me lance un clin d’œil approbateur. Ça y est les mâles sont en rut !

 

Gabriel, les yeux bloqués sur ma poitrine puis sur mes hanches, ne semble pas m’entendre lorsque je lui annonce que nous avons encore deux heures pour travailler sur les derniers éléments transmis par notre client. Je claque des doigts devant ses yeux hagards pour le sortir de sa torpeur contemplative et il m’adresse un sourire sardonique.

— Allez Gaby, au boulot !

 

Je détourne mon attention quelques secondes pour observer Véra qui semble absente ce matin. Je m’arrête devant son pupitre et lui demande :

— Ça va Véra, vous me semblez ailleurs aujourd’hui ?

Elle relève des yeux tourmentés et me répond :

— Je ne suis pas très en forme ce matin. Cela doit être à cause de mon fils qui passe le permis pour la troisième fois. J’en ai des crampes à l’estomac.

— Ne vous bilez pas, il va finir par l’avoir ! Après vous stresserez de le voir prendre votre voiture ! gloussé-je pour détendre l’atmosphère.

— Oui, certainement.

Je dépasse Gabriel pour le guider jusqu’à mon bureau lorsque Véra me rappelle :

— Sarah ! Bravo pour ce relooking, vous êtes superbe !

 

Deux heures plus tard, Gabriel est beaucoup moins souriant. J’ai dû le houspiller à plusieurs reprises pour qu’il assimile les éléments essentiels du dossier HG&co. Il a fini par m’appeler professeur Rogue parce que j’ai eu le malheur de lui claquer l’arrière du crâne alors qu’il commençait à regarder par la fenêtre pendant que je lui demandais son avis sur une clause d’exclusivité.

 

Étonnamment, à la pause café, les conversations sont tournées vers ma tenue du jour. Chacun y va de son compliment sur ma robe, mes escarpins et mes cheveux relevés. Je plonge le nez dans ma tasse fumante qui je l’espère est suffisamment large pour cacher mes joues écarlates. Véra circule d’un associé à un autre avec la cafetière mais elle n’est vraiment pas à ce qu’elle fait, mélangeant le nombre de sucres de chacun.

— Vous avez des nouvelles Véra ? demandé-je un peu inquiète de la voir, le visage totalement fermé.

— Non pas encore !

— Vous avez vraiment mauvaise mine !

— J’ai le ventre douloureux ! se plaint-elle en chuchotant.

— Encore votre idiot de fils qui vous tourmente ! s’exclame Bruno.

Elle le foudroie du regard avant de lui répondre :

— Je m’inquiète pour mon enfant comme tout parent devrait le faire. Et il n’est pas du tout idiot !

Bruno fronce les sourcils mais reprend sa conversation avec Bertrand, son premier associé.

 

La conversation dévie vers la nouvelle recrue d’un cabinet adverse. Les associés y vont tous de leur petite remarque déplacée, centrée sur le physique avantageux de la jeune avocate. Je sens mon exaspération grandir à chaque parole. Je plonge alors dans mon portable et recherche un article que j’ai lu la veille.

— Vous avez vu l’article du Monde hier ? demandé-je en parlant fort pour que l’assemblée masculine fasse silence.

Deux associés lèvent les yeux vers moi et Bruno s’arrête au beau milieu d’une phrase.

— « Paroles d’avocates sur le harcèlement », un article affligeant de réalisme. On y décrit le climat extrêmement libidineux de notre milieu, sexiste et machiste. Les femmes ne parviennent pas au statut d’associée mais restent à compétences égales de simples collaboratrices !

— Oh Sarah, vous n’allez pas encore nous déclamer toutes vos inepties féministes ! s’insurge mon patron.

— Il n’en tient qu’à vous d’arrêter toutes ces conversations humiliantes pour la femme et me promouvoir associée !

— Vous êtes fatigante ! On a bien le droit de rire un peu entre mecs sur le joli cul des nouvelles !

— Mais vous n’êtes pas entre mecs ! Véra et moi sommes là ! Que diriez-vous si nous commencions toutes deux à décrire de façon salace le physique plutôt avantageux du stagiaire qui est venu postuler hier ! De la taille de ses bourses jusqu’à la longueur de son pénis ?

Le silence se fait et Véra ne peut contenir un petit rire.

— Je devrais peut-être m’inscrire au mouvement « Paye ta robe » ! m’exclamé-je.

— C’est quoi encore ? demande Gabriel amusé par mon toupet.

— L’équivalent de balance ton porc pour les avocates !

Bruno lâche un juron et un autre associé pouffe stupéfait.

 

Le téléphone sonne et Véra quitte la pièce pour aller répondre. Au milieu du brouhaha, je l’entends revenir dire au boss :

— Le rendez-vous avec HG&co est annulé. Monsieur Graçay ne peut être présent ce matin !

Je regarde mes escarpins et pense : Merde, j’ai les pieds en sang pour rien. Il va falloir remettre ça une prochaine fois ! Oh et puis l’épilation aussi ! Fais chier quoi !!!
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