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Je suis convaincu que les bons livres ont une puissance indestructible… Certes, on les déteste… On les nie et on les insulte… Qu’est-ce que cela fait ? Ils sont plus forts que tout et que tout le monde.

Octave MIRBEAU
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Avant-propos

Saviez-vous que les voitures de sport nuisent gravement à la santé des écrivains ? que les experts ne sont toujours pas d’accord sur l’origine du pseudonyme de Voltaire ? qu’Alexandre Dumas s’est battu en duel contre un de ses nègres ? que le prénom de tous les personnages féminins de Pierre Benoit commence par un a ? enfin, que l’on ne peut démissionner de l’Académie française ?

Pourriez-vous citer de mémoire toutes les insultes du capitaine Haddock, la liste des étudiants de Poudlard, les identités derrières lesquelles se cache Arsène Lupin, les noms et prénoms des détectives les plus célèbres, l’emplacement des tombes des littérateurs, les coups bas et autres chausse-trapes des prix littéraires, les plagiats les plus connus, ceux qui se cachent derrière un pseudo, les maîtresses « officielles », les écrivains emprisonnés, guillotinés, fusillés, déportés, suicidés ?

« Ce qui est redoutable pour les écrivains, disait très justement Jacques Chardonne, c’est qu’ils écrivent ; et même ils se font voir et entendre partout où cela est possible, en toutes saisons. » Connaît-on d’autres activit és, non artistiques, qui suscitent autant de fantasmes et de « vocations » ? A-t-on déjà entendu un quidam non médecin s’écrier dans un dîner en ville : « Une appendicectomie ? Mais je vous en fais dix tous les matins au petit déjeuner » ?

C’est ainsi que l’histoire de la littérature pourrait tout aussi bien se résumer à une longue litanie de carences, défaillances et autres travers des auteurs que l’éditeur se doit de gérer à vue : retards, « pertes » d’inspiration, doutes à 3 heures du matin, manuscrits qui partent en vrille, dipsomanie et autres addictions illicites, problèmes de couple, d’argent,
d’huissiers, de susceptibilité, d’ego… Sans oublier l’insondable génie créatif des excuses bidon de l’auteur en retard ! Combien d’éditeurs ont l’étrange sensation d’être des psys, des banquiers, des confesseurs, des conseillers informatiques, des rebouteux de l’âme et du corps, des redresseurs de torts, avant d’être tout simplement des intermédiaires entre l’auteur et le lecteur ?

Reste la magie de ces mots qui, mis bout à bout, nous donnent à rêver, voyager, espérer, découvrir. Et restent ces auteurs qui, de l’Antiquité à nos jours, inlassablement, noircissent du papier.

Nous les présentons ici sous un angle plus quantitatif que qualitatif, listés, synthétisés, montrés du doigt. Mais que l’on ne s’y trompe pas : qui aime bien châtie bien. Cette mise en fiches exalte, avec tendresse et admiration, leur immense talent et leur incroyable force de travail.

Ne cherchez donc plus. Voici plusieurs centaines de faits surprenants, décalés, insolites, ahurissants, inattendus, singuliers, que l’on ne vous a pas appris à l’école.

Tout ce que vous avez toujours voulu savoir – et ne pas savoir – sur la littérature se trouve dans ce recueil, où l’inutile confine à l’indispensable. Du moins faut-il l’espérer !

 


Joseph VEBRET
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Le roman le plus long

[image: e9782359051094_i0005.jpg]À la recherche du temps perdu, de Marcel Proust, œuvre en treize volumes, compte quelque 9 609 000 signes, espaces incluses et pas moins de cinq cents personnages – sans compter le narrateur et sa famille, qui n’ont pas de nom, et les personnages nommés ou cités mais qui n’apparaissent jamais.
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Selon Étienne Brunet, qui a conçu au début des années 1980 un logiciel spécifique d’analyse (langages PL1, Cobol, Fortran et Basic) tournant sur IBM, la Recherche de Proust compte en tout 1 267 069 mots dont 42 707 occurrences de noms propres. Plus précisément :






	Du côté de chez Swann
	176 357



	À l’ombre des jeunes filles en fleurs
	217 281



	Le Côté de Guermantes
	237 655



	Sodome et Gomorrhe I et II
	215 179



	La Prisonnière
	164 683



	Albertine disparue
	111 162



	Le Temps retrouvé
	144 752
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Considérant les points (35 677), les points d’exclamation (2 756) et les points d’interrogation (2 448) comme des délimitations de phrase, la Recherche se composerait de 40 881 phrases, soit une moyenne de 31 mots par phrase.
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Les aventures d’Hergé

On retient surtout de l’œuvre de Georges Remi, alias Hergé (Etterbeek, 22 mai 1907 - Woluwe-Saint-Lambert, 3 mars 1983), les aventures du jeune reporter Tintin et de son fidèle Milou. Il créa néanmoins d’autres personnages : Flup, Nénesse, Poussette et Cochonnet, Totor, Quick et Flupke, Popol et Virginie (unique histoire d’Hergé mettant en scène des animaux anthropomorphes), Jo, Zette et Jocko.

Les studios Hergé comprenaient Bob de Moor (Bob et Bobette), Greg (Achille Talon), Edgar P. Jacobs (Blake et Mortimer), Roger Leloup (Yoko Tsuno), Jacques Martin (Alix) et Jacques Van Melkebeke.
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1930 Tintin au pays des Soviets. 1931 Tintin au Congo. 1932 Tintin en Amérique. 1934 Les Cigares du pharaon. 1936 Le Lotus bleu. 1937 L’Oreille cassée. 1938 L’Île noire. 1939 Le Sceptre d’Ottokar. 1941 Le Crabe aux pinces d’or. 1942 L’Étoile mystérieuse. 1943 Le Secret de la Licorne. 1944 Le Trésor de Rackham le Rouge. 1948 Les Sept boules de cristal. 1949 Le Temple du Soleil. 1950 Tintin au pays de l’or noir. 1953 Objectif Lune. 1954 On a marché sur la Lune. 1956 L’Affaire Tournesol. 1958 Coke en stock. 1960 Tintin au Tibet. 1963 Les Bijoux de la Castafiore. 1968 Vol 714 pour Sydney. 1979 Tintin et les Picaros. 1986 Tintin et l’Alph-Art1.



[image: e9782359051094_i0011.jpg] LES INVENTIONS DU PROFESSEUR TOURNESOL [image: e9782359051094_i0012.jpg]


Un nouveau modèle de gazogène. • La machine à brosser les vêtements. • Le lit-placard. • Le sous-marin de poche en forme de requin. • L’antidote au N14, produit qui augmente le pouvoir détonnant de l’essence. • La fusée d’essai X-FLR 6. • La fusée lunaire, son moteur atomique en Tournesolite et ses moteurs auxiliaires. • Le scaphandre lunaire. • Le char lunaire. • Un émetteur d’ultrasons pouvant détruire le verre et la porcelaine. • Des patins à roulettes à roues directionnelles. • Les patins à roulettes à moteur. • Le Supercolor-Tryphonar, téléviseur couleur à écran géant. • La rose Bianca. • La pilule anti-alcool.





1. Posthume et inachevé.








Tintin polyglotte
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PREMIÈRE APPARITION DES PERSONNAGES DE TINTIN





	Le capitaine Haddock
	Le Crabe aux pinces d’or



	Le professeur Tournesol
	Le Trésor de Rackham le Rouge



	La Castafiore
	Le Sceptre d’Ottokar



	Le général Alcazar
	L’Oreille cassée



	Séraphin Lampion
	L’Affaire Tournesol



	Oliviera da Figueira
	Les Cigares du pharaon



	Nestor
	Le Secret de la Licorne



	Roberto Rastapopoulos
	Les Cigares du pharaon



	Allan Thompson
	Les Cigares du pharaon





[image: e9782359051094_i0016.jpg] « Au fond, je n’ai qu’un seul rival international, c’est Tintin ! »

 (Charles de Gaulle)
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La Bible de Gutenberg

Selon la légende, c’est en voyant fonctionner un pressoir à vin à Strasbourg que Gutenberg eut l’idée d’inventer un nouveau procédé d’impression qui permit de produire 180 Bibles en l’espace de trois ans, alors qu ’un moine recopiait une Bible dans le même temps.
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Réalisée à Mayence entre 1452 et 1454 par Gutenberg et ses associés, Johann Fust et Pierre Schoeffer, la Bible de Gutenberg se compose de deux volumes in-folio de 324 et 320 pages au format 20 × 30 cm. Imprimée sur du papier d’Italie (ou, pour une quarantaine d’exemplaires, sur vélin), elle reproduit le texte latin de la Vulgate de saint Jérôme : l’Ancien Testament occupe le premier livre et une partie du second, qui comprend l’ensemble du Nouveau Testament. L’écriture des titres en couleur a été confiée à un artisan après l’impression. La police de caractères est du Textura, apparent ée au gothique et correspondant à l’écriture utilisée pour les textes liturgiques. Toutes les fins de ligne sont « justifiées » sur la marge de droite. Aucun mot de la Bible n’est coupé ; pour ce faire, Gutenberg a réparti des signes de ponctuation plus ou moins larges, employé des ligatures (deux lettres accolées et fondues ensemble) et remplacé certains mots par leur abréviation. L’emplacement destiné aux lettrines et aux enluminures a été réservé, un artiste étant chargé de les dessiner une fois les pages imprimées, travail laissé à l’appréciation des acquéreurs. En outre, les titres en couleur ont été ajoutés après impression par des artisans extérieurs et des « rubricateurs » sont intervenus pour faire ressortir les mots sacrés par des couleurs.

L’ajout de dessins réalisés à la main contribue à rendre chaque exemplaire unique. Vendue par souscription, cette Biblia Latina est achetée à sa parution par des institutions religieuses, essentiellement des monastères. Sur un tirage d’environ 180 exemplaires, 48 ont été conservés, la plupart en Allemagne. En France, la Bibliothèque nationale en possède trois exemplaires, dont un sur vélin, et la bibliothèque Mazarine un exemplaire sur papier.

La Biblia Latina est aujourd’hui le livre le plus recherch é par les institutions et les amateurs du monde entier. Le prix d’un exemplaire complet peut atteindre 10 millions de dollars.
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Vie de Gutenberg
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	1400 ?
	Naissance de Johannes Gensfleisch, dit Gutenberg.



	1434
	Premier travaux sur l’impression à Strasbourg.



	1436
	Procès à Strasbourg.



	1449
	Association de Gutenberg et Johann Fust.



	1451
	Impression de la Grammaire latine de Donatus, premier livre européen imprimé avec des caractères mobiles.



	1452
	Premier livre imprimé en série : la Bible à 42 lignes.



	1454
	Impression d’un calendrier, le Turkenkalender.



	1455
	Procès de Fust contre Gutenberg ; Pierre Schoeffer comparaît comme témoin à charge.



	1457
	Impression du premier livre en couleur par Fust et Schoeffer, le Psalmorum Codex.



	1465
	Gutenberg est nommé gentilhomme auprès de l’archevêque de Mayence, Adolphe II de Nassau.



	1468
	Mort de Gutenberg, qui lègue son invention à l’humanité.






VOUS AVEZ DIT GUTENBERG ?

Les contemporains de l’imprimeur de Mayence avaient bien des difficultés à orthographier correctement son nom…

[image: e9782359051094_i0022.jpg]


Jehan GUTHENBERG (ordonnance du roi de France Charles VII, 6 octobre 1458) • Ioannes dit BONNEMONTAGNE (lettre de Guillaume Fichet, recteur de l’Université de Paris à l’érudit Robert Gaguin, 1470) • Juncker Hansen von GUTEN BERCK (poème de Hans Foltz, chirurgien, barbier et imprimeur à Nuremberg, 1470) • Johannes GUTENBERG ZUMIUNGEN (chronique de Matteo Palmieri, 1483) • Joannes GUTEMBER (chronique de Bossius Donatus, 1492) • Joannes GENSS-FLEISCH (panygérique de J. Herbst de Lauterbourg, 1494) • CUTEMBERGUS (chronique de Baptista Fulgosus, 1494) • Johannes GUTENBERGK (Epithoma Germanorum de Jacob Wimpheling, 1505) • Johann GÜTTENBERGK (dédicace d’un Tite-Live de Ivo Wittig à l’Empereur) • Jo. GUTENBERG (pierre apposée sur la maison du Mayençais par Ivo Wittig, 1506)…
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De leur vivant dans la Pléiade
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Créée en 1931 par Jacques Schiffrin, publiée depuis 1934 par les éditions Gallimard, la Bibliothèque de la Pléiade propose des œuvres complètes ou raisonnées d’auteurs classiques, accompagnées d’un appareil critique fourni, au format de poche. Elle constitue une référence en termes de prestige et de reconnaissance littéraire. Le premier auteur publié fut Charles Baudelaire, le 10 septembre 1931. Mais plusieurs auteurs contemporains1y sont entrés de leur vivant :






	André Gide :
	1939



	André Malraux :
	1947



	Paul Claudel :
	1947



	Henry de Montherlant :
	1955



	Saint-John Perse :
	1961



	Julien Green:
	1972









	Marguerite Yourcenar :
	1982



	René Char :
	1983



	Julien Gracq :
	1989



	Eugène Ionesco :
	1990



	Nathalie Sarraute :
	1996






LES MEILLEURES VENTES DE LAPLÉIADE

Plus de 530 volumes, 195 auteurs (hors collectif), 6 millions d’exemplaires vendus depuis la création de la Bibliothèque.






	Antoine de SAINT-EXUPÉRY, Œuvres (1953) :
	340 000 ex.



	Marcel PROUST, À la recherche du temps perdu, I (1954) :
	250 000 ex.



	Albert CAMUS, Théâtre, Récits et Nouvelles (1962) :
	218 000 ex.



	Marcel PROUST, À la recherche du temps perdu, II (1954) :
	208 000 ex.



	Paul VERLAINE, Œuvres poétiques complètes (1938) :
	207 000 ex.



	Marcel PROUST, À la recherche du temps perdu, III (1957) :
	198 000 ex.



	André MALRAUX, Romans (1947) :
	160 000 ex.



	Guillaume APOLLINAIRE, Œuvre poétique (1956) :
	143 000 ex.



	Blaise PASCAL, Œuvres complètes (1936) :
	135 000 ex.



	Léon TOLSTOÏ, Guerre et Paix (1945) :
	134 000 ex.









1. Des volumes consacrés à Céline et Sartre étaient en cours de préparation au moment de leur mort.








Les couleurs de la Pléiade

[image: e9782359051094_i0028.jpg]




	Littérature antique :
	Vert



	Littérature du Moyen Âge :
	Violet



	
Littérature du XVIe siècle :

	Corinthe



	
Littérature du XVIIe siècle :

	Rouge vénitien



	
Littérature du XVIIIe siècle :

	Bleu



	
Littérature du XIXe siècle :

	Vert émeraude



	
Littérature du XXe siècle :

	Havane



	Religions monothéistes :
	Gris



	Anthologies :
	Rouge Churchill



	La Comédie humaine de Balzac :

	Rouge Churchill





 


[image: e9782359051094_i0030.jpg] Exception pour les œuvres du XXe siècle : la couleur havane étant trop proche de l’or, la pièce de titre est de couleur verte. La couleur de section est reprise sur la tranche supérieure.


CHARTE DE FABRICATION DES OUVRAGES DE LA PLÉIADE

[image: e9782359051094_i0031.jpg]


Dimensions : 10,5 × 17 cm. • Impression sur papier bible de 36 g, cousus-collés, reliés sous couverture pleine peau souple et dorés à l’or fin (23 carats). • Principaux imprimeurs : Normandie Roto et Aubin. • Reliure effectuée par un unique prestataire : Babouot, à Lagny. • Impression en caractère Garamond. • Parfait calibrage de la mise en page et de l’impression pour éviter les décalages de lignes visibles par transparence. • Papier chimiquement opacifié. • Utilisation du nombre d’or dans le calcul des blancs pour définir un équilibre parfait dans les pages de chaque ouvrage. • Extérieur vierge de toute inscription, sauf sur le dos. • Dos décoré de filets dorés horizontaux (d’étoiles pour l’encyclopédie). • La pièce de titre est écrasée pour améliorer sa visibilité.







[image: e9782359051094_i0032.jpg]
Mères d’écrivains


Balzac : Anne-Charlotte Sallambier 
Baudelaire : Caroline Dufaÿs 
Bernanos : Hermance Moreau 
Colette : Sidonie Landoy 
Flaubert : Anne-Justine Fleuriot 
Gide : Juliette Rondeaux 
Hugo : Sophie Trébuchet 
La Fontaine : Françoise Pidoux 
Molière : Marie Cressé

Péguy : Cécile Quéré 
Proust : Jeanne Weil 
Rimbaud : Vitalie Cuif 
Rousseau : Suzanne Bernard 
Sartre : Anne-Marie Schweitzer 
Stendhal : Henriette Gagnon 
Verlaine : Élisa-Stéphanie Dehée 
Voltaire : Marie Marguerite d’Aumart 
Zola : Émilie Aubert



[image: e9782359051094_i0033.jpg] « Le cœur d’une mère est un abîme au fond duquel se trouve toujours un pardon. »

 (Honoré de Balzac)


IMMORTELLES

[image: e9782359051094_i0034.jpg]


Après que de nombreuses candidatures de femmes furent écart ées de l’Académie française (Julie de Lespinasse, Madame de Genlis, Pauline Savari, Françoise Parturier, Louise Weiss, Janine Charrat, Marie-Madeleine Martin), Marguerite Yourcenar est élue au siège de Roger Caillois en 1980.

Suivront Jacqueline de Romilly en 1988, Hélène Carrère d’Encausse en 1990, Florence Delay en 2000 et Assia Djebar en 2005.








Alias Arsène Lupin

[image: e9782359051094_i0035.jpg]Personnage créé par Maurice Leblanc (1864-1941) au début du XXe siècle, Arsène Lupin est gentleman-cambrioleur. Par conscience professionnelle, il use de nombreux pseudonymes :


Bernard, comte d’ANDRÉSY 
Baron ANFREDI 
Raoul d’AVENAC 
Raoul d’AVERNY 
Jim BARNETT 
Désiré BAUDRU 
Michel BEAUMONT 
Guillaume BERLAT 
Maxime BERMOND 
Jacques, duc de CHARMERACE 
Jean DASPRY 
Paul DAUBREUIL 
Jacques d’EMBOISE 
Baron Jean d’ENNERIS 
Raoul d’ENNERIS 
Chevalier FLORIANI 
Victor HAUTIN 
Capitaine JANNIOT 
M. LENORMAND 
Raoul de LIMÉZY 
M. NICOLE 
Don Luis PERENNA 
Prince Serge RÉNINE 
Prince Paul SERNINE 
Colonel SPARMIENTO 
Étienne de VAUDREIX 
Horace VELMONT 
Louis VALMÉRAS


[image: e9782359051094_i0036.jpg] « Nous fabriquons nous-mêmes nos mystères. La vie est beaucoup moins compliquée que l’on ne croit, et elle dénoue elle-même ce qui nous paraît enchevêtré. »

 (Maurice Leblanc)
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LES PSEUDONYMES DE FRÉDÉRIC DARD

Le très prolixe Frédéric Dard (1921-2000) aligne quelque 330 titres, 20 pièces de théâtre et 16 adaptations pour le cinéma. On recense environ 20 000 néologismes dans les San-Antonio (plus de 200 titres) : « J’ai fait ma carrière avec trois cents mots, tous les autres, je les ai inventés. »
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[image: e9782359051094_i0039.jpg]
La dictée de Mérimée

C’est afin de divertir la Cour que Prosper Mérimée (1803-1870, académicien), à la demande de l’impératrice Eugénie, aurait imaginé cette célèbre dictée. Napoléon III aurait fait 75 fautes, l’impératrice 62, Alexandre Dumas 24, Octave Feuillet 19 et l’ambassadeur d’Autriche Metternich… 3 !

[image: e9782359051094_i0040.jpg]


« Pour parler sans ambiguïté, ce dîner à Sainte-Adresse, près du Havre, malgré les effluves embaumés de la mer, malgré les vins de très bons crus, les cuisseaux de veau et les cuissots de chevreuil prodigués par l’amphitryon, fut un vrai guêpier.

Quelles que soient et quelqu’exiguës qu’aient pu paraître, à côté de la somme due, les arrhes qu’étaient censés avoir donn ées la douairière et le marguillier, il était infâme d’en vouloir pour cela à ces fusiliers jumeaux et mal bâtis et de leur infliger une raclée alors qu’ils ne songeaient qu’à prendre des rafraîchissements avec leurs coreligionnaires.

Quoi qu’il en soit, c’est bien à tort que la douairière, par un contresens exorbitant, s’est laissé entraîner à prendre un râteau et qu’elle s’est crue obligée de frapper l’exigeant marguillier sur son omoplate vieillie. Deux alvéoles furent brisés, une dysenterie se déclara, suivie d’une phtisie.

— Par saint Martin, quelle hémorragie, s’écria ce bélître ! À cet événement, saisissant son goupillon, ridicule excédent de bagage, il la poursuivit dans l’église tout entière. »





Premiers de la classe

[image: e9782359051094_i0041.jpg]Petit palmarès des élections faciles et moins faciles sous la Coupole…





	[image: e9782359051094_i0043.jpg]
	ÉLUS À L’UNANIMITÉ : Voltaire, 1746 – Camille Jullian, 1924 – Julien Green, 1971.



	[image: e9782359051094_i0044.jpg]
	ÉLUS CONFORTABLEMENT : Casimir Delavigne, 1825 (27 voix sur 28) – Robert de Flers, 1920 (26 voix sur 30) – Paul Claudel, 1946 (24 voix sur 25) – Henri Troyat, 1959 (23 voix sur 25).



	[image: e9782359051094_i0045.jpg]
	ÉLUS AVEC DIFFICULTÉ : Victor Hugo, 1841 (4 fois candidat, dont une élection blanche) – Henri Barboux, 1907 (au 7e tour) – Eugène Brieux, 1909 (au 7e tour) – Jean Aicard, 1919 (4 fois candidat, puis 7 tours de scrutin) – Georges de Porto-Riche, 1923 (4 fois candidat puis 20 tours de scrutin) – Abel Hermant, 1927 (10 fois candidat, 3 échecs, 6 élections blanches) – Paul Valéry, 1927 (au 4e tour) – Fernand Gregh, 1953 (13 fois candidat, 1er échec en 1918).



	[image: e9782359051094_i0046.jpg]
	JAMAIS ÉLU : Émile Zola (24 fois candidat).






LA DICTÉE DE PIERRE LOUŸS

[image: e9782359051094_i0047.jpg]


Il y a quelque vingt ans, mon cher Hippolyte, nous pagayions sur ce ruisseau méditerranéen, tandis que des scarabées faisaient bruire leurs jolis élytres sur les lauriers-thyrses et les lauriers-sauce, d’où tombaient des pétales amarante et fanés. Une foule de dames patronnesses marmottaient et marmonnaient au débarcadère, sous le patronage d’un pâtissier caduc. Là croissaient nos acacias, nos zinzolines fleurs de lis, nos chrysanth èmes poivrés ; quatre-vingts buffles et trois cents sarigues ballaient et bringuebalaient dans le pacage où étaient aussi parqués quatre-vingt-douze chevaux rouans.
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