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      Comme vous le savez, ma vie n’a pas toujours été pleine de paillettes, et vous allez encore plus le savoir maintenant.


      Mon adolescence m’a permis d’en apprendre beaucoup sur la vie, sur moi, sur les autres à travers mes expériences, mes bonnes comme les mauvaises rencontres, mes best réussites ou encore mes plus grosses erreurs.


       


      Mais ce que j’ai le plus retenu, c’est de ne JAMAIS regretter. Ce sont tous ces p’tits moments de la vie, qu’ils soient négatifs comme positifs, qui font que nous sommes des personnes vivantes, sensibles à certaines choses, puis à d’autres, avec nos drôles de caractères.


      Chaque humain a la capacité de transformer sa vie, s’il le souhaite, car lui seul est maître de son destin. Ne l’oublions pas, et ne laissons personne en décider autrement. Même si ce que je vais vous raconter ici est un poids très lourd que j’ai traîné derrière moi bien longtemps, j’ai décidé de m’en débarrasser une bonne fois pour toute.


       


      De quelle façon ? Eh bien, en vous en parlant, sans avoir honte, la tête BIEN HAUTE, pour que tout le monde m’entende et trouve le courage d’agir pour toute personne qui se trouverait dans cette situation… Tu vas vite comprendre où je veux en venir, promis baby.


       


      Un dernier truc : promets-moi une seule chose. Si quelque chose ne va pas, que ce soit dans ta famille, une relation, dans ta tête ou autre, NE TE TAIS PAS. S’il te plaît, PARLES-EN.


       


      T’es fort(e) et moi, je crois en toi, comme toi tu crois en moi.


       


      Kiss kiss love,


       


      Romane


    


  









  


    Prologue
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        Point rouge clignotant. La caméra tourne. Je connais pourtant bien ce moment, ça fait des années que je m’assieds devant cette boîte noire pour lui parler, et pour partager à ces 1 500 000 p’tites têtes tout ce qui me passionne. Mais là… les mots ne veulent pas sortir.


        — Salut à tous, vous êtes bien sur la chaîne de…


        Je claque des doigts, comme d’hab, histoire de laisser quelques secondes avant de lâcher mon « Rrrrrromy ». Mais impossible. Je sens mes mains qui tremblent, ma voix qui chevrote. J’attrape ma bouteille d’Ice Tea, la finis en trois gorgées et fixe à nouveau l’objectif qui ne me lâche pas d’une seconde.


        Ce sujet, je veux en parler depuis des années. Des années que je me dis que ça me ferait du bien, et surtout, que je me dis que ça pourrait en aider beaucoup. Si ça se trouve, ils sont des milliers, là, à vivre tout ce que j’ai subi. J’inspire un bon coup. Il faut que je mette de l’ordre dans mes pensées. Assise en tailleur par terre, il faut que je fasse au plus simple, que je ne me laisse surtout pas submerger par mes émotions et mes souvenirs. Je me répète : « T’es une meuf forte, Romane. » Une fois mon intro finalisée, je marque une pause, puis je me lance.


        — Ça fait longtemps que je veux vous parler de ça, mais… c’était archi dur à vous dire. (Je rigole, mais ça tient plus de la crise de nerfs qu’autre chose.) Du coup, je suis désolée si ce n’est pas très clair, je vais essayer de vous parler de tout ça au mieux. Je vais p’t-être me planter dans les dates, c’est pas toujours hyper clair dans ma tête…


        Je n’arrête pas de me toucher les yeux, de me tortiller dans tous les sens. Ça va être horrible à regarder… J’inspire, en essayant d’oublier le long montage que j’vais devoir faire sur cette vidéo et, surtout, le courage que ça va me demander de la mettre en ligne.


        — Les choses changent hyper vite, c’est un truc que j’ai compris y a bien longtemps. Tu penses que t’es heureux, que tout va bien et tout et puis… (Je claque des doigts en gardant le silence.) Et puis, tu réalises que tu ne profites pas assez de ce que t’as avant de le perdre. En première, j’avais réussi à passer au-dessus de plein de p’tits trucs à la con : mon amitié vicieuse avec Amandine, la bande de Jess qui me critiquait et me faisait la misère en permanence. C’est clair que ce n’était pas facile… Mais c’était déjà plus simple à gérer, j’avais deux potes géniales, Camille et Sofia, et je venais de découvrir Sam, avec qui je m’entendais beaucoup trop bien. J’avais encore des soucis de confiance en moi, mais putain, j’étais enfin heureuse en fait ! Je pensais que tout allait bien, et tout allait bien… et puis j’ai tout perdu.


        J’inspire un bon coup, j’ai l’impression que mes poumons sont serrés subitement, l’air me manque. Tant pis, je couperai les blancs au montage, mais je n’arrive pas à continuer. La classe de première n’était finalement pas si mal ! J’étais sortie de ma spirale de l’enfer entre Amandine la manipulatrice et Jess la peste de première classe… Et puis, une personne est entrée dans ma vie et tout est devenu hors de contrôle. Il faut que je leur en parle, ça va m’aider, m’aider à tourner la page UNE BONNE FOIS POUR TOUTES. Et puis, les aider, EUX.


        — Bref, aujourd’hui, je vais vous raconter tout ça. Je vais vous raconter comment une personne est entrée dans ma vie et m’a littéralement pou-rri l’existence. Et si je vous dis ça, c’est surtout pour que vous ne fassiez pas les mêmes erreurs que moi, et que vous puissiez rapidement vous sortir de cet enfer, si vous êtes en plein dedans…


        J’inspire un bon coup, et je me lance. Je retourne dans mes souvenirs, je replonge au cœur de la première, que j’avais ensevelie sous la poussière, comme dans un vieux grenier, parce que j’avais tout fait pour l’enfouir au plus profond de moi et ne plus jamais y penser…


      


      



  









  


  Chapitre 1


  

    Inspire, expire. Plus je me rapproche du lycée, et plus je dois faire un effort pour me souvenir de comment fonctionnent mes poumons. Hier, j’ai pris la décision la plus importante de ma vie, et sur le moment j’étais forte, fière, et tellement pleine de confiance en moi ! Sauf que plus je vois se préciser la silhouette du bâtiment blanc, appelé plus communément le lycée, plus je tremble. J’ai peur de la réaction de Jess. Si Sam a réussi à la calmer et à lui faire comprendre qu’elle devait arrêter de me harceler, j’ai l’impression que ça ne va pas durer et qu’elle ne va pas me louper, cette fois.


    J’ignore ma mère qui m’a déposée et qui m’adresse sûrement des signes de la main, je baisse la tête et j’avance d’un pas rapide vers le banc où doivent m’attendre mes cops, Camille et Sofia. Je regarde ma montre, je suis en avance. Eh bah thanks, mum ! Moi qui aurais aimé rentrer direct en cours sans passer par la case bain de foule… J’arrive à notre QG, mais les filles ne sont pas là. Je suis tellement en PLS, que j’essaie de masquer au max ma panique quand je les vois enfin arriver. OUF.


    Camille et sa chevelure brune archi brillante, Sofia et son eye-liner qui lui fait des yeux de biche, sont en pleine discussion. Je ne sais pas quel truc idiot Camille a encore dit, mais Sofia est morte de rire. Quand elles me voient, elles se précipitent vers moi avec un big sourire. Mais je suis tellement stressée qu’elles doivent lire « PANIC » sur mon front en lettres clignotantes.


    — Bah qu’est-ce que t’as, Romanus ? demande Camille.


    — C’est ta chaîne YouTube, c’est ça ? répond Sofia en appuyant sa main sur mon épaule, pour me faire la bise.


    Je me contente d’un geste de tête. J’adore les filles, mais elles ne comprennent rien à YouTube : pour elles, c’est limite si ça se résume à un site pour regarder des clips et passer le temps. Elles me soutiennent, mais elles ne pigent pas trop pourquoi c’est si important pour moi.


    — Franchement, moi, j’trouve ça archi lourd ! Pourquoi tu stresses ? Pour Jess ? demande Sofia avec un sourcil en l’air, comme elle sait si bien faire.


    Mais je n’ai pas le temps de répondre que la sonnerie retentit et attire tous les lycéens à l’intérieur, comme un aspirateur avalerait toute la poussière. Pendant qu’on se dirige vers notre salle, Camille et moi, je n’arrive pas à débloquer mes pensées. Je suis en mode lecture en boucle non-stop. Hier, j’ai posté ma première vidéo, la prems d’une looongue liste, I hope. Je rêvais de faire ça depuis des mois, mais j’assumais pas. J’avais peur que Jess et les Enfers me jugent, se moquent encore plus de moi. Mais j’ai trouvé le courage de filmer, de poster ma vidéo. Et franchement, j’en suis fière ! Alors, même si au fond j’angoisse de la réaction de cette Jessi-couille et de ses amis sans cervelle, j’ai l’impression d’avoir réalisé mon rêve en fait !


    La peur n’empêche pas le danger, comme dirait ma mère. Alors, quand on arrive enfin en cours, qu’on s’installe, qu’on écoute le prof, peu à peu, mon sourire regagne mes lèvres. Si réaliser mon rêve veut dire risquer d’être moquée par Jess, eh bah : you go, GIRL.


    Les heures s’enchaînent au point que c’est un message de Sofia sur notre groupe Messenger qui me fait redescendre sur Terre :


    

      

        Les meufs, j’ai trop envie de graille. Je vous attends dvt la porte du self


      


    


    Camille me montre son écran et on rigole dans notre barbe (qu’on n’a pas). Toujours la même chose avec elle ! Sofia, c’est un ventre sur pattes, mais c’est pour ça qu’on l’aime ! Camille me regarde avec son sourire en coin et répond un énorme mytho à notre troisième Totally Spies pour la faire hurler :


    

      

        Déso, le prof est grave chaud dans son cours, je pense qu’on va avoir 30 min de retard !


      


    


    Sofia répond dans la seconde. Sans surprise, elle est folle et insulte le prof dans toutes les langues. On se tape une grosse barre, Camille et moi, et, quand la sonnerie annonce midi, on décide de ne pas la faire attendre plus longtemps et on se précipite au self, pour la retrouver.


    Avant, aller au réfectoire, c’était l’angoisse pour moi. Sans Sofia et Camille, j’aurais sûrement fini par ne plus trouver le courage d’y aller. But not today. Je ne compte pas laisser Jess gâcher ma vie plus longtemps ! C’est donc hyper décidée que je pose mon pain sur mon plateau déjà rempli et que je suis les filles jusqu’à notre p’tite table habituelle.


    Trois pas. Quatre pas. Je sens mon courage qui m’abandonne quand j’entends des murmures sur mon passage. Non, non, je ne rêve pas, ça recommence. Les gens se regardent en rigolant, pouffent derrière leurs mains comme des collégiens débiles. Un peu plus loin, je passe devant Jess qui me regarde avec son sourire qui veut dire « j’ai trouvé un truc contre toi ». Je l’ignore, je regarde ailleurs, comme si je ne l’avais pas captée.


    — « Hey tout l’monde, vous êtes bien sur la chaîne de… DailyRomaneeee ! »


    Autour d’elle, ses moutons fidèles explosent de rire. Elle n’a pas loupé ma première vidéo, mon premier GRWM… J’ai posté ça dans mon coin, mais elle a quand même trouvé ma chaîne, cette stalkeuse ! Je ne lui fais pas le plaisir de la calculer, je sais qu’elle n’attend que ça. Je ne peux pas cacher mes joues rouges, alors je me dépêche de rejoindre les filles à notre table. Elles ont tout vu, comme le reste du self. Je les rassure d’un sourire. Je ne suis plus la Romane qui fond en larmes devant Jess, je refuse qu’elle fasse de moi sa « victime attitrée ».


    Après tout, je suis persuadée que Jess n’est qu’une grosse rageuse. J’ai réalisé mon rêve pendant qu’elle se contente juste de se foutre de la gueule de ceux qui trouvent le courage de le faire. Juste nul… Mais maintenant, j’ai un but. Toute la journée, au lieu de penser aux piques, aux menaces, aux moqueries de Jess, je pense aux derniers comm’ de mes quelques abos, et aux centaines d’idées de vidéos que je pourrai tourner. Je ne me suis jamais sentie aussi heureuse, alors qu’elle, elle est juste triste et méchante, dans son coin.


    Les filles ont l’air étonnées de ne pas me voir m’effondrer sur mon plat de pâtes bolo. Puis, rapidement, elles reprennent la discussion en rigolant du coup que Camille a fait à Sofia. Je les écoute en souriant, la tête un peu ailleurs. Au loin, je remarque une silhouette que je connais bien, et surtout, un sourire que j’adore : celui de Sam. Nos regards se croisent et il me fait un petit signe de tête accompagné d’un clin d’œil.


    Sam, littéralement mon troisième pilier. J’ai autant besoin de lui dans ma vie que de Sofia et Camille. Il m’a tellement aidée avec Jess. Il s’est interposé entre nous et m’a défendue quand personne n’osait le faire. On a failli sortir ensemble, brièvement… Puis, les choses en ont décidé autrement, mais je suis quand même contente qu’il fasse partie de ma p’tite vie. C’est un vrai pote. Je n’en parle pas à Sofia et Camille, elles se feraient diiiirect des films, mais on s’envoie des messages ALL TIME. On parle de tout, de rien, et surtout : on rigole bien. Si j’ai réussi à trouver le courage de faire ma chaîne YouTube, c’est en partie grâce à lui. Mais notre relation, c’est notre petit secret, et ça me va bien comme ça.


    Je détourne le regard et je me concentre de nouveau sur mes gurlz. J’essaie de comprendre rapidement de quoi elles parlent et on passe le reste de la pause déj à rire et à parler.


    Comme d’hab !


  







Chapitre 2


Quand je sors du bus, je prends à peine le temps de dire au revoir à Camille et je m’élance vers la maison. Si je cours, ce n’est pas parce que la pluie est en train de tremper mes Vans toutes trouées, mais parce que je suis obsédée par une idée de vidéo. J’y ai pensé TOUTE la journée et je ne veux pas attendre plus longtemps pour la tourner. Avec un peu de chance, Louise, ma sœur, sera devant la télé et j’aurai la chambre pour moi toute seule ! Depuis que j’ai fait cette première vidéo, j’ai l’impression d’avoir ouvert un barrage, c’est comme si des milliers d’idées déferlaient en permanence dans ma p’tite tête de linotte. Dur de se concentrer en cours avec ça, mais ça fait longtemps que je ne me suis pas sentie si… MOI.

J’ai tellement d’idées et si peu de temps que je me mets à courir entre les gouttes de pluie de ce mois de novembre. En plus, la lumière ne va pas tarder à tomber et il faut à tout prix que j’en profite avant qu’il ne fasse complètement nuit !

Quand je passe la porte d’entrée, j’entends les voix de ma mère, de mon frère Maxou et de mon beau-père. Je retire mes chaussures sur le paillasson, je les laisse à l’entrée car trempées, et je vais leur faire un bisou. Maxou fait ses devoirs et quand il me voit, il me tire la langue sans écouter les conseils de mon beau-père sur les additions. Ma mère me lance un sourire et me demande comment s’est passée la journée. Je réponds aussi vite que possible et monte en courant dans ma chambre. Je n’ai même pas besoin d’ouvrir la porte pour savoir que Louise est là. La musique résonne dans tout le couloir… Comme d’habitude, elle écoute ses chansons à fond, comme si elle était solo, ici. Autant avec ma mère, ça se passe bien mieux, autant avec Louise… ça reste complicado, comme dirait mon prof d’espagnol. Mais j’essaie d’être la sœur aînée mature et responsable… histoire de remonter un peu le niveau. Si j’ai bien compris un truc, c’est qu’avec Louise, ça ne sert à rien d’argumenter, alors je pose mon sac sur mon lit et j’éteins la musique sans prononcer un mot. Bien sûr, elle se met à crier pour me faire réagir, mais je me transforme en statue de pierre et je l’ignore royalement.

Agacée, je l’entends claquer la porte derrière elle en hurlant : « Maman, Romane m’empêche d’écouter de la musique, elle est vraiment trop ch… » Mais la fin m’échappe quand elle arrive dans le salon. Tiens, j’ai pas du tout deviné par quoi elle voulait finir sa phrase !

Sans perdre une minute, je sors de mon sac le petit carnet que j’emporte partout avec moi et j’attrape le petit ordi portable que la région m’a prêté. Normalement, il doit me servir pour les cours, mais il me sert surtout pour monter mes vidéos en ce moment. J’avoue. Le temps que je prenne mes notes et que je vérifie quelques trucs, quand je relève la tête, le soleil est déjà tombé. Impossible de filmer aujourd’hui. Ma caméra me juge en silence… Posée en équilibre sur une pile de boîtes et de livres. C’est un trépied un peu bancal, mais personne ne voit les coulisses, alors ça passe. Quand t’as pas les moyens de t’acheter du matériel, « faut faire avec les moyens du bord » comme on dit.

Mais j’ai trop peur que Louise passe en coup de vent sans faire attention et fasse tomber la caméra. Du coup, je me lève et la remets dans son étui de rangement, bien au chaud. Impossible de tourner, mais je peux encore m’occuper de mes vidéos. Je m’assieds sur mon lit, mets mes écouteurs, et je note toutes les idées que j’ai eues dans la journée, tous les plans qu’il faudrait que je fasse pour ma vidéo « Mes kiffs du moment ». Enfin, je me connecte sur YouTube. Wesh, j’ai pris trente abonnés aujourd’hui ! Je ne peux pas m’empêcher de ressentir une certaine fierté en voyant ça ! Les gens qui me suivent sur mon compte Insta n’ont pas hésité à venir voir mes vidéos, à me soutenir, à m’écrire des commentaires, à me conseiller ! C’est ouf ! Ces gens ne me connaissent même pas !

Trop heureuse, je suis bien décidée à répondre à tout le monde. Jusqu’à ce que je tombe sur un pseudo que je reconnais direct… « Jessssy ». Bien sûr, le commentaire est à gerber. Bien sûr, c’est insultant, rabaissant. Mais, sur la plateforme, elle n’a aucun pouvoir. Sans hésiter, comme une reine sur sa chaise de diamants, je supprime son commentaire et je bloque sans aucune pression son pseudo. Ici, elle ne peut RIEN faire contre moi.

Pourtant, alors que ça n’a aucun sens, je pense davantage à son commentaire à la con qu’aux dizaines de commentaires hyper gentils et bienveillants. Comme si c’était un vieux poison qui effaçait le positif. On ne va pas se le cacher, on est tous comme ça… Même à distance, cette fille fait tout pour me pourrir la vie, ça me rend dingue ! Mais je refuse de perdre les good vibes que j’ai réussi à garder tout au long de la journée.

Je ressors ma caméra et je fais des close-up sur les produits que je compte utiliser pour ma vidéo en éclairant le tout avec ma minuscule lampe de chevet. Louise déboule dans la chambre en ouvrant la porte à la volée et me fait sursauter. Je ne me retourne même pas. Je l’ignore quand elle se moque de moi ou des produits. Je l’ignore quand elle remonte dans le lit superposé et qu’elle chantonne, la musique à fond dans ses écouteurs, comme pour me montrer qu’elle est HYPER à l’aise.

Je ne me suis jamais sentie aussi bien. Rien ne peut m’atteindre.

Je me répète ça des dizaines de fois. Monter, tourner, ça me remplit d’un bien-être profond que je n’ai pas autrement, et ça, ça fait du bien. Trop occupée, je ne vois même pas les heures défiler. Je fais mes devoirs tout en pensant aux plans que je viens de faire, je me brosse les dents en imaginant le montage que je vais pouvoir créer. Et je me pose dans le lit en regardant les nouveaux commentaires postés depuis tout à l’heure. Pas de Jessssy à l’horizon, tout va bien.

Et, comme tous les soirs, je parle par messages avec Sam. Je lui raconte à quel point je suis contente de voir mon nombre d’abonnés grandir, de pouvoir poster une nouvelle vidéo chaque semaine ! Dès qu’il répond, je souris, c’est plus fort que moi. Je me sens bien, là, tout de suite.

Finalement, j’entends le ronflement discret de Louise au-dessus de moi, et Sam a dû s’endormir aussi puisqu’il ne me répond plus depuis dix-sept minutes. Mais, moi, je ne dors pas. Bien décidée à rester positive jusqu’à la fin de cette journée, je reprends mon portable. Je n’ai que quelques mots à taper sur ma barre de recherche pour que le site que je cherche apparaisse direct. Faut dire que j’y vais tous les jours en ce moment. Je m’identifie tellement aux filles qui écrivent sur le forum. Je me retrouve en elles, et ça m’aide beaucoup. Elles ont des tas d’astuces, des tas de conseils, et tout le monde se soutient. Elles sont toutes dans le contrôle : elles contrôlent leur vie, leur corps. Et pour ça, je les admire de fou. Je regarde leurs photos, je les trouve magnifiques ! Il est minuit, et mon ventre se met à gargouiller comme un malade, mais je l’ignore. J’étais tellement obsédée par ma vidéo tout à l’heure que j’ai juste grignoté, je n’avais même pas envie de manger. Et maintenant, mon ventre me rappelle à l’ordre. Tant pis, ça attendra demain.

Je continue à lire des témoignages et à regarder des photos de ces filles quand je m’endors, le portable à la main.
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