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À mes enfants chéris,
Beatie, Trevor, Todd, Nick, Sam,
Victoria, Vanessa, Maxx et Zara,

Vous êtes mon plus grand bonheur
et je vous aime au-delà des mots.
Que vos difficultés soient minimes
et vos bonheurs et vos victoires immenses.
Je vous aime si fort
Maman/DS


« L’être idéal n’est pas la personne

avec laquelle on peut être heureux

mais celle sans qui on ne peut l’être. »

ANONYME





MARSHALL
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Les oiseaux jacassaient dans la jungle luxuriante au sud de Bogotá. Les premières lueurs de l’aube étaient annonciatrices d’une journée magnifique. Pablo Echeverría sortit de la cabane où il vivait avec Paloma. Très bronzé, les yeux presque noirs, il portait ses cheveux aux épaules, glissés derrière les oreilles, et la barbe un peu longue. Paloma attendait leur premier enfant. Le terme approchait. Paloma – « la colombe », en espagnol – portait merveilleusement son prénom. Elle était blonde, avec la peau claire, et c’était surtout un ange de paix dans cette jungle où ils vivaient et où Pablo travaillait. Il était le bras droit du frère de sa compagne, Raul Vásquez López, l’un des hommes les plus puissants de Colombie, comme ne le laissait pas deviner la simplicité de leur mode de vie. Pablo venait d’Équateur et avait intégré son équipe trois ans auparavant. Il avait gravi un à un les échelons, gagnant peu à peu la confiance de Raul « El Lobo » – le loup. Ce dernier était ainsi surnommé car il avait la ruse, l’audace et la rapidité de l’animal.

Pablo était le fils d’un général équatorien qui avait été assassiné par des rebelles lors d’un coup d’État militaire. Pablo s’était alors tourné vers le trafic de drogue. Pendant trois ans, il avait fait ses classes à petite échelle dans son pays, puis il avait fait la connaissance de Raul et s’était mis à travailler pour lui. Leur alliance se révélait satisfaisante et productive.

Pablo et Paloma n’étaient pas mariés, et personne ne s’en souciait. De toute façon, il comptait l’épouser très bientôt, après la naissance du bébé. Raul était content de la relation entre son second et sa petite sœur. Non seulement Pablo était intelligent, compétent et fiable, mais c’était un homme bien. Depuis huit mois qu’elle était enceinte, Paloma n’avait pas vu un médecin ou une sage-femme. À dix-neuf ans, elle était en pleine forme. Et elle comptait accoucher au camp. Pablo avait lu des livres pour savoir comment l’aider et, si cela se passait mal, il pourrait toujours la conduire à Bogotá : c’était à deux heures à peine.

Paloma était de vingt ans la cadette de Raul. Quant à Pablo, il avait vingt-huit ans : c’était jeune pour être monté si haut dans la hiérarchie du groupe, mais Raul savait détecter le talent, et les renseignements qu’il avait pris en Équateur lui avaient confirmé ce que son instinct lui soufflait. Il s’enorgueillissait d’un jugement infaillible sur ses hommes. Et Pablo ne l’avait jamais déçu. Le jeune Équatorien exécutait ses ordres à la perfection et dirigeait brillamment leurs opérations d’achat et de transport. Depuis qu’il était là, il n’y avait eu aucun problème, aucune erreur de jugement.

La vie toute simple au camp convenait très bien à Pablo. Il se rendait régulièrement à Bogotá et à Carthagène des Indes pour Raul, mais il était toujours heureux de rentrer, de retrouver son patron qui était désormais pour lui comme un frère, de vivre avec les autres hommes, et, le soir, de retrouver Paloma qui l’attendait dans leur cabane. Cette cabane, il l’avait lui-même construite. La première année, il avait vécu dans une tente de surplus militaire avec d’autres hommes. Cependant, une fois qu’il avait été avec Paloma, ils avaient eu envie d’un peu plus d’intimité et de place pour eux. Après la mort de leurs parents, Raul l’avait prise en charge et elle avait passé toute une partie de son enfance dans ses camps. Ses trois autres frères travaillaient également pour lui. Pablo n’avait pas tardé à attirer l’attention de la jeune femme, tout comme elle avait inévitablement attiré la sienne. Jusqu’alors, Raul avait férocement défendu sa vertu. Qu’il l’ait confiée à Pablo, qu’il lui ait accordé son consentement était la marque de son profond respect pour lui.

Pablo tenait énormément à Paloma. Il aimait le parfum si suave de sa peau quand ils étaient nichés l’un contre l’autre, la nuit, sa douceur en toute chose, et son ventre désormais arrondi, alourdi par leur enfant. Raul voulait que ce soit un garçon. Lui, cela lui était égal, même s’il se gardait de le dire. Tout ce qu’il voulait, c’était que la naissance se passe bien pour elle et que l’enfant soit en bonne santé. C’était une fille courageuse, habituée aux conditions de vie primitives ; elle disait qu’elle n’avait pas peur. Pablo sentait le bébé lui donner des coups de pied quand il posait sa main délicatement sur son ventre, dans la nuit fraîche de la jungle.

Pablo avait enfilé sa vieille veste militaire équatorienne sur un débardeur et un pantalon de treillis et chaussé ses Rangers. Il alluma sa première cigarette de la journée et tira une longue bouffée. Comme chaque matin, il s’était glissé dehors sans réveiller Paloma pour aller prendre son café avec Raul en parlant des missions de la journée et des opérations en cours. Ils avaient des affaires au Panamá, en Équateur, à Aruba, au Venezuela, en Bolivie et au Mexique ; et c’était littéralement des tonnes de cocaïne qu’ils vendaient aux États-Unis, au Canada, au Mexique, en Afrique et en Europe. Raul était à la tête du plus gros réseau sud-américain. Les exportations se faisaient par voies terrestre, aérienne et maritime. Les bateaux et hors-bord partaient de Carthagène des Indes. Pablo était responsable de la coordination des transports au plus haut niveau. Pendant que Raul dirigeait tout depuis le camp, Pablo se rendait discrètement sur place pour contrôler les opérations, puis il rentrait au camp faire son rapport à Raul. El Lobo gérait son vaste empire avec une précision toute militaire. Une efficacité extrême qui forçait l’admiration et le respect. Parti de rien, Raul avait construit pierre à pierre cet édifice dont les ramifications s’étendaient à presque toute l’Amérique du Sud. Pablo était son bras droit, mais chacun savait que c’était Raul le cœur, l’âme et le cerveau de l’affaire et qu’il la menait de main de maître.

Pablo pénétra dans la clairière où campait Raul. Toutefois, personne ne savait réellement où il dormait. Il tenait le lieu si secret que même Pablo l’ignorait. Le matin, ce dernier le retrouvait sous sa tente militaire, savamment camouflée. Dans le camp, on affirmait en plaisantant que le chef passait la nuit avec les loups. Raul avait des liaisons passagères auxquelles il n’attachait pas d’importance ; il considérait ses maîtresses davantage comme un poids que comme un atout. Souvent, il taquinait Pablo en lui disant qu’il n’avait pas son romantisme. En fait, le sentiment amoureux était une faiblesse qu’il tolérait chez son second, dans la mesure où c’était sa sœur qui en était l’objet et qu’il la traitait bien. Raul ne pensait qu’à ses affaires, ne vivait que pour ses affaires. Rien d’autre ne comptait à ses yeux, si ce n’est la loyauté de ses hommes. Il exigeait leur dévouement total, et ceux qui le décevaient de quelque manière que ce soit disparaissaient rapidement. Leur famille, leurs histoires sentimentales et leur vie personnelle ne l’intéressaient en aucune manière.

Comme tous les matins, Raul fumait un havane édition limitée Romeo y Julieta. Tous les matins, il en offrait un à Pablo, et tous les matins, Pablo refusait. Il lui arrivait d’en accepter un le soir avant d’aller retrouver Paloma, mais le matin au réveil, c’était un peu fort pour lui. En revanche, l’odeur âcre lui était devenue familière et agréable, et il rapportait souvent à son chef des cigares de Bogotá. C’était une habitude courante, pour des hommes comme Raul. Malgré le mode de vie particulier que lui imposaient ses affaires, c’était un être aux goûts raffinés. Il avait fait ses études en Europe et même passé deux ans à Oxford. Pablo prenait toujours beaucoup d’intérêt à leurs conversations du soir autour d’un cognac et d’un cigare. Issu d’une famille respectable, Pablo avait lui aussi fait des études. Cela leur faisait autre chose à partager que leurs intérêts professionnels communs.

Le regard de Raul s’éclaira d’une lueur fraternelle quand il aperçut Pablo. Il lui donna une tape sur l’épaule et les deux hommes s’étreignirent. Même teint, même couleur de cheveux et d’yeux, même tenue militaire : il existait entre eux une certaine ressemblance, bien que Pablo soit plus jeune, plus grand et dans une forme physique parfaite.

— Comment va mon énorme sœur ? s’enquit Raul sur le ton de la plaisanterie tandis que Pablo se servait une tasse du café très fort que Raul préparait lui-même et dont il buvait des litres tous les jours.

— Elle est de plus en plus grosse, répondit-il fièrement. Je crois que c’est pour bientôt.

Il se garda de faire part de sa légère inquiétude à Raul, qui le traitait de petite vieille quand il s’y laissait aller. Paloma était le talon d’Achille de Pablo. Raul le savait et il jugeait que c’était dangereux. Voilà pourquoi il ne se liait jamais à aucune femme et se contentait de les fréquenter pour son plaisir immédiat. À ses yeux, les femmes étaient dangereuses car elles avaient le pouvoir d’affaiblir les hommes. S’il pardonnait ce défaut à Pablo, c’était uniquement parce que Paloma était sa sœur.

Raul prit place devant sa table couverte de cartes, de plans et d’une liste de navires de transport. Il poussa la liste vers Pablo et pointa son cigare vers les cartes.

— Qu’en dis-tu ? On envoie en Afrique du Nord demain ? Et en Europe à la fin de la semaine ?

Il n’aimait pas perdre de temps. Ils avaient reçu la veille une livraison importante à Carthagène : il fallait la réexpédier dans les meilleurs délais. Malgré les pots-de-vin qu’ils distribuaient aux fonctionnaires et autres officiels à tous les niveaux, El Lobo savait qu’il était impératif de ne pas entreposer la marchandise plus longtemps que nécessaire.

— Ça me paraît bien, commenta Pablo en étudiant les cartes. Mais je ne vois pas pourquoi on ne peut pas faire partir la livraison pour l’Europe dès demain. Pourquoi attendre la fin de la semaine ?

Il indiqua le nom d’un bateau plus petit que les autres mais qui leur avait déjà bien servi.

— Et Miami, dès le prochain approvisionnement, ajouta-t-il.

Raul hocha la tête. Pablo était toujours très prévoyant et aussi prudent que lui-même s’agissant du transport et du stockage. Tout devait repartir au plus vite, mais à bord de bateaux sûrs.

Tandis qu’ils discutaient des détails et de l’aspect pratique de l’opération, quatre hommes entrèrent dans la tente – deux en tenue de camouflage et deux dans des vêtements semblables à ceux de Raul et Pablo, l’uniforme de l’armée silencieuse du côté obscur. Quelques minutes plus tard, ils furent rejoints par six autres qui venaient chercher les ordres. Pablo en envoya cinq à Bogotá, où ils avaient des opérations en cours, et comptait en emmener deux autres à Carthagène des Indes avec lui. Il ne lui en fallait pas plus. Très bon tireur, il préférait se déplacer en petit groupe. Raul l’écouta donner ses ordres en approuvant d’un hochement de tête silencieux puis ralluma son cigare. Il n’en proposa pas aux autres. Il n’en offrait qu’à Pablo, quand ils étaient seuls, comme témoignage de leurs liens fraternels.

Une demi-heure plus tard, les cinq hommes étaient partis pour Bogotá. Pablo et El Lobo échangèrent encore quelques mots, puis le chef fit un signe de tête et Pablo s’en fut à son tour avec ses deux compagnons. Trois hommes restaient au camp, ainsi qu’une douzaine dispersés dans la jungle, pour en assurer la protection.

— À ce soir, lança Pablo par-dessus son épaule.

Il venait systématiquement faire son rapport à Raul en rentrant. Malgré un système de communication étendu et efficace, les deux trafiquants de drogue échangeaient le moins possible par téléphone et par e-mail.

Pablo et ses compagnons avancèrent en silence pendant une bonne demi-heure à travers les broussailles. Ils arrivèrent à une Jeep soigneusement camouflée. Pablo s’assit au volant. Les deux autres la débarrassèrent de sa couverture protectrice et montèrent à bord. Ils roulèrent un moment sur un chemin de terre à peine carrossable avant de déboucher sur une route défoncée qu’ils suivirent une demi-heure encore pour rejoindre une clairière aménagée en aérodrome de fortune. Un petit avion s’y posa dix minutes plus tard. Pablo l’avait appelé par radio juste avant de quitter le camp. Ainsi, ils allaient pouvoir faire l’aller-retour dans la journée, quand bien même Carthagène était située à mille cinq cents kilomètres de là. Ils n’ouvrirent pas la bouche de tout le vol. Pablo n’était pas bavard. Il pensait aux opérations en cours, aux livraisons à destination de plusieurs villes, aux cargaisons à venir.

Une voiture les attendait sur la piste d’atterrissage qu’ils utilisaient régulièrement, située à la périphérie de Carthagène. Ils se rendirent à un hangar aux abords de la ville puis, de là, au petit immeuble délabré qui abritait leur bureau. Le lieu ne payait pas de mine ; jamais personne n’aurait pu soupçonner que s’y négociaient des transactions chiffrées en millions de dollars. Pablo gara la voiture derrière une maison voisine dont la cour accueillait des poules et pénétra dans l’immeuble par la porte de derrière. L’un de ses hommes l’attendit là tandis que l’autre se postait à l’entrée principale. Tous deux étaient armés. Pablo, armé lui aussi, gravit l’escalier qui grinçait sous ses pas et entra dans le petit bureau. Trois hommes s’y trouvaient déjà. Une heure suffit pour leur transmettre toutes les instructions de Raul et s’assurer que le plan était bien clair pour eux, qu’ils étaient prêts à l’exécuter. La cocaïne allait être expédiée en Afrique du Nord cachée dans du matériel agricole – une formule qui leur réussissait bien – et en Europe, dans une cargaison de textiles à destination de Marseille. Ils avaient déjà procédé ainsi sans rencontrer de problème.

Ils quittèrent la ville aussitôt après. La mission s’était bien déroulée. Au camp, Raul attendait Pablo. Il lui annonça qu’il l’envoyait à Bogotá le lendemain, ce qui était assez courant. Le jeune homme devait se rendre presque tous les jours dans l’une ou l’autre des villes où ils avaient leurs activités.

— Tu as mangé quelque chose ? s’enquit El Lobo.

Ils avaient acheté des sandwichs en quittant Carthagène ; les repas n’étaient pas leur préoccupation majeure.

— Oui, assura Pablo en souriant, touché de sa sollicitude.

Il accepta en revanche le cognac et le cigare rituels que lui offrit son beau-frère. Ce dernier était satisfait. Ses ordres avaient été exécutés à la perfection, comme toujours.

— Ma sœur peut attendre, déclara le chef.

Pablo sourit. Quand il la retrouvait, le soir, Paloma était toujours heureuse de le voir. Jamais elle ne lui posait de questions, jamais elle ne se plaignait. Depuis deux ans, sa vie avec Pablo était comme un coin de paradis dans ce monde si dur, qui était le sien depuis son enfance. Un monde d’hommes et de brutalité, qui ne faisait pas de place aux besoins ni aux exigences d’une femme.

Il était près de minuit quand Pablo pénétra dans la cabane. Paloma sommeillait à demi sur leur lit, un matelas posé à même le sol. Elle sourit dans le clair de lune en sentant Pablo se glisser contre elle, nu. Il souleva la couverture pour contempler sa peau veloutée et son ventre qui semblait grossir d’heure en heure, à mesure que leur enfant grandissait en elle. Elle noua ses bras autour de son cou. Il l’embrassa et la tint enlacée tandis qu’elle se rendormait dans un petit ronronnement de bien-être. Il la couva du regard un moment, puis sombra à son tour dans le sommeil.

 

Le lendemain, après sa réunion matinale avec Raul, Pablo se rendit à Bogotá en voiture. Cette fois, il était seul. Dans une maison du quartier de Macarena, il retrouva un homme qui lui donna une valise de billets, le fruit d’un travail effectué quelques jours plus tôt. Pablo rapportait souvent de grosses sommes en liquide à Raul. Il ne lui avait jamais demandé ce qu’il en faisait… Il avait entendu dire qu’El Lobo avait des comptes en Suisse et dans les Caraïbes, mais son beau-frère ne lui avait rien révélé à ce sujet. Malgré toute la confiance qu’il lui accordait, il gardait certains détails pour lui. Si Pablo était au courant de certaines choses concernant les comptes de l’organisation, il se gardait bien de demander des détails. Lorsqu’il rentra au camp ce soir-là, Raul lui annonça qu’il fallait qu’il retourne à Bogotá le lendemain pour une mission de moindre importance. Il n’y aurait pas d’argent à transporter. Uniquement des ordres à transmettre verbalement. Ils préparaient l’envoi à Miami. Ils travaillaient avec cette équipe depuis longtemps et tout se déroulait généralement sans accroc ; toutefois, Raul ne voulait laisser aucune trace de la transaction.

Ils bavardèrent quelques minutes. Puis Pablo, qui avait hâte de retrouver Paloma, prit congé. Comme il lui avait dit qu’il faisait simplement l’aller-retour à Bogotá, elle devait l’attendre pour dîner. Quand il entra dans la cabane, elle lui sourit et lui tendit les bras. Elle portait une robe de coton toute simple qu’elle avait confectionnée elle-même et des sandales dorées qu’il lui avait achetées en ville. Il aimait lui rapporter de petits cadeaux à chaque fois qu’il en avait l’occasion. Raul lui répétait qu’il ne fallait pas trop la gâter, qu’il le regretterait un jour. Cela en disait long sur ce qu’il pensait des femmes ; El Lobo n’avait jamais accordé sa confiance à aucune d’elles.

Ils dînèrent en écoutant les bruits familiers de la jungle. Un petit avion passa au-dessus d’eux. Des hommes rentraient ce soir d’Équateur. Raul et lui devaient se réunir avec eux le lendemain dès son retour de la capitale.

Paloma ne lui posa pas de questions sur son travail ; son frère l’avait bien éduquée. Ils ne manquaient cependant pas de choses à se dire. En ce moment, elle ne pensait qu’au bébé. Ce soir-là, elle ne put presque rien avaler. Elle était trop grosse. Après le dîner, ils s’étendirent nus l’un contre l’autre. Il lui massa le dos et elle s’endormit. Elle avait un corps d’une beauté spectaculaire, même avec ce ventre énorme qui le faisait sourire à chaque fois qu’il le voyait. Ses seins étaient plus ronds, plus pleins, mais ses longues jambes gracieuses n’avaient pas changé. Dans un autre monde, elle aurait eu énormément de succès. Ici, personne ne la regardait réellement, si ce n’est de temps à autre avec un mélange d’envie et d’admiration. Mais c’était la sœur de Raul : elle était inaccessible, sauf pour Pablo. Il était du reste le seul à apprécier à leur juste valeur sa beauté, mais aussi sa gentillesse et sa douceur. Ici, cela n’intéressait personne.

Elle dormait encore quand il quitta le camp au petit matin. À Bogotá, l’entretien avec cet homme qu’il connaissait bien fut bref. Ils avaient déjà travaillé ensemble de nombreuses fois. Ils convinrent de la quantité de cocaïne à acheminer à Miami et du prix du transport. Le règlement se ferait plus tard.

Pablo alla ensuite faire un petit tour et s’assit à une terrasse au soleil. Il commanda un café bien noir, puis un second. Au moment de poser la tasse, le serveur, maladroit, la renversa à moitié et faillit l’éclabousser. Il s’excusa et essuya la table d’un air confus. Pablo avait la mine d’un homme qu’il ne faisait pas bon contrarier. Il émanait de lui une tension qui évoquait un grand fauve prêt à bondir.

Finissant d’éponger le café, le serveur murmura, d’une voix à peine audible :

— Maintenant.

Instantanément, le regard de Pablo se durcit. Il jeta au serveur un coup d’œil meurtrier avant de se détourner. Puis il se leva, jeta quelques pièces sur la table tandis que l’autre le fixait d’un air triste.

— Non, lâcha Pablo avant de s’éloigner et de regagner sa Jeep.

Quelques minutes plus tard, il avait repris la route. Il conservait le même regard dur et froid.
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Dans la soirée, Pablo retrouva Raul et les hommes qui étaient rentrés d’Équateur la veille. La réunion n’avait rien d’exceptionnel : un transport de marchandise à organiser entre l’Équateur et le Panamá.

Tandis que Pablo allumait le cigare que lui avait offert Raul après le départ des autres, il sentit le regard de son chef posé sur lui, comme à chaque fois. Il lui semblait toujours qu’il lisait dans ses pensées.

— Alors, qu’en dis-tu ? lui demanda Raul.

Il parlait de la réunion.

— Ça me semble bien.

Il ne s’agissait pas d’une affaire très importante. Il n’y avait pas non plus de problème particulier. Ils évoquèrent ensuite l’envoi à Miami, beaucoup plus complexe et intéressant, aussi bien techniquement que financièrement. Pablo allait encore devoir retourner à Bogotá le lendemain. Cela ne le dérangeait pas… À d’autres moments, une ou deux semaines pouvaient passer sans qu’il ait besoin de s’y rendre.

Il était près de deux heures du matin quand il quitta la tente de Raul. Ce dernier sortit également et s’évanouit dans la jungle. Comme tous les soirs, ils s’étaient embrassés au moment de se séparer. Dans sa cabane, Pablo trouva Paloma profondément endormie. Elle dormait davantage, ces derniers temps. Le terme approchait. Quelque chose lui disait qu’il n’y en avait plus que pour quelques jours. Il s’allongea en silence auprès d’elle et sombra immédiatement dans le sommeil. Aux premières lueurs de l’aube, il était déjà debout et habillé.

Il ne passa pas voir Raul avant de partir. Il fallait qu’il soit de bonne heure à Bogotá. Il espérait en revanche ne pas rentrer trop tard dans l’après-midi. Sa seule inquiétude, avec tous ces déplacements, c’était de ne pas être là pour Paloma quand le travail commencerait. Il n’y avait personne d’autre pour l’aider. C’était la seule femme du camp.

Il pensait à elle, tandis qu’il marchait sur un trottoir de la capitale, quand un homme le bouscula violemment. Il s’excusa en espagnol et regarda Pablo droit dans les yeux. Celui-ci le reconnut aussitôt. Sauf qu’il ne voulait pas être en retard pour sa réunion.

— Pas maintenant, dit-il tout bas.

L’homme répondit plus bas encore, sans même avoir l’air de s’adresser à lui :

— Maintenant.

Le visage parfaitement neutre, Pablo s’engagea dans une ruelle, tourna à un croisement, passa derrière un immeuble délabré et prit une clé sous un pot de fleurs. À une vitesse stupéfiante, il tourna la clé dans la serrure, entra et referma la porte derrière lui. Il monta l’escalier quatre à quatre, pénétra dans une pièce et jeta un regard noir aux trois hommes en civil qui l’attendaient.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? cria-t-il en anglais. Je vous l’ai dit hier : pas maintenant. Je vois deux gars dans cinq minutes pour l’envoi à Miami. Vous ne voulez pas me lâcher ?

Sa colère s’écrasa contre un mur. Les types braquaient sur lui des yeux froids et déterminés. Seule comptait leur mission. Une autre mission.

— Tu es grillé, Everett. C’est fini. Tu pars. Il y a une fuite quelque part dans la chaîne. Raul va être prévenu d’un instant à l’autre – si ce n’est pas déjà fait.

Pablo songea à sa réunion de la veille au soir, aux hommes qui rentraient d’Équateur. Avaient-ils dit quelque chose à Raul ? Il n’en était rien paru, mais El Lobo pouvait cacher son jeu, ne serait-ce que le temps de vérifier l’information. Était-ce pour cela qu’il l’avait envoyé à Bogotá une troisième fois cette semaine ? Peu importait. Pablo n’abandonnerait pas la partie tout de suite. Il était trop près du but, il en savait trop. Et il refusait de s’en aller alors que Paloma allait accoucher.

— Pas question ! cria-t-il encore.

Les autres ne bronchèrent pas.

— Nom de Dieu, ça fait trois ans que je suis là, enchaîna-t-il. Ma femme va avoir un bébé d’un jour à l’autre.

Il tremblait de rage et de douleur. Il était au bord des larmes.

— Tu risques la vie de tous les agents de l’opération, si tu restes. Tu es un homme à abattre, Everett. C’est une question d’heures. Il faut t’exfiltrer. Un avion nous attend. Tu n’es même pas certain d’y arriver, si El Lobo veut ta peau. Tu as cinq minutes. Tu sais ce que tu as à faire.

Pablo hésita un instant aussi bref qu’interminable, fixant Bill Carter d’un regard mauvais. L’homme était un agent secret de grade supérieur de la DEA1. Il était venu de Washington pour le chercher. Il savait qu’Everett était parfois tête brûlée et il ne voulait pas qu’une erreur soit commise.

— Et si je démissionne, que je m’en vais et que je retourne là-bas ?

— Tu seras mort avant ce soir et la fille aussi. Tout ce qui pourrait la sauver, c’est que tu te tires immédiatement. Elle est au courant ?

Pablo fit non de la tête. Il était désespéré.

— Tu connais la règle. Tu ne peux pas détruire tout ce que tu as construit en retournant là-bas.

Pablo le savait. L’organisation de Raul était truffée d’autres agents comme lui. S’il était grillé, il risquait de les faire repérer aussi. Il fallait qu’il parte. Mais quitter Paloma, à quelques jours de la naissance de leur bébé ? C’était atroce. Il ne la reverrait sans doute jamais. Et il ne connaîtrait jamais son enfant. Il savait depuis le début que ce jour finirait immanquablement par arriver. Pourtant, il avait espéré pouvoir passer un peu plus de temps avec eux, et même pouvoir la mettre à l’abri un jour. Ce rêve était vain, il le comprenait aujourd’hui.

— J’ai une vie, ici, lâcha-t-il tristement.

Cette fois, Bill Carter lui répondit avec compassion :

— Tous les infiltrés ont vécu ce genre de choses. Pour moi, cela a duré sept ans. C’est long. Maintenant, il faut que tu te prépares.

Il lui donna un petit nécessaire.

Pablo le prit après un instant d’hésitation puis se dirigea vers la salle de bains. Il songea même à sortir par la fenêtre et à retourner au camp. La pensée des hommes qui seraient tués à cause de son geste, de sa propre mort et de celle de Paloma, peut-être, le retint. Il n’avait pas le choix, il le savait. Il saisit le rasoir dans la trousse de toilette et se rasa la barbe et les cheveux. Il se mit du maquillage sombre sous les yeux, ce qui le vieillit instantanément. La trousse contenait également du maquillage de théâtre, avec lequel il dessina une cicatrice sur sa joue. Des lentilles changèrent la couleur de ses yeux. Sur une chaise, ils lui avaient laissé des habits semblables aux leurs, avec une casquette de baseball. Tout en s’habillant, Pablo ne pensait qu’à Paloma et au camp. Ne jamais la revoir était pour lui inconcevable. Il était résolu à y retourner. Il la retrouverait, où qu’elle soit, et il ferait ce qu’il fallait pour l’emmener avec lui. Pour l’instant, toutefois, il n’avait pas le choix. Il fallait partir.

Quand il ressortit de la salle de bains, complètement métamorphosé, un des hommes lui tendit son passeport avec son vrai nom, Marshall Everett, et l’insigne qu’il ne portait plus depuis six ans, depuis qu’il était agent secret de la DEA. C’était la DEA, l’agence de répression du trafic de drogue, qui l’avait placé en Colombie il y a trois ans, et en Équateur les trois années précédentes afin d’établir son identité pour El Lobo.

Leur sac sur l’épaule, les trois hommes étaient prêts à partir. Ils voulaient avoir décollé dans l’heure, avant qu’éclate la vengeance de Raul.

Celui qui, pendant six ans, s’était fait passer pour Pablo Echeverría, les suivit sans un mot jusqu’à la voiture garée dehors. Il monta à l’arrière et, au désespoir, il regarda défiler les rues de Bogotá.

À l’aéroport, ils montrèrent leur plaque au contrôle de sécurité et embarquèrent à bord d’un petit avion militaire à destination de Washington. Tout cela était atrocement irréel, songea Marshall Everett, tandis que le paysage rapetissait sous ses yeux. La femme qu’il aimait était là, quelque part, dans la jungle. Il l’avait abandonnée. Une seule chose le rassurait un peu : c’était la sœur de Raul. À ce titre, elle serait peut-être protégée. Jamais elle ne s’était doutée le moins du monde qu’il était une taupe de la DEA. Hélas, il ne pouvait rien faire pour elle maintenant. Plus tard, il chercherait un moyen de retourner là-bas sans la mettre en danger. Mais ce serait une mission d’une extrême délicatesse.

Une demi-heure après le décollage, Bill Carter regarda sa montre et informa Marshall que leurs hommes allaient opérer un raid dans le camp d’ici une heure. Plusieurs fois déjà, Raul leur avait échappé de peu. Cette fois, ils ne voulaient pas qu’El Lobo leur file entre les doigts. Voilà pourquoi ils avaient tenu à agir si vite. Everett leur avait déjà fait perdre une journée en refusant d’écouter le serveur qui, la veille, avait renversé le café et l’avait prévenu. Bill n’en avait pas été autrement surpris : Marshall avait une réputation d’obstination et d’indépendance. Agent extrêmement brillant, prêt à prendre tous les risques, il avait néanmoins défié ses supérieurs à plusieurs reprises au fil des ans. C’était la raison pour laquelle Carter s’était déplacé en personne. Il ne voulait prendre aucun risque. Puisqu’il y avait une fuite, il fallait exfiltrer Marshall avant qu’il se fasse descendre.

— Dites-leur que j’ai une femme, là-bas, et qu’elle est sur le point d’accoucher. Qu’ils fassent attention à elle, répondit-il d’un ton brusque avant de se détourner et de fermer les yeux.

Personne n’essaya plus de lui adresser la parole jusqu’à la fin du voyage.

 

Une heure après que Marshall avait décollé de Bogotá, Raul fut prévenu par ses informateurs en ville que des agents de la DEA américaine s’apprêtaient à faire un raid dans le camp. Il venait d’apprendre, pour Pablo. Après avoir rassemblé ses papiers et donné ses ordres, il déboula dans la cabane où Paloma faisait la sieste. Il la saisit brutalement par le bras et la tira du lit.

— Tu étais au courant, hein ? hurla-t-il, le visage à quelques centimètres du sien.

— Au courant de quoi ? demanda-t-elle, terrifiée.

Elle savait combien son frère pouvait être dangereux quand la colère le prenait.

— C’est une taupe… l’enfoiré… je lui faisais confiance comme à un frère… C’est une ordure et un menteur. Il n’en avait rien à foutre, de toi. Il s’est servi de toi et du bébé pour se couvrir, pour nous enfumer. Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

— Rien…, fit-elle, horrifiée. Ce n’est pas vrai… ce n’est pas possible.

— Si, c’est vrai. Il est parti. Il a abandonné la voiture en ville, et il a disparu.

— Il va revenir. Je le sais, lâcha-t-elle d’une voix étranglée.

— Il n’est pas si bête. Il t’a utilisée, c’est tout. Et maintenant, qu’est-ce que tu vas faire de ça ? jeta-t-il avec une moue de dégoût en désignant son ventre.

— Il va revenir me chercher. J’en suis sûre.

Raul le croyait aussi. Pablo était un imposteur, d’accord, mais c’était aussi le genre de cœur tendre capable de risquer sa vie pour une femme. El Lobo, lui, n’avait plus qu’un désir, impérieux : se venger de ce fumier qui lui avait menti et s’était payé sa tête. Il n’hésita pas une seconde. Il sortit son revolver de son holster, visa sa sœur au front et tira. Paloma s’écroula. Il voulait que les hommes de Pablo la trouvent et lui disent ce qu’il avait fait. La femme qu’il aimait et l’enfant qu’il désirait tant étaient morts. Raul tourna les talons et sortit.

 

Marshall dormait depuis plusieurs heures lorsque Bill Carter fut appelé dans le cockpit, un peu avant l’atterrissage.

Par message codé, il fut informé que le raid dans le camp avait eu lieu. La femme de Marshall était morte, tuée d’une balle dans la tête, et El Lobo leur avait échappé. Il devait avoir filé au Venezuela ou en Équateur. Bill ne fit pas de commentaire. Il retourna s’asseoir à sa place et ne mit personne au courant de ce qu’il venait d’apprendre. Il était trop tôt pour annoncer ces mauvaises nouvelles à Marshall. Il choisirait un moment plus opportun au cours des trois semaines de débriefing que le jeune homme avait devant lui. Depuis six ans qu’il était agent secret, Marshall n’était rentré aux États-Unis que deux semaines, entre sa mission préparatoire de trois ans en Équateur et son infiltration dans l’organisation de Raul en Colombie. Il avait pleinement vécu la vie de Pablo Echeverría ; il lui faudrait du temps pour encaisser le choc d’un retrait aussi brutal. Or sa totale collaboration était essentielle pour le débriefing, afin qu’il dise tout ce qu’il savait sur Raul, tout ce qu’il avait fait pour lui. Jusque-là, il leur avait envoyé régulièrement des messages codés pour les informer des expéditions, des lieux, des quantités, du blanchiment d’argent et de l’identité de leurs divers contacts. Maintenant, il leur fallait tout le reste. Tous les détails.

Le retour allait être difficile pour Marshall… Bill le savait pour l’avoir vécu. Un moment, il avait craint que le jeune homme ne refuse tout net de partir. Son sens des responsabilités professionnelles ne l’avait emporté que de peu. Comme Bill s’y attendait, c’était le risque mortel qu’il aurait fait courir à ses collègues qui avait fait pencher la balance. Marshall était un type bien : il n’avait jamais mis en jeu la vie d’un autre agent.

Le jeune homme se réveilla au moment où l’avion se posait sur la base aérienne Andrews, dans le Maryland, tout près de Washington DC. Dans le petit miroir des toilettes de l’avion, il se trouva l’air épuisé, pâle sous son hâle. Il ôta sa fausse cicatrice, ses lentilles de couleur et sa casquette de baseball, et se démaquilla. N’empêche, il ne se reconnaissait pas. Le crâne rasé, glabre, le regard mort, une pierre à la place du cœur… Pablo Echeverría s’était évaporé. C’était Marshall Everett, agent secret de la DEA – ou ce qu’il en restait –, qui rentrait. Il aurait préféré être n’importe où plutôt qu’ici. Il se sentait comme un robot. Une partie de lui venait de mourir.

Il savait qu’il allait être conduit directement au QG de la lutte antidrogue. Un hélicoptère attendait déjà sur la piste pour l’emmener à Quantico, dans les locaux que la DEA partageait avec le FBI. Il y passerait trois semaines de débriefing et de réadaptation, lesquelles comportaient notamment des tests psychologiques qui évalueraient son état d’esprit. Il avait déjà fait l’expérience d’un débriefing de deux semaines après l’Équateur, mais ce n’était pas la même chose. Il n’était pas alors impliqué aussi profondément dans les opérations. Et il avait fait la transition très rapidement avec sa mission en Colombie. Aujourd’hui, trois ans plus tard, il avait vingt-huit ans, et il s’était infiltré bien davantage dans l’organisation de Raul. Il laissait derrière lui un univers et une vie auxquels il tenait, une femme qu’il aimait, un bébé sur le point de naître.

Il était en train de songer à Paloma et à son enfant, quand on le fit entrer dans un bureau de la base où un officier le jaugea rapidement, lui rendit ses papiers et l’autorisa à se rendre à Quantico. Il y arriva une demi-heure plus tard et fut conduit dans sa chambre. Une cellule d’aspect militaire, meublée d’un lit, une commode, un bureau, une chaise et un petit réfrigérateur. D’autres agents secrets étaient sans doute présents dans les locaux de la DEA, dont certains isolés. C’était tout ce à quoi lui-même aspirait dans l’immédiat. Il aurait préféré rester seul avec ses pensées plutôt que d’être interrogé, sondé, de se faire vider la tête dans un ordinateur afin que ses propos soient ensuite décortiqués par des agents spécialisés de la lutte antidrogue.

Il se posta à la fenêtre de sa chambre. Il avait l’impression d’être en prison ; il se retrouvait loin de tout ce qui lui était familier. D’ici quelques heures, il serait redevenu Marshall Everett, un homme qu’il ne connaissait plus et n’avait pas envie d’être. Il aurait tout donné pour se retrouver dans une certaine cabane, dans un camp en pleine jungle au sud de Bogotá, avec la femme qu’il aimait. Il songea à elle, à celui qu’il devait redevenir. Il aurait préféré être mort. Il se sentait étranger ici, dans son propre pays. Même l’anglais lui semblait une langue étrangère…

En fermant les yeux, ce soir-là, il rêva des bruits de la jungle et de la douceur de la peau de Paloma.





1. Drug Enforcement Administration : service de la police fédérale américaine chargé de la lutte antidrogue.
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Le débriefing énergique que subit Marshall dans les locaux de la DEA à Quantico fut plus dur qu’il ne s’y attendait, plus dur que la dernière fois, après l’Équateur. Il se sentait agressé par toutes leurs questions, vidé par tout ce qu’il devait leur dire. Pourtant, ainsi qu’il devait le faire, il leur raconta ce qu’il savait. Il avait accumulé une somme incroyable d’informations sur l’organisation de Raul et avait une mémoire extrêmement précise des détails. Ses supérieurs n’en espéraient pas tant.

Le jeune homme savait maintenant qu’il y avait eu un raid dans le camp et qu’El Lobo avait filé. Cela ne l’avait pas étonné. Raul se tenait prêt en permanence à fuir. Sans doute avait-il marché dans la jungle aussi longtemps que nécessaire, se débrouillant comme il pouvait pour survivre. Puis il avait pris un hors-bord sur le fleuve ou même décollé en avion d’une petite piste cachée dans la forêt. On ne pouvait maîtriser un homme comme lui, pas plus qu’on ne pouvait l’arrêter. Toutefois, Marshall leur avait donné suffisamment de renseignements pour entraver sérieusement ses projets et le ralentir un moment.

Ses supérieurs laissèrent à la psychologue la pénible tâche de lui apprendre la mort de Paloma. Ils attendirent deux semaines – deux semaines au cours desquelles Marshall avait beaucoup parlé de Paloma et du bébé. Il ne pensait qu’à cela. Le bébé devait être né, maintenant. Pourvu que tout se fût bien passé pour Paloma…

Lorsque, enfin, il sut la vérité – à savoir que Paloma avait été tuée d’une balle dans la tête par son frère, avant le raid, Marshall crut que son cœur allait exploser. Ses yeux lancèrent des éclairs, son corps tremblait de rage. Au bout de plusieurs longues minutes, il parvint à se maîtriser.

— Il l’a fait pour me toucher, lâcha-t-il d’une voix froide.

— Non, assura la psychologue avec douceur tout en prenant note de ses réactions physiques. Je suis convaincue qu’il l’a fait pour la punir, elle.

Jamais Marshall n’aurait cru Raul capable de tuer sa sœur enceinte de sang-froid. Cela en disait long sur le personnage. Il savait qu’il pouvait faire preuve de cruauté, certes, mais pas à ce point.

— Je ne crois vraiment pas qu’il ait agi ainsi par rapport à vous, répéta la psychologue.

Elle était touchée par le visage bouleversé de Marshall et, plus encore, par son regard.

— Vous ignorez comment pensent ces gens, répliqua-t-il. Il a voulu détruire ce à quoi je tenais le plus pour me punir.

Aux yeux de la psy, c’était une analyse un peu extrême, proche de la paranoïa. Mais tout était possible.

Elle était bilingue, et bon nombre des séances s’étaient déroulées en espagnol, langue dans laquelle Marshall était plus à l’aise maintenant. Il vivait son rôle depuis longtemps ; et l’opinion de la psy rejoignait l’avis général : il faudrait des années au jeune homme pour qu’il se remette de la perte de Paloma et du bébé qu’elle portait. D’autant qu’il n’avait personne auprès de qui chercher du réconfort. Ses parents étaient morts tous les deux dans un accident de voiture alors qu’il était étudiant. Et il ne pouvait plus exercer son métier d’agent secret dans les pays où Raul avait des activités.

La femme conclut son bilan en recommandant qu’il reste au moins un an aux États-Unis, affecté à un emploi de bureau. Il fallait lui laisser le temps de s’apaiser et de guérir. De son côté, il ne parlait que de retourner en Amérique du Sud, là où on voudrait bien l’envoyer. Au Mexique par exemple, où Raul était moins puissant, et pour des opérations de moindre importance. Il n’était pas prêt à raccrocher.

Surtout, il voulait se venger. Il ne le dit pas, mais il cherchait un moyen de retourner en Colombie : là, il tuerait Raul, en représailles de ce qu’il avait fait à Paloma et à leur enfant. La psychologue lui avait confirmé que le bébé n’avait pas survécu à la mort de sa mère. Seules des techniques de pointe dans un hôpital moderne auraient permis de le sauver. Les tuer tous les deux, c’était certainement le but de Raul. Pour priver Pablo de tout ce qu’il aimait. Maintenant, Marshall le savait, Pablo Echeverría était aussi mort que Paloma et l’enfant. Il était détruit. Seule subsistait l’enveloppe de celui qu’il était désormais : Marshall Everett, agent secret de la DEA.
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