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    Présentation

    Cet ouvrage présente quelques-unes des principales figures sociales d’intellectuels, de l’Antiquité jusqu’à nos jours, avant d’étudier la façon dont les intellectuels se sont constitués comme groupe social et sont devenus, à la fin du XIXe siècle en Europe, un objet d’interrogation politique et scientifique (chez Durkheim, Weber, Gramsci, Mannheim). Il aborde par ailleurs la question de l’analyse des productions intellectuelles (comme celles d’Apollinaire, de Bergson, de Heidegger, de Kafka, de Sartre), en se demandant en quoi la sociologie peut rendre compte de leur contenu. Et il se penche enfin sur le problème de l’engagement politique et civique des intellectuels



    
        

        



        L'auteur

            
                
Louis PintoLouis Pinto, sociologue, est directeur de recherche émérite au CNRS. Il s’est consacré à la sociologie des intellectuels, et notamment des philosophes (La Vocation et le métier de Philosophe, 2007 ; La Théorie souveraine, 2009 ; Sociologie et philosophie : libres échanges, 2014), à l’histoire des sciences sociales (Le Collectif et l’individuel. Considérations durkheimiennes, 2009) et à l’institutionnalisation de la notion de consommateur (L’Invention du consommateur, 2018).






            
        

    

Introduction




Le mot « intellectuel », relativement récent, ne remonte pas plus loin qu’à la fin du XIXe siècle. D’autres termes pourraient passer pour un équivalent. Il en va ainsi pour « lettré », qui suggère à la fois un rapport à l’écriture, très longtemps demeurée l’apanage de groupes privilégiés, et un rapport à une tradition caractérisée par des textes dignes d’être conservés et étudiés. Certains mots sont fondés plutôt sur le rapport à un savoir : « savant », « docte » et « érudit » suggèrent un individu ayant beaucoup étudié, porteur de connaissances non accessibles au commun des mortels. Enfin, dans une période bien délimitée, le XVIIIe siècle, c’est le terme « philosophe » qui a servi à désigner un esprit encyclopédique intéressé par les principaux domaines du savoir ; on a pu voir dans le personnage du philosophe la préfiguration de l’intellectuel contemporain. S’il y a une constante dans ces appellations, elle semble reposer sur la possession d’une compétence dans la manipulation de pensées, d’idées, de signes, de symboles ayant pour corrélat la dépossession d’une partie considérable des membres d’une société.

Qu’est-ce que le mot « intellectuel », d’apparition récente, apporte de nouveau par rapport aux mots antérieurs ? Ne risque-t-on pas de céder aux leurres d’une projection rétrospective ? Le sociologue (et l’historien) se trouve(nt) pris dans une alternative : faut-il limiter le travail de recherche en fonction de l’apparition du terme en ignorant des périodes antérieures, ou bien peut-on considérer que, pour significative qu’ait été cette apparition, on est parfaitement en droit de remonter bien avant pour étudier les intellectuels ?

Afin de sortir de l’embarras, on pourrait être tenté de s’en remettre à des définitions formelles sur ce qu’il faut entendre par « intellectuel », mais le risque serait alors de tomber dans l’arbitraire (on privilégie subrepticement un point de vue) ou dans un essentialisme anhistorique (au-delà des variations, il y aurait bel et bien un noyau substantiel). Entre un nominalisme rigoriste, pour lequel il n’est pas possible de considérer la catégorie d’intellectuel indépendamment du travail d’objectivation réalisé à la fin du XIXe siècle, et un point de vue réaliste, porté à traiter les mots comme seconds par rapport à une réalité indépendante et présente de tout temps, on doit pouvoir travailler dans une longue durée, celle de l’histoire des intellectuels, tout en essayant de tirer toutes les conséquences du fait que la cristallisation sous un même mot de réalités pensées autrefois de façon dispersée constitue en soi un objet d’analyse. La démarche la plus rigoureuse et la plus féconde consiste à la fois à prendre au sérieux les questions de mots et à adopter une démarche comparative visant à concilier l’étude de la singularité historique et la recherche de propriétés structurales capables de manifester le jeu des invariants et des variations. C’est cette démarche que l’on va tenter de suivre ici.

Faire la sociologie des intellectuels demande d’abord de se déprendre de l’ethnocentrisme inhérent aux représentations ordinaires de l’intellectuel : cette figure est associée à une image prophétique, en partie issue de l’héroïsation romantique du poète ayant conçu, dans la solitude, des idées qui, dans un premier temps, dérangent ses contemporains et qui, dans un second temps, sont célébrées avec admiration et reconnaissance par les nouvelles générations. Cet esprit singulier est le créateur d’une œuvre écrite originale, rendue célèbre auprès du grand public à travers des articles dans la presse, des débats, des interviews, etc. Pour rompre avec cette imagerie, on doit s’employer à analyser toute une constellation de notions qui semblent aller de soi.

La première d’entre elles est celle d’auteur, construction historique appelée, peut-être, à disparaître [Foucault, 1969] [*] . L’existence contemporaine des droits d’auteur tend à nous faire oublier que l’appropriation d’un texte écrit n’a rien de naturel et qu’elle a été soit ignorée soit tenue pour secondaire dans beaucoup de sociétés [Diu et Parinet, 2013]. Roger Chartier évoque les cas de la publication anonyme, de l’écriture d’un texte à plusieurs ou encore de la réunion de plusieurs auteurs dans un recueil de « lieux communs ». Il signale, par ailleurs, le foisonnement de plagiats, de copies qui compliquaient les tentatives d’identification d’un nom propre. Suivant les cas, les textes d’un auteur peuvent ainsi être réunis (« reliés ») ensemble ou disséminés avec d’autres [Chartier, 1992]. Au Moyen Âge, le statut de l’auteur a été suspendu entre les figures grâce auxquelles un texte vient à l’existence — le « scribe », ou scriptor, copiant le texte aussi fidèlement que possible, le compilator réunissant des textes qui ne sont pas de lui, le commentator proposant un mélange de ses mots et de ceux d’un autre, et l’auctor pour qui ses propres mots l’emportent sur ceux d’un autre [Genet, 2003] : l’auteur est considéré en continuité avec d’autres figures. Quant à la notion de « création », elle est rapportée exclusivement à Dieu. D’où la question de savoir de quel type d’auctoritas dispose l’auteur (question qui se pose d’abord à propos de l’« auteur » — humain — de la Bible). Si l’apparition d’un auteur-créateur ne se fait qu’autour de 1300 avec un novateur tel que Dante, l’auteur professionnel n’apparaît pas avant la fin du XVIe siècle. C’est sur un fond de culture transmise, de vérités partagées et de lieux communs qu’un personnage exemplaire, tant par sa sagesse que par sa science, peut se détacher tout en échappant aux tentations d’une vaine gloire. De qui tenir son « autorité » ? De soi-même, d’une source supérieure, d’un « corps » impersonnel et transcendant ?

La reconnaissance d’une qualité d’auteur implique trois types d’instances. Le premier est lié à l’institution scolaire qui contribue à faire exister des textes dignes d’être conservés et à les attribuer à des personnes singulières, capables d’accéder, le cas échéant, au Panthéon des grands hommes. Le deuxième concerne la légitimité des revendications d’une personne sur ces biens spécifiques que sont les textes : la codification, à la fin du XVIIIe siècle, des « droits d’auteur » a favorisé l’objectivation de la catégorie en lui reconnaissant la maîtrise du contenu immatériel de son activité. Le troisième se rapporte à des considérations d’ordre public et à l’appareil répressif qui les soutient : à qui, à quelle personne physique faut-il imputer des propos jugés contraires à la morale, à l’ordre public ? Établir la responsabilité de l’auteur, individu clairement identifié, est une affaire de police et de droit, comme le montrent les procès contre plusieurs écrivains, dont Charles Baudelaire et Gustave Flaubert [Sapiro, 2011].

On pourrait interroger aussi la notion d’« œuvre » coextensive à celle d’auteur. Qu’en est-il des notes pratiques non destinées à la publication, telles que la liste des courses, ou des lettres, certaines étant anodines, d’autres ayant des résonances avec les textes publiés ? La publication des « œuvres complètes » est confrontée à des questions comme celle de savoir si certains textes, tels que des notes de cours, méritent publication et sont imputables, chez un auteur, à ce qui tient en lui du compilateur, du commentateur ou de l’auteur. Le monolithisme de la notion d’œuvre dissimule une pluralité de statuts des discours émis, transcrits, conservés. À l’image homogénéisante de livres rassemblés dans des bibliothèques, il faut substituer une conception pluraliste des modes d’existence des textes et de leurs usages. S’ils ont écrit des « livres », Platon, Thomas d’Aquin, Jean-Jacques Rousseau, Emmanuel Kant et Ludwig Wittgenstein, pour s’en tenir à des philosophes, n’ont pas entretenu le même rapport à leur activité, à leurs pairs, à leurs disciples, à leur audience, puisque les contextes d’énonciation étaient sensiblement différents. De même, les genres textuels (épopée, tragédie, comédie, roman, traité, discours, dissertation, thèse de doctorat, manuel…) ne doivent pas être considérés comme des essences intemporelles mais comme des formes relativement stabilisées, engendrées, puis consacrées par une histoire et qui, la plupart du temps, dissimulent sous l’identité d’un mot une grande variété d’usages.

La tradition lettrée impose une sélection d’auteurs illustres mais surtout une posture de révérence envers les textes, une façon de les lire et de les utiliser. Le seul moyen d’y échapper réside dans l’historicisation des objets et des catégories de pensée : il s’agit de mettre en cause les présupposés de commentateur et de poser la question des conditions historiques de possibilité des textes concernés, ou plutôt celles de leur production, de leur circulation, de leur réception. À qui s’adressait notre « auteur » ? Dans quelle forme ? Qui le lisait ? À quoi ressemblait la lecture attendue, prescrite, autorisée [Cavallo et Chartier, 2001] ? Le point de vue historique suppose une pragmatique des textes qui les envisage comme des actes effectués par des agents socialement déterminés visant à agir sur le monde social en s’appuyant sur des savoirs en partie implicites, en adoptant ou en refusant telle option (politique, religieuse…), en approuvant tel allié, en contestant tel adversaire, etc. [Skinner, 2002].

Cette histoire ne se déroule pas dans le ciel pur des mots. Elle renvoie à des agents sociaux à deux titres. D’une part, les intellectuels font partie de la société de leur temps et occupent une position déterminée dans l’espace social : pour comprendre comment ils peuvent se consacrer à une activité qui peut ne pas être immédiatement rentable, encore faut-il savoir comment et de quoi ils vivent et comment ils sont perçus par les différents groupes sociaux. L’intellectuel à plein temps issu des groupes privilégiés et assuré de revenus permanents diffère de celui qui est obligé de guetter des activités « alimentaires » ou d’appoint. D’autre part, les intellectuels ne sont pas isolés face à des lecteurs indéfinis. Ils sont insérés dans des cercles de relations sociales dotés de degrés variables d’institutionnalisation. Selon les lieux et les époques, ils ont affaire à des sociétés savantes, des académies, des laboratoires, des universités, des « écoles » (les durkheimiens, les phénoménologues…), des « mouvements » (les symbolistes, les surréalistes…) ; ils doivent compter avec des éditeurs, des critiques, des traducteurs, des disciples, mais aussi, parfois, des censeurs et les représentants d’institutions non spécifiquement intellectuelles (Église, État, magistrature, presse…) ; ils s’expriment dans des écrits diversement marqués (par la maison d’édition, la collection, le prix…) et, aussi, oralement (cours, conférences, émissions de radio, télévision…).

Il est difficile de réduire une aussi grande diversité de situations à un modèle unique, mais il est possible d’apporter un peu d’ordre dans la masse des données en s’appuyant sur un petit nombre de schèmes principaux et récurrents de classement fondés sur des couples d’oppositions qui peuvent se combiner et s’enchevêtrer. Le premier, en quelque sorte constitutif de l’existence même d’une activité intellectuelle, est celui de la division entre travail manuel et travail intellectuel évoquée par Karl Marx et Friedrich Engels, cas particulier d’un mouvement de différenciation et d’autonomisation qui engendre une sphère de pratiques sociales appropriées par un corps de spécialistes — scribes, juristes théologiens, philosophes : cette division favorise une illusion idéologique générique, celle d’une vie indépendante des « idées », et contribue à doter d’une force sociale spécifique des professionnels convaincus d’agir au nom de ces idées, et non pas pour satisfaire des intérêts particuliers, les leurs ou ceux des dominants. Un deuxième schème est celui qui oppose l’oral et l’écrit. Certes, notre conception de l’intellectuel a partie liée avec l’écrit, mais il ne faudrait pas oublier qu’il a existé des sociétés sans écriture dotées de techniques purement orales de transmission et de mémorisation grâce auxquelles des virtuoses (aèdes, rhapsodes) ont rendu possibles la production et la conservation de récits légendaires. Une fois l’écriture inventée et diffusée, les formes orales et écrites de transmission étaient loin d’être séparées, l’écrit pouvant épouser l’expression orale et aussi la modifier [Goody, 1978]. Il est également difficile d’établir une séparation nette entre le sacré et le profane dans nombre de sociétés où le savoir réunissait des considérations sur la divinité, le cosmos, la vie, la santé et la destinée de l’homme, la morale. Le sacré, quant à lui, se dédouble entre un pôle utilitaire, magique, tourné vers le bien-être des individus singuliers, et un pôle spéculatif davantage concentré sur la production d’une doctrine systématique capable de résister aux objections et à l’incroyance [Weber, 1921, p. 125-129]. L’ordre profane des savoirs est lui-même partagé en fonction des fins remplies. Les unes, plutôt externes, sont déterminées par des puissances temporelles ou spirituelles de toutes sortes qui escomptent, de la part des intellectuels, soit des contributions utiles à leurs visées politiques, juridiques, économiques, idéologiques, soit des contributions gratuites destinées au plaisir, à l’agrément, à la « gloire », comme dans le cas des artistes de cour. Les autres, plutôt internes, reflètent la logique propre d’un savoir auquel n’est fixée d’autre norme, au moins idéalement, que celle de son accumulation. Ici intervient une différence importante entre deux modalités d’accumulation : la première, l’érudition, est fondée sur la constitution minutieuse d’une trame de connaissances censées valoir par elles-mêmes et jugées dignes d’être conservées, les exemples étant celui des doxographes qui collectionnent les opinions de sages du passé ou celui de rédacteurs de monographies locales ou régionales ; la seconde modalité d’accumulation est la « science » que le terme allemand Wissenschaft rendrait mieux dans sa généralité. Elle repose sur la cumulativité, c’est-à-dire sur un accroissement pas seulement quantitatif, mais surtout qualitatif qui concerne les instruments de pensée. Une dernière opposition nous ramène à la division du travail, mais, cette fois, au sein du travail intellectuel, avec, d’un côté, des généralistes qui revendiquent une compétence fondamentale et universelle et, de l’autre, des spécialistes qui se consacrent à une partie déterminée du savoir, sans renoncer, si besoin est, à contester les frontières imposées.

Autant de manières d’être intellectuel, autant de manières de légitimer la compétence dont on est porteur, et par là, la coupure avec ceux qui en sont dépossédés. Les uns peuvent revendiquer un charisme qui se manifeste à travers une inspiration irrationnelle, alors que d’autres font valoir l’acquisition méthodique d’un savoir transmissible et impersonnel, souvent certifié ; certains peuvent s’appuyer sur des vertus de désintéressement par opposition à ceux qui se flattent de plaire à un public nombreux ou à une audience choisie et qui s’honorent d’avoir une utilité sociale directe. Toutes les oppositions évoquées ont pour arrière-fond celle, essentielle, qui sépare les intellectuels et les détenteurs des différentes formes de pouvoir temporel. Elles permettent d’apporter de l’intelligibilité dans la grande diversité des figures intellectuelles, à condition de ne pas fonctionner à vide mais toujours en référence au contexte historique, aux conditions matérielles et symboliques d’existence, aux formes de sociabilité, aux modalités de consécration, aux luttes sur la définition de l’excellence intellectuelle, etc.

Comme pour tous les groupes sociaux, on peut aussi se poser des questions d’appartenance et de frontière de la catégorie. Dans les recensements contemporains, où trouver les intellectuels ? La profession et catégorie socioprofessionnelle (PCS) « cadres et professions intellectuelles supérieures » de la nomenclature de l’Insee de 1982 repose sur le regroupement de professions qui « appliquent directement des connaissances très approfondies dans les domaines des sciences exactes ou humaines à des activités d’intérêt général de recherche, d’enseignement ou de santé ». Où trouver les « intellectuels » proprement dits ? Autre question : quel est le rapport entre l’identité intellectuelle, la compétence et la possession des titres scolaires, principe unificateur de la catégorie statistique ? Ces questions semblent difficiles mais, avant tout, sont-elles bien posées ?

La sociologie des intellectuels se distingue clairement de genres répandus où l’on parle d’intellectuels, comme l’histoire des idées, la chronique historique, l’essayisme philosophique, la spéculation théorique, le prophétisme social. Elle entretient des relations diversifiées avec d’autres spécialités de la sociologie. Les intersections sont nombreuses ; les questions et les méthodes sont souvent très proches. Il en va ainsi pour la sociologie de la culture et de l’art, la sociologie de la littérature, la sociologie de la philosophie, la sociologie des sciences (de la nature ; de la société), la sociologie de l’éducation, la sociologie des religions, la sociologie (de la) politique, sans oublier la sociologie des groupes sociaux. Pour autant, on ne saurait, bien sûr, négliger l’intérêt d’approches ne se réclamant pas de la sociologie, comme l’histoire culturelle [Schorske, 1998], l’histoire des concepts [Koselleck, 1979 ; Skinner, 2002], l’histoire politique de la philosophie [Losurdo, 2002], sans oublier d’autres pistes d’allure marginale, comme la satire ou la « sociologie en acte des intellectuels » telle qu’elle a été pratiquée par un écrivain comme Karl Kraus [Pollak, 1981 ; Bouveresse, 2001].

Pour éclairer ces questions, c’est une approche plutôt objectiviste qui inspire les deux premiers chapitres : les intellectuels y sont pris pour objet, comme groupe identifiable dans l’histoire en fonction d’un ensemble de traits distinctifs. Dans les deux derniers chapitres, il s’agit d’envisager de quelle façon les intellectuels s’affirment comme tels, se rapportent à d’autres groupes, à eux-mêmes et les uns aux autres dans des alliances, des conflits, des innovations, à travers des représentations, des définitions, des mythologies. La démarche suivie, loin de résulter des seules exigences didactiques de la méthode d’exposition, est inscrite dans l’objet même. Elle reflète ce mouvement de réflexivité et de rupture par lequel un groupe associé aux sociétés contemporaines, relativement volumineux, structuré et différencié, s’est affirmé en se distinguant des populations de taille réduite, hétérogènes, dispersées des sociétés du passé. Enfin, soulignons que ce qui est proposé ici n’est pas un tableau de synthèse centré sur une période ou sur un pays [entre autres, Sirinelli, 1990 ; Prochasson, 1991 ; Rieffel, 1993 ; Charle et Jeanpierre, 2016], mais des instruments d’analyse qui, s’ils engagent toujours des présupposés théoriques, ne sont pas, pour autant, arbitraires puisqu’ils demandent à être jugés d’après des critères de pertinence, de fécondité et de cumulativité.








                            Notes du chapitre
                        

[*] ↑ Les références entre crochets renvoient à la bibliographie en fin d’ouvrage.
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