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Préface




par Randolph CHURCHILL

arrière-petit-fils de sir Winston Churchill


As Professor Capet reminds us in this Dictionnaire, Sir Winston Churchill spent more time in France than in any other foreign country – including his mother’s native United States, which he visited on so many occasions. So it is no real wonder that the first major compendium – over 800 pages – of the many aspects of my great grandfather’s private and public life, outside the many high-quality conventional biographies available, should come from France.

That he enjoyed a special rapport with France, from his first visit in 1883 to his last in 1963, is in no doubt. He was especially proud of his médaille militaire and croix de guerre avec palmes, and never forgot how his old companion-in-arms, General de Gaulle, re-opened the ordre de la Libération in his honour to admit him in 1958. Chartwell, the home which he loved so much, is full of souvenirs from France, from a Napoleon III dinner service acquired by his mother to his numerous paintings of French scenes which adorn the walls and fill his studio – not forgetting the bust of Napoleon which he kept on his desk.

It is therefore fitting that this most scholarly publication should originate from the country which, through an eighty-year relationship, gave him both so many headaches and also so many pleasurable days. I am delighted that his life and achievements will continue to be kept alive and celebrated in France in such a comprehensive volume.

« Comme nous le rappelle Antoine Capet dans le présent Dictionnaire, sir Winston Churchill a passé davantage de temps en France que dans tout autre pays étranger – y compris les États-Unis, d’où sa mère était originaire, et où il se rendit en tant d’occasions. Il n’y a donc pas vraiment lieu de s’étonner de voir émaner de France la première véritable somme – plus de 800 pages – sur les multiples aspects de la vie privée et publique de mon arrière-grand-père, en dehors des nombreuses biographies classiques de grande qualité disponibles.

« Il ne fait aucun doute qu’il a toujours entretenu des liens sentimentaux bien spéciaux avec la France, de sa première visite en 1883 à la dernière en 1963. Il était particulièrement fier de sa médaille militaire et de sa croix de guerre avec palmes, et jamais il n’a oublié le geste de son vieux compagnon d’armes, le général de Gaulle, qui avait rouvert l’accès à l’ordre de la Libération en son honneur pour l’y admettre en 1958. Chartwell, cette demeure familiale qu’il aimait tellement, est remplie de souvenirs de France, depuis le service de table Napoléon III acquis par sa mère jusqu’aux nombreux tableaux de paysages français qui en ornent les murs et tapissent son atelier – sans oublier le buste de Napoléon qu’il avait en permanence sur son bureau.

« Il est donc parfaitement légitime que cette fort ambitieuse publication soit issue du pays qui, tout au long de ces quatre-vingts années, lui a causé tant de soucis, mais aussi procuré tant de plaisirs. Je suis ravi de voir que sa vie et son œuvre sont perpétuées et mises en valeur en France dans un volume de cette ampleur. »






Avant-propos




par François KERSAUDY


Nous avons en France des dictionnaires Jeanne d’Arc, de Gaulle, Napoléon, Clemenceau et même François Mitterrand, mais il n’existait à ce jour aucun dictionnaire consacré à Winston Churchill. Voilà donc une lacune comblée, et de belle manière, car cet ouvrage est triplement remarquable : il est encyclopédique, il est pédagogique, et un seul auteur en a rédigé toutes les entrées. Cet auteur, c’est Antoine Capet, professeur de civilisation britannique à l’université de Rouen et churchillien émérite, qui a entrepris d’expliquer aux lecteurs tout ce qu’ils ont toujours voulu savoir sur Winston Churchill sans jamais oser le demander. Mais plutôt que de présenter son sujet dans un recueil sèchement alphabétique, il a choisi de faire découvrir les multiples existences de sir Winston en seize parties : Enfance et scolarité, Famille, Constitution physique et mentale, Convictions et préjugés, Goûts et loisirs, Lieux de résidence, Churchill officier, Carrière politique, Controverses et querelles politiques, Churchill et le monde extérieur, Churchill homme de lettres, Titres et décorations, Amis et adversaires politiques, Autres cercles, Milieux militaires, Lieux de mémoire. À l’intérieur de chaque partie, toutes les entrées sont étroitement reliées, de sorte que l’intérêt pour une seule facette du personnage permet de remonter à d’innombrables aspects connexes, qui seraient restés ignorés lors de la consultation d’un dictionnaire ordinaire. En fait, chaque entrée est une aventure en soi et se lit comme une page de roman, ce qui ne saurait nuire à l’ensemble.

En lisant quelques entrées seulement des parties XIII à XV, le lecteur comprendra d’emblée la faille fatale du livre à succès de Boris Johnson, sous-titré : Comment un seul homme a fait l’histoire. Car les notices concernant l’entourage civil et militaire de Churchill, depuis Eden et Bevin jusqu’à Brooke et Portal en passant par les « amortisseurs » comme Ismay et Smuts, montrent bien que ce Premier Ministre effervescent n’aurait jamais pu faire l’histoire s’il n’avait été entouré, conseillé et contenu par des hommes bien moins inspirés mais nettement plus pondérés. On se souvient du jugement perfide mais réaliste de Franklin Roosevelt : « Churchill a deux cents idées par jour, dont quatre seulement sont bonnes… Mais il ne sait jamais lesquelles1 ! » Or, la tâche qu’ont endossée ces hommes singulièrement dévoués a été justement de faire le tri entre les inventions géniales et les inspirations désastreuses – au plus grand péril de leur carrière comme de leur santé. Antoine Capet relèvera souvent que Churchill, comme la plupart des grands hommes d’État, a trouvé superflu de reconnaître sa dette envers ces « petites mains », sans lesquelles il aurait fait l’histoire malgré tout, mais sans doute de façon beaucoup moins glorieuse…

En historien consciencieux, l’auteur sait faire la part des faits avérés et des rumeurs sans fondement ; c’est d’autant plus nécessaire dans le cas d’un homme d’État qui a été qualifié successivement de traître à son parti, de suppôt du capitalisme, d’ennemi de la classe ouvrière, d’aventurier d’Anvers, de fossoyeur de Gallipoli, de bourreau de la Russie, de naufrageur du Lusitania – et même du Titanic –, de responsable du bombardement de Coventry et de Dresde, de bradeur de l’Empire britannique, de gazeur des Irakiens, d’affameur du Bengale, d’assassin du général Sikorski – et plus généralement de belliciste, d’alarmiste, d’arriviste et de raciste. Au milieu de ce brouillard, rendu plus dense encore par le complotisme et le sensationnalisme, Antoine Capet instruit à charge comme à décharge, et lorsque le dossier n’est pas suffisamment étoffé par les recherches récentes, il sait suspendre son jugement et laisser le lecteur se faire sa propre idée : « Les tentatives d’explications […] n’ont jamais cessé. Chacun leur accordera l’importance qu’il juge bon. »

Cette façon finalement assez britannique de passer discrètement en coulisses pour mieux mettre en avant son sujet n’en laisse pas moins une place généreuse à l’humour dans les jugements comme dans les citations. Ainsi, traitant de l’amour platonique du jeune Winston pour la belle Pamela Plowden, l’auteur écrit ceci : « “La politique, Pamela, les finances et les livres” sont les raisons que donne Churchill à sa mère pour expliquer qu’il lui faut absolument revenir en Angleterre en 1900 ; que la demoiselle passe après la politique est naturel chez Churchill, mais qu’elle passe avant ses finances et ses livres est absolument remarquable. »

On verra que ce dictionnaire fait une large place à la descendance comme à la postérité du grand homme, ainsi qu’aux témoignages, aux écrits et aux films qui lui sont consacrés. Même la philatélie est passée en revue, ce qui permet d’apprendre que cent cinquante pays ont émis des timbres à l’effigie de Winston Churchill. La France, elle, s’en est abstenue – même l’année de son décès, où les postes françaises ont préféré consacrer un timbre au paysage vendéen et un autre à la « campagne d’amabilité ». Cinq décennies plus tard, dans ce pays étrange où l’on s’est mis à commémorer les défaites et les désastres, il reste à espérer qu’un prochain timbre honorera malgré tout le fabuleux lutteur et propagandiste de mai 1940, qui a si puissamment aidé à mener la France jusqu’à la victoire finale. Dans l’intervalle, puisse l’œuvre monumentale d’Antoine Capet aider le lecteur a mieux cerner le portrait d’un véritable héros, avec ses multiples contradictions, ses vertigineuses faiblesses, ses dons étincelants et ses éclairs de génie.





1. À quoi Churchill, naturellement informé, avait répondu : « Le président a eu tort de dire cela ; lui, il n’en avait aucune ! »






Introduction





« Quand on constatera les nombreuses lacunes du présent ouvrage, il ne faudra cependant pas oublier les nombreuses indications qu’il comporte. »

Samuel JOHNSON (1709-1784),
Dictionnaire de la langue anglaise (1755).





Les biographies de Churchill ne manquent pas, et certaines – en anglais comme en français – sont d’une qualité exceptionnelle. De même, de nombreux ouvrages donnent des « coups de projecteur » sur tel ou tel élément de ce que nous n’hésitons pas à appeler la saga churchillienne. En revanche, s’il existe pour le monde anglophone un excellent Churchill Companion qui s’efforce de couvrir une bonne partie de ces éléments, l’édition française n’a jamais proposé de volume qui rassemble commodément le maximum de données sur cette saga aux multiples facettes : c’est précisément l’ambition du présent ouvrage, qui veut, sans simplifications excessives, en rendre accessible le plus grand nombre d’aspects.

On ne trouvera donc pas de révélations inédites, de documents non publiés ni de faits nouveaux dans le Dictionnaire, mais il puise aux meilleures sources pour ses notices, dont la longueur veut refléter l’intérêt et l’importance qu’elles présentent pour un lecteur français qui souhaite s’informer rapidement sur tel ou tel événement de l’exceptionnelle carrière militaire, politique et littéraire de Churchill, sur ses liens d’amitié ou d’hostilité vis-à-vis de ses compatriotes et des autres grands de ce monde qu’il a connus de près ou de loin, sur sa difficile vie familiale en dehors de son bonheur conjugal, sur ses goûts et loisirs d’homme privé (mais l’a-t-il jamais été ?) – bref, sur tout ce qui fait de lui un personnage attachant, mais certes pas un saint : le refus de verser dans l’hagiographie en a constamment guidé la rédaction, en évitant naturellement de tomber dans l’excès inverse et de chercher à déboulonner la statue, entreprise aussi malhonnête que vouée à l’échec.

On ne trouvera pas non plus de bibliographie, car une recension exhaustive des articles et ouvrages sur Churchill publiés rien qu’en anglais – d’ailleurs déjà proposée en 2000 par un auteur américain, Eugene Rasor, même si elle est dépassée – doublerait l’épaisseur du présent volume. Le lecteur français pourra partir des indications bibliographiques utilement données par François Kersaudy dans sa savante et savoureuse biographie, Winston Churchill (nouvelle édition revue et augmentée, Paris, Tallandier, 2015).

Par ailleurs, il n’est fait état ici d’aucune source avec indication des numéros de page en note : d’une part c’est rarement d’usage dans un dictionnaire, de l’autre elles auraient là encore été trop nombreuses à répertorier. En dehors des nombreuses et copieuses monographies consacrées à Churchill ainsi que de ses abondants discours et écrits de toute sorte – notamment sa correspondance, au premier chef avec son épouse –, l’auteur a très largement puisé dans les exceptionnels Companions, ces recueils de documents qui complètent l’indispensable « biographie officielle » en huit volumes publiés entre 1966 et 1988, d’abord par son fils Randolph (vol. 1 et 2), puis par le regretté sir Martin Gilbert (vol. 3 à 8). L’ensemble, textes et documents publiés à ce jour, dépasse les neuf millions de mots – et pourtant ce n’est que la partie émergée de l’iceberg. À un importun qui lui reprochait de n’avoir décrit que « le dixième de la saga de Churchill », sir Martin Gilbert aurait répondu, l’air faussement surpris : « Tant que cela ? »

Outre ceux de François Kersaudy, qui a d’emblée généreusement soutenu l’entreprise sans réserves, il convient de saluer l’aide et les encouragements directs ou indirects apportés par les churchilliens d’outre-Manche et d’outre-Atlantique, qu’il s’agisse des Archives Churchill de Cambridge ou du Centre Churchill aux États-Unis. Tous ces collègues et amis anglophones comprendront qu’ils sont trop nombreux pour être identifiés ici nommément – mais aucun ne nous en voudra de citer le plus actif de tous ces inlassables bénévoles depuis les années 1960 : Richard Langworth, premier organisateur des congrès annuels Churchill et fondateur de l’inestimable lien entre tous ceux qui s’intéressent au grand homme, la revue Finest Hour.

L’éditeur comme l’auteur ont jugé qu’une présentation strictement alphabétique ne permettrait pas les rapprochements logiques qu’autorise une structuration par grands thèmes – où l’information est donnée selon le cas par ordre alphabétique (noms de personnes, le plus souvent) ou dans l’ordre chronologique (étapes de la vie et de la carrière de Churchill).

L’index détaillé reprend l’ordre alphabétique d’un dictionnaire classique et permet de trouver facilement les protagonistes recherchés.







I

ENFANCE ET SCOLARITÉ





« Au-delà de quelques minutes, il est incapable de conserver son intérêt pour tout ce qui est extérieur à lui-même. »

(Sa cousine Clare SHERIDAN.)






Naissance et prime jeunesse

Winston Leonard Spencer CHURCHILL (1874-1965) naquit dans le château de son grand-père le duc de Marlborough à Blenheim le 30 novembre 1874. Fils de lord Randolph et de Jennie (née Jerome) Spencer-Churchill, mariés le 15 avril. Officiellement, sa naissance a été déclarée prématurée, mais des biographes (dont William Manchester) ont écrit qu’il avait été conçu avant le mariage, ce qui n’aurait rien d’invraisemblable, sa mère ayant par la suite montré qu’elle était de mœurs fort légères. Il se pourrait dans ce cas qu’il ait été conçu à Paris, où se trouvaient les fiancés avant leur mariage à l’ambassade de Grande-Bretagne. Son deuxième prénom, Leonard, est un hommage à son grand-père maternel new-yorkais, Leonard Jerome, mais jamais Churchill ne s’en servira. Pour « Spencer Churchill », voir lord Randolph.

Churchill signera souvent sa correspondance privée « WSC » pour des raisons évidentes, les initiales « WC » étant déjà attribuées à un autre usage. On rapporte à ce propos qu’un ennemi politique lui a câblé au lendemain de sa défaite à la partielle de Manchester en avril 1908 : « À quoi peut bien servir un W.C. sans siège ? » Ses adversaires conservateurs continueront à dessein de l’appeler W.C. dans leur correspondance privée jusqu’au milieu de la Deuxième Guerre mondiale. Il explique par ailleurs dans Mes jeunes années pourquoi ses articles et ses livres paraissent sous le nom de Winston Spencer Churchill ou le plus souvent Winston S. Churchill : il existe déjà un romancier américain du nom de Winston Churchill à qui il concède cette appellation courte dans une lettre pleine d’humour qu’il lui envoie en 1899.

Son père était employé comme secrétaire particulier par le duc, alors vice-roi d’Irlande, au palais de Dublin (actuellement résidence du président de la République irlandaise), et Churchill y vécut avec ses parents jusqu’à l’âge de 6 ans. Son éducation était confiée à une nourrice affectueuse que Churchill n’oublia jamais : Mrs Everest.




Scolarité

À l’âge de 8 ans, le jeune Winston est envoyé comme le voulait la coutume de son milieu dans un pensionnat, la Prep School de St George à Ascot, où il a de très mauvaises notes en conduite et se fait copieusement fouetter les fesses jusqu’au sang par le directeur, au point que ses parents l’inscrivent les deux dernières années de primaire dans une école tenue par deux dames beaucoup moins sévères à Hove, près de Brighton. Les raisons invoquées pour ne pas envoyer Churchill à Eton à l’âge de 13 ans sont liées à une maladie pulmonaire qu’on aurait détectée chez lui : Eton était exposé aux brumes de la Tamise, alors qu’Harrow, où il entre en avril 1888, a un climat moins malsain, sur les hauteurs nord-ouest du Grand Londres. Lord Randolph avait également envisagé Winchester, mais comme le lui écrit Churchill, ravi, en octobre 1887, « l’examen d’entrée n’est pas aussi dur qu’à Winchester ». En fait il aura du mal à réussir les épreuves, de même qu’il aura beaucoup de difficulté ensuite pour être reçu au concours de Sandhurst.

Ses résultats scolaires sont très inégaux : nuls en latin et en mathématiques, très bons en anglais, en histoire et en chimie. Il reste turbulent, et les châtiments corporels sont fréquents. « Ces années constituent non seulement les moins agréables de ma vie, mais également les plus stériles et les plus malheureuses », écrira-t-il quarante ans plus tard, ajoutant dans ses moments d’autodérision : « Personne n’a réussi aussi peu d’examens et reçu autant de doctorats. » Il y est malheureux car les visites de ses parents, qu’il invite dans ses lettres sans se lasser, ne se matérialisent que rarement. « J’espère que vous ne croyez pas que je suis heureux ici », plaide-t-il auprès de sa mère en novembre 1889, dix-huit mois après sa première rentrée, et au moment où enfin lord Randolph a accepté de venir à Harrow. Les jeux collectifs ont une grande importance dans ces établissements : il n’y brille guère – mais il excelle dans les sports individuels que sont la natation, l’escrime et le tir au fusil, remportant des trophées avec ses équipes.

Dans sa petite enfance, il passait des heures à jouer avec la magnifique collection de soldats de plomb qu’il avait constituée. Dès lors son père décide de le faire passer dans la classe préparatoire au concours de l’école militaire de Sandhurst, qui recrute les officiers de l’armée de terre. Ses deux tentatives sont vaines. On l’inscrit alors dans une « prépa privée » où l’on fait bachoter les candidats sur le genre de questions que posent les examinateurs. Il est enfin admis – à sa troisième tentative, parmi les derniers, et la très longue lettre de reproches accumulés, signée « Ton père affectueusement », que lui adresse alors lord Randolph a donné lieu plus tard à de multiples extrapolations freudiennes : « Si tu ne peux t’empêcher de poursuivre la vie indolente et sans résultat tangible que tu as menée pendant ta scolarité et les mois qui ont suivi, tu ne feras qu’un raté de la société en rejoignant les rangs bien remplis de tous ceux qui n’ont pas su tirer profit de leurs études et ton existence finira par dégénérer dans le malheur, la bassesse et la futilité. »




Sandhurst

Les programmes de Sandhurst, où il débute à la rentrée 1893, ont cette fois l’heur d’enthousiasmer ce jeune têtu qui ne travaille que les matières qui l’attirent. La lecture de cartes, l’art des fortifications, la tactique de combat – voilà des sujets théoriques dont il voit immédiatement l’application pratique sur le terrain. De même l’équitation, qui lui permettra plus tard de se lancer à corps perdu dans sa passion : le polo. Du coup, il se met à travailler, et entré parmi les derniers, 92e sur 102, il sort parmi les premiers : 20e sur 120 – rang qu’il embellira encore dans Mes jeunes années, s’y disant 8e sur 150. Il avait répondu aux reproches de son père : « Je vais essayer de modifier l’opinion que vous avez de moi par mon travail & ma conduite à Sandhurst. Mon rang d’admission extrêmement bas n’influe en rien sur mes chances d’y réussir » – promesse tenue, donc, en décembre 1894, un mois avant la mort paternelle.

Ce beau classement lui permettra d’exaucer son vœu d’entrer dans la prestigieuse unité de cavalerie commandée par un chef de corps qu’il admire, le colonel Brabazon : le 4e régiment de hussards, abrégé le plus souvent en « 4e hussards ». Mais dans l’Angleterre de l’époque, on n’y entre que par « piston ». Qu’à cela ne tienne : Churchill inaugure là une pratique à laquelle il aura souvent recours – il demande à sa mère de faire intervenir ses relations mondaines. Sur sa demande, lady Randolph envoie un télégramme au colonel, qui lui conseille tout simplement d’écrire au commandant en chef de l’armée britannique – rien de moins. Le duc de Cambridge, cousin germain de Victoria, ne saurait rien refuser à cette excellente amie (ou plus ?) : « Je suis ravi d’apprendre que votre fils est sorti de Sandhurst avec un si bon rang – cela prouve qu’il a su tirer profit de son passage à l’École. » Moins d’un mois plus tard, Churchill contresignait son procès-verbal d’intégration au 4e hussards. Cet arrêté de nomination nécessitait la signature du secrétaire d’État à la Guerre, et le hasard voulut que ce soit à l’époque Campbell-Bannerman – qui, onze ans plus tard, devait lui donner son premier portefeuille ministériel.








II

FAMILLE






Ascendants

Lord RANDOLPH (lord Randolph Henry Spencer-Churchill, 1849-1895), père de Churchill et troisième fils du duc de Marlborough, septième du nom. Le nom de Spencer-Churchill provient de la vieille alliance des Churchill, ducs de Marlborough, avec la famille Spencer, comtes de Sunderland : le duc de Marlborough, cinquième du nom (et grand-père de Randolph), obtint en 1817 de pouvoir se faire appeler officiellement Spencer-Churchill. Cependant, lord Randolph était contre l’usage du trait d’union, qui ne lui survécut pas. Le titre de lord Randolph est ce qu’on appelle un titre de courtoisie, qui ne donne pas accès à la Chambre des lords. La règle anglaise de primogéniture faisant que l’aîné hérite de tout, Randolph avait le choix entre le métier des armes et la carrière politique.

Après de médiocres études à Oxford, où il se fit remarquer par son goût du jeu et de la boisson et par ses dépenses tapageuses, c’est cette dernière qu’il embrassa, au sein du parti tory, rebaptisé Parti conservateur au cours de sa jeunesse. Député de la circonscription de Woodstock, où est situé Blenheim, il y gravit tous les échelons jusqu’à devenir chancelier de l’Échiquier en août 1886, pour ruiner ses ambitions en décembre lors d’un conflit mal avisé avec les autres ministres qui l’élimina définitivement des cercles dirigeants du parti. Certains jugements de ses contemporains sont fort sévères. Ainsi lord Derby, qui le décrit en 1885 comme quelqu’un à qui il est « totalement impossible de faire confiance : pas vraiment un gentleman et vraisemblablement plus ou moins dérangé ». La mauvaise réputation de lord Randolph pèsera longtemps sur Winston Churchill – le neveu de lord Derby reprendra la formule au moment des Dardanelles pour dire que, là aussi, il est « absolument impossible de lui faire confiance, comme cela avait été le cas avec son père avant lui ».

Comme souvent à l’époque, Randolph épousa une riche héritière américaine, Jennie Jerome, le 15 avril 1874, dans l’intimité de la chapelle anglicane de l’ambassade de Grande-Bretagne à Paris, les parents des mariés n’ayant pas réussi à se mettre d’accord sur le contrat de mariage. Deux garçons naquirent de cette union : Winston (30 novembre 1874) et Jack (1880). Un an plus tard, en 1875, Randolph alla consulter un éminent praticien pour une maladie qui n’a jamais été révélée. Pendant longtemps, on a parlé de syphilis, mais les animateurs du Centre Churchill font valoir que cela n’a jamais été prouvé, et la controverse reste ouverte – on parle maintenant d’une tumeur au cerveau. On a de même accusé Randolph d’avoir été un mauvais père, qui n’a jamais reconnu les talents de son aîné, et encore moins su les encourager – mais là encore on peut dire, d’une part, que c’était presque la règle chez ces hauts personnages d’élever leurs fils « à la dure » pour « en faire des hommes », d’autre part, que jamais Churchill n’a manifesté au cours de sa longue vie la moindre rancune vis-à-vis de son père : au contraire, il l’a toujours révéré en lui vouant une piété filiale qui a culminé dans la biographie-hagiographie qu’il lui a consacrée, Lord Randolph Churchill. Depuis la mort de Randolph en 1895, à l’âge de 45 ans, à la suite de terribles souffrances, les tentatives d’explication de la psychologie de Churchill par « l’absence du père » – au sens propre comme au sens figuré – n’ont jamais cessé. Chacun leur accordera l’importance qu’il juge bon.

 

Lady RANDOLPH (Jeanette [« Jennie »], lady Randolph Churchill, née Jerome, 1854-1921), épouse de lord Randolph et mère de Churchill. Née à Brooklyn, fille d’un financier new-yorkais. Churchill aimait à dire qu’il avait du sang amérindien dans les veines car elle aurait eu des ancêtres iroquois par sa branche maternelle. Elle reçoit la bonne éducation à l’européenne de règle chez les riches Américains de l’époque et elle est envoyée parfaire ses talents outre-Atlantique, où elle assiste aux régates de Cowes – grand rendez-vous de la saison mondaine – en 1873. Le prince de Galles, futur Édouard VII (et futur grand ami de Churchill), lui fait rencontrer lord Randolph qui, trois jours après, lui demande sa main.

Le mariage a lieu l’année suivante. Pas plus que son mari elle ne s’occupe de ses fils : c’est une mondaine, une coquette attirée par les hommes, qu’elle séduit en retour. Elle collectionnera les amants (dont le futur Édouard VII) et mettra son entregent auprès d’eux au service de la carrière d’abord de son mari, puis de son fils. Veuve à 41 ans, elle se remariera deux fois, avec des hommes impécunieux, l’un vingt ans, l’autre vingt-trois ans plus jeunes qu’elle et dilapidera en menant la grande vie tout ce qui pouvait rester de son héritage paternel. Churchill lui pardonnera tout et réglera ses dettes, non par devoir filial, mais par un amour enfantin sans bornes qu’il conservera sa vie durant – et parce qu’il partage sa nature dépensière, comme il le lui explique dans une lettre de 1898 :

Je comprends parfaitement toutes vos folles dépenses – plus encore que vous ne comprenez les miennes – mais cela me paraît tout autant suicidaire quand vous mettez 200 livres dans une robe de bal qu’à vous quand je paye un nouveau poney de polo 100 livres. Et pourtant je suis convaincu qu’il faut que vous ayez cette robe & moi le poney. Ce qui coince, c’est que nous sommes diablement pauvres…


Il n’oubliera jamais sa naissance américaine, et il en jouera notamment devant le Congrès des États-Unis en décembre 1941, en rappelant qu’il « constituait une union anglo-américaine à lui tout seul ». Les biographes ont coutume de faire valoir le contraste total entre la mère de Churchill et sa femme du point de vue de la fidélité conjugale et de leur rapport à l’argent.

 

MARLBOROUGH (John Churchill, 1650-1722, premier duc de Marlborough). Fils de sir Winston Churchill (1620-1688), petit hobereau provincial, les plus anciennes traces de la famille remontant au hameau de Churchill, dans le comté du Devon, sous Henri II d’Angleterre (1154-1189). Devenu capitaine-général, John Churchill s’illustrera à la tête des armées coalisées autour de l’Angleterre lors de la guerre de Succession d’Espagne : victoires de Höchstädt, connue aussi sous le nom de Blindheim, anglicisée en Blenheim (1704), Ramillies (1706), Oudenaarde (1708) et Malplaquet (1709) sur les troupes de Louis XIV. Au nom de la patrie reconnaissante la reine Anne lui offrira le somptueux château baptisé Blenheim, où naîtra Churchill en 1874, ainsi que le titre de duc de Marlborough.

Son manque de loyauté passé envers Jacques II et Guillaume d’Orange ont fait que ses nombreux détracteurs, notamment whig et libéraux, ont toujours vu en lui un arriviste sans aucun scrupule, dont le mauvais exemple a été suivi par ses successeurs. Le grand Gladstone reflétera parfaitement ce jugement en disant en 1882 – ce qui inclut donc lord Randolph : « On n’a jamais vu un Churchill, depuis John de Marlborough, ni avec de la morale ni avec des principes. »

Toute sa vie, Churchill vouera au contraire un culte quasi inconditionnel à son glorieux ancêtre, dont il écrira la biographie, Marlborough : His Life and Times. L’origine et la signification exactes de la chanson populaire française Malbrough s’en va-t-en guerre restent disputées. Les collaborateurs de 1940 s’en serviront toutefois dans leur propagande pour tenter de tourner en ridicule la résistance de Churchill face à l’Allemagne nazie.




Fratrie et cousins

JACK (John Strange Spencer Churchill, 1880-1947). Churchill n’eut pas de sœur, et un seul frère, de six ans son cadet, John, que tout le monde appelait Jack. La rumeur veut qu’il ne soit pas le fils biologique de lord Randolph, mais d’un des nombreux amants de sa mère. Envoyé au prestigieux collège d’Eton (plus huppé qu’Harrow, que fréquenta son frère), il entra ensuite chez un agent de change de la Cité de Londres grâce à l’entregent de sa mère. Tenté par la carrière des armes, il se porta volontaire lors de la guerre des Boers (1899-1902), où Churchill vint l’attendre à Durban en janvier 1899 à l’accostage du bateau qui l’amenait de Grande-Bretagne en compagnie de lady Randolph, puis au cours de la Grande Guerre, où il participa aux opérations des Dardanelles avant de terminer commandant sur le front français. En août 1908 (donc un mois avant Churchill et Clementine), il épousa lady Gwendeline Bertie (1885-1941, connue dans la famille sous le nom de Goonie), qui lui donna trois enfants – la dernière, Clarissa (1920-), mariée à Anthony Eden en 1952.

Il eut une très brève heure de gloire en septembre 1941, lors d’une visite officielle à la ville de Coventry sinistrée où sa voiture suivait celle de Churchill : peu connu, même des Britanniques, et le plus souvent décrit simplement comme « le frère de Churchill », les foules l’acclamèrent en croyant reconnaître en lui le Soviétique Maïsky – même moustache, même visage rond, même chapeau mou. Jack vécut toujours dans l’ombre de son flamboyant aîné : il en était conscient mais ne lui en a apparemment jamais voulu, ce qui montre sa force de caractère. De son côté, Churchill eut beaucoup de mal à se consoler de sa mort prématurée, due à une insuffisance cardiaque.

 

MARLBOROUGH [9]/SUNNY (Charles Richard John Spencer-Churchill, 1871-1934, neuvième duc de Marlborough). De la même génération, les deux cousins germains s’entendaient magnifiquement, malgré quelques heurts lorsque Churchill soutint Lloyd George à fond dans son conflit avec l’aristocratie terrienne, à l’occasion du People’s Budget de 1909 et dans les mois qui suivirent. Baptisé « Sunny » car il était aussi comte de Sunderland, il hérita du titre et du domaine, Blenheim, alors au bord de la faillite, à la mort de son père, en 1892. La seule façon de redorer financièrement le blason de l’illustre lignée était à l’époque d’épouser une héritière américaine pour sa fortune : c’est ce qu’il fit en 1895, la richissime famille de la fiancée étant ravie d’en faire une duchesse. La mariée, Consuelo Vanderbilt, était la fille d’un magnat des chemins de fer new-yorkais – mais elle ne fut pas consultée par ses parents. Le duc se rendit à New York pour le mariage, mais il emmena immédiatement sa jeune épouse en Grande-Bretagne en lui disant qu’il était amoureux d’une autre femme et qu’il ne remettrait jamais les pieds en Amérique, qu’il exécrait. Deux enfants naquirent cependant bientôt de cette union de pure convention : l’un en 1897 (Marlborough [10]), l’autre l’année suivante. La dot considérable servit à restaurer le domaine et à le moderniser, et Churchill ne manquait jamais une occasion de s’y rendre car il aimait la compagnie des deux époux pris séparément. Dès 1906, la rupture du mariage fut patente et le divorce fut prononcé en 1921, chacun se remariant ensuite de son côté la même année. On rapporte que quelques années plus tard sa nouvelle épouse avait un pistolet sur sa table de chevet pour lui interdire l’entrée de sa chambre à coucher.

Sunny mena une petite carrière politique sur les bancs conservateurs à la Chambre des lords jusqu’en 1931, après avoir occupé divers postes ministériels et honorifiques au cours des années 1899-1930, mais l’essentiel de son activité était consacré à Blenheim, dont il refit l’un des plus beaux domaines de l’aristocratie anglaise. Par ailleurs, Sunny détenait les archives du premier duc et il donna un accès privilégié à Churchill pour qu’il rédige la biographie de leur illustre ancêtre, allant jusqu’à refuser la possibilité de les consulter à un historien de renom comme G. M. Trevelyan tant que l’ouvrage, Marlborough : His Life and Times, n’était pas paru (1933-1938). Churchill, dont la vie conjugale était épanouie, plaignit toujours son cousin et très proche ami de n’avoir pas eu le même bonheur. « Il fut toujours conscient d’appartenir à un système qui avait été détruit, à une société qui était morte », écrira Churchill dans sa nécrologie parue dans le Times du 1er juillet 1934.

 

MARLBOROUGH [10]/BERT (John Albert William Spencer-Churchill, 1897-1972, dixième duc de Marlborough). Lorsque son père (Marlborough [9]) mourut en 1934, le nouveau propriétaire de Blenheim, que la famille appelait « Bert », continua d’offrir fréquemment l’hospitalité à Clementine et à Churchill, qui avait un faible pour cette demeure. À part la période de guerre, où il servit comme lieutenant-colonel, officier de liaison auprès des forces américaines à compter de 1942, il se consacra comme son père à la mise en valeur du domaine. Churchill a bien connu son fils John George Vanderbilt Henry Spencer-Churchill (1926-2014), le onzième duc – qui fut contraint d’ouvrir Blenheim au public pour financer son entretien. L’actuel duc, douzième du nom, né en 1955, Charles James Spencer-Churchill, « Jamie » pour la famille, semble vouloir perpétuer la tradition établie par son père, membre du Winston Churchill Memorial Trust, de participation aux activités consacrées à la mémoire de Churchill. C’est ainsi qu’il a accueilli le congrès international annuel du Centre Churchill à Blenheim en 2015.

 

CONSUELO Vanderbilt (duchesse de Marlborough, puis Mme Jacques Balsan, 1877-1964). Cousine par alliance de Churchill de 1895 à 1921, puis grande amie jusqu’à sa mort, un an avant lui. Baptisée Consuelo en l’honneur de sa richissime marraine d’origine cubaine, elle passa toute sa vie dans les milieux privilégiés, d’abord des États-Unis, puis de Grande-Bretagne et enfin de France. Son père, héritier de la colossale fortune des Vanderbilt, paya le prix fort pour en faire une duchesse. Selon le contrat du mariage arrangé par une entremetteuse professionnelle avec le jeune duc de Marlborough [9], pour lequel Consuelo n’eut pas son mot à dire, le couple recevait immédiatement 2 500 000 dollars avec un intérêt garanti de 4 %, plus un revenu annuel de cent mille dollars chacun à vie : de quoi renflouer les finances du domaine de Blenheim et assurer une existence luxueuse aux nouveaux époux.

Churchill se prit immédiatement d’une profonde amitié pour sa jeune nouvelle cousine – elle avait alors 18 ans – qui survécut à toutes les vicissitudes de son mariage et s’épanouit pleinement après son remariage en 1921 avec Jacques Balsan (1868-1956), pionnier français de l’aviation et héritier d’une famille d’industriels du textile. Churchill fréquentera beaucoup le nouveau ménage. D’abord dans les châteaux et villas que les Balsan possèdent en France et où Churchill adore se faire inviter : Lou Sueil à Èze ou château de Saint-Georges-Motel, près de Dreux. Ensuite à Blenheim après 1934, où le fils de Sunny, Bert (Marlborough [10]) les invite souvent ensemble : malgré les mauvais souvenirs qu’elle peut avoir des années qu’elle y a passées au début de son mariage, elle partage avec Churchill l’amour de cette incomparable demeure. Churchill et Consuelo se perdront de vue après la mort de Jacques Balsan, car elle retournera alors aux États-Unis, où elle mourra. Les liens avec Churchill et sa famille perdureront cependant à jamais, car Bert fera revenir son corps afin qu’il repose dans le carré consacré aux Churchill à côté de l’église Saint-Martin de Bladon, près de Blenheim.




Idylles et amours de jeunesse

PAMELA (Pamela Bulwer-Lytton, née Chichele-Plowden, comtesse de Lytton, 1874-1971). Il ne fait aucun doute que Miss Pamela, pour lui donner le nom courant qu’employait au début Churchill, suscita son premier émoi amoureux dès qu’il fit sa connaissance près d’Hyderabad, où son père était le représentant des autorités britanniques, en novembre 1896, lors d’un championnat de polo. « C’est la plus belle jeune fille que j’aie jamais vue », écrivit-il aussitôt à sa mère, ajoutant qu’elle avait accepté de venir faire le tour de la ville avec lui à dos d’éléphant. Une correspondance assez nourrie s’engagea entre les deux jeunes gens. Pamela, revenue à Londres, lui ayant reproché de ne pas se montrer assidu, Churchill lui envoya une lettre où il lui déclarait ouvertement sa flamme à son retour du Soudan, le 28 novembre 1898 : « Ma chère Miss Pamela, […] j’aime une personne plus que toute autre. Et je serai constant. Je ne suis pas un galant versatile qui obéit à ses caprices de l’heure. Mon amour est solide et profond. Rien ne pourra jamais le modifier. » Mais c’était entre deux longs voyages, l’un vers les Indes, l’autre vers l’Afrique du Sud, la captivité et de nouvelles prises de risque. Depuis Calcutta, en mars 1899, il lui envoie un petit chef-d’œuvre de rhétorique : « Si j’étais un rêveur qui rêvait tout haut, je dirais : “Épousez-moi – et je vais conquérir le monde et le déposer à vos pieds.” » Pour une fois, lady Randolph a mal jugé la situation car elle écrit à son fils peu avant son retour d’Afrique du Sud : « Je n’ai aucun doute – vous allez vous marier ensemble, ce n’est qu’une question de temps. » En sus de ses longues lettres d’amour, Churchill lui envoie dans cette intention le manuscrit de son unique roman, Savrola. « La politique, Pamela, les finances et les livres » sont les raisons que donne Churchill à sa mère pour expliquer qu’il lui faut absolument revenir en Angleterre en 1900 : que la demoiselle passe après la politique est naturel chez Churchill, mais qu’elle passe avant ses finances et ses livres est absolument remarquable.

En octobre 1900, peu après son élection à Oldham, ils se retrouvent invités dans le même château : le jeune député fait sa demande en mariage sur un canot – sans succès. Par le plus grand des hasards, Churchill revoit Pamela à Ottawa au cours de sa tournée en Amérique du Nord fin 1900, et il confirme ses sentiments à sa mère : « Pour moi il ne fait aucun doute qu’elle est la seule femme avec qui je pourrais être heureux. » Pourtant, il n’en sera rien : il renouvelle sa demande à Ottawa, toujours sans succès. Il semble que cette fois les liens aient commencé à se distendre. On remarque qu’ils s’évitent dans les soirées de Londres. La fin de cette idylle réelle ou imaginée viendra en 1902, lorsque Pamela épousera l’héritier de la vieille famille de Lytton.

Mais Churchill et elle resteront bons amis toute leur vie, comme il le lui avait demandé lorsqu’elle lui a annoncé ses fiançailles et lui les siennes six ans plus tard. Churchill lui écrira une lettre émouvante en apprenant la perte de son fils à El-Alamein en 1942, et en 1950 une autre plus gaie pour lui rappeler qu’il l’avait demandée en mariage exactement cinquante ans auparavant. Les portes de Chartwell lui resteront ouvertes jusqu’à la fin des années 1950, car Clementine l’avait adoptée elle aussi comme amie, et leur dernier échange de correspondance date de 1963.

Pamela Plowden a rassuré Eddie Marsh, qui tremblait à l’idée de devenir chef de cabinet de Churchill en décembre 1905, en lui tenant des propos souvent cités depuis : « La première fois que vous rencontrez Winston, vous ne voyez que ses défauts, et vous passez le reste de votre existence à découvrir ses vertus. »

 

BARRYMORE Ethel (nom de scène d’Ethel Mae Blythe, 1879-1959). « J’étais tellement amoureux d’elle ! Et elle ne me prêtait même pas la moindre attention ! » aurait avoué Churchill sur ses vieux jours. Il ne devait pas être le seul, car née dans une famille d’acteurs américains, sa beauté, sa voix et son charme lui attirent de nombreux admirateurs lors de ses tournées londoniennes, dont Churchill, qui fréquente beaucoup les théâtres. Il lui dira plus tard qu’il était tombé amoureux d’elle dès qu’il l’avait vue entrer en scène dans une comédie à succès de Broadway représentée à Londres en 1901. Elle fréquente les mêmes cercles que lui : les Asquith, Balfour, Consuelo, et c’est ainsi qu’il fait officiellement sa connaissance en 1902. Ils correspondent quand elle repart aux États-Unis. C’est lors de son retour à Londres pour y créer un nouveau rôle en mai 1903 que Churchill se fait plus entreprenant. Il se rend tous les soirs au Claridge, où elle dîne après ses représentations. La pièce n’a aucun succès. Churchill non plus : elle rejette sa demande en mariage et quitte Londres dépitée. « Elle lui répondit qu’elle se sentait incapable de faire face au monde de la politique – et la politique était et serait toujours l’univers de Winston, et sa toute première passion », écrira Mary bien après leur mort.

Ces deux échecs marqueront la fin de tout espoir que Churchill avait pu avoir de l’épouser. Mais ils resteront bons amis : elle sera reçue à Chartwell dans l’entre-deux-guerres et Churchill lui enverra ses vœux d’anniversaire le jour de ses 80 ans.

 

WILSON, Muriel (1871-1964). Héritière d’un riche armateur de Hull, d’une très grande beauté, elle avait déjà eu de nombreux soupirants quand Churchill commença à la courtiser assidûment. Il la connaissait de longue date quand il fit sa demande en mariage officielle à l’automne 1904 – pour se voir rejeté. Mais Churchill avait de la persévérance : il continue de lui envoyer de longues lettres en lui expliquant qu’il est prêt à l’attendre car il est sûr qu’elle finira par partager ses sentiments : « Peut-être que je m’améliorerai avec l’attente. Pourquoi ne me porteriez-vous pas de l’intérêt un jour ? Le temps et les circonstances joueront en ma faveur. »

Encore en septembre 1906, il ne perd pas espoir, au cours d’un voyage en voiture à Venise et en Toscane, où elle est venue avec d’autres amis. C’est de toute évidence une coquette qui aime jouer de son pouvoir de séduction considérable dans la haute société qu’elle fréquente. On ne sait pourquoi Churchill finira par se lasser et se résigner. On a dit qu’il était surtout intéressé par son argent, et qu’elle jugeait qu’il aurait une piètre carrière, mais sans en apporter de preuve décisive.

Il reste que tout espoir a évidemment disparu chez Churchill quand il demande la main de Clementine en août 1908 et qu’il envoie un faire-part à Muriel Wilson, qui lui répond dans une longue lettre très chaleureuse qu’elle leur adresse tous ses vœux de bonheur et qu’elle espère qu’ils resteront amis : de fait, Clementine l’intégrera sans difficulté dans le cercle de leurs connaissances.

 

BOTHA, Helen (1888-1974). Une rumeur à l’intersection de la chronique mondaine, du carnet blanc et des règlements de comptes politiques a couru au printemps 1907 : Churchill serait tombé amoureux de la fille de son ancien adversaire de la guerre des Boers, le général Louis Botha, alors Premier ministre du Transvaal en visite officielle à Londres. Des journaux écrivent le 27 avril que l’annonce des fiançailles est imminente, malgré les démentis de Churchill. On admet aujourd’hui que c’était une manœuvre des conservateurs, alors très opposés à la fois à une politique de générosité vis-à-vis des Boers – « paysans », en néerlandais – vaincus et aux perspectives d’avancement du traître Churchill au sein des libéraux. Même Muriel Wilson se prête au jeu en lui envoyant ses félicitations. Rien ne reste de la rumeur quand le général et sa fille repartent en Afrique du Sud à l’été.




Conjointe

CLEMENTINE (Clementine Ogilvy Spencer Churchill, née Hozier, « Clemmie », 1885-1977). Comme Churchill, son futur mari, la jeune Clementine (prononcé à la française) eut une enfance difficile, pour des raisons finalement assez proches. Son père légal, sir Henry Hozier, n’est vraisemblablement pas son père naturel : tant Clementine que Mary, sa fille et biographe, l’ont écrit. Comme lady Randolph, la mère de Churchill, lady Blanche, sa mère, était fort volage, et sir Henry la surprit avec un amant alors que Clementine avait 6 ans, en 1891. Lui avait de nombreuses maîtresses de son côté et ils parvinrent à un modus vivendi qui évitait le procès en divorce et le scandale. Séparée de son mari, et sans réelle fortune personnelle, lady Blanche entreprit alors une vie itinérante avec ses quatre enfants, dont Clementine.

Alors que la famille résidait à dessein loin du père, à Dieppe, où lady Blanche, joueuse invétérée, fréquentait le casino tandis que Clementine allait à « l’école des sœurs » toute proche bien qu’elle soit naturellement élevée dans la religion anglicane, on vit soudain ce père réapparaître pour venir chercher ses enfants – ce dont la jeune Clementine ne voulait pas entendre parler. Le drame familial finit par se résoudre par le départ du père, mais il laissa des traces chez la jeune Clementine, anxieuse pour le restant de ses jours. Deux conséquences durables de ce séjour dieppois furent cependant positives : Clementine y perfectionna son français, et elle fut introduite dans le cercle des peintres britanniques qui résidaient alors sur les hauteurs, dont Walter Sickert. Rentrée définitivement en Angleterre en 1901, Clementine suivit enfin une scolarité normale pour une adolescente de son milieu. Elle avait des dispositions qui lui auraient permis de poursuivre des études universitaires – ce que sa mère n’avait pas les moyens ni peut-être la volonté de financer. Au lieu de cela, elle fut introduite comme « débutante » dans la haute société londonienne – ce que lui permettaient son nom et sa lignée, mais pas sa situation de fortune.

Sa bonne fée financière se trouva être sa grand-tante, lady St Helier, qui la « lança ». C’est au cours de l’un des nombreux bals de la « saison » londonienne, en 1904, que son chemin croisa pour la première fois celui de Churchill – sans que cela marque ni l’un ni l’autre. Plusieurs soupirants ou prétendants firent une brève apparition dans sa vie au cours des mois suivants, mais sans suite. C’est au cours d’un dîner en mars 1908 chez lady St Helier que Clementine revit Churchill. Placé à ses côtés, il n’eut cette fois d’yeux que pour elle – qui fut pour sa part elle aussi immédiatement séduite. Une correspondance nourrie s’ensuivit, puis une invitation au château de Blenheim, au cours de laquelle Churchill fit sa demande en mariage le 11 août. Les fiançailles furent annoncées le 12 et le mariage célébré par un évêque eut lieu à l’église Sainte-Marguerite de Westminster le 12 septembre, avec mille trois cents invités, y compris Lloyd George, alors chancelier de l’Échiquier. Le sermon est confié à son ancien directeur de collège à Harrow, J. E. C. Welldon, devenu en 1906 doyen de la cathédrale de Manchester. Les nouveaux mariés passèrent leurs premières journées ensemble au château de Blenheim, avant le traditionnel voyage de noces à Venise. Pour une raison qui reste inexpliquée, on ne connaît pas de photographie officielle de leur mariage, et personne dans la famille ne possède de tirage d’amateur. À la suite de longues recherches, l’auteure américaine d’un album paru en 2015 a réussi à trouver le premier cliché de leur mariage.

Dès leur retour et leur installation à Londres, Clementine joua le rôle de l’épouse d’homme politique exemplaire – elle refusait le mot « politicien », pourtant nettement moins péjoratif en anglais qu’en français. Il est vraisemblable qu’elle ait été plus « progressiste » que son mari, à la fois en matière sociale et en matière de mœurs, et il a dû lui en coûter au début des années 1920 lorsque Churchill quitta le Parti libéral, auquel elle avait toujours apporté son soutien, pour rejoindre les conservateurs : pourtant, elle fit montre en public du même enthousiasme pour le nouveau parti de son mari, en l’épaulant avec un engagement personnel indéfectible dans ses campagnes électorales.

Lors de leur mariage, les femmes n’avaient pas le droit de vote (elles ne l’obtinrent que partiellement en 1918, et dans les mêmes conditions que les hommes en 1928) et l’agitation des « suffragettes » battait son plein. Son instinct de modérée rejoignait sur ce point celui de Churchill : il fallait donner le droit de vote aux femmes, mais pas aux « excitées » qui se précipitaient sous les pas des chevaux de course (l’une d’entre elles en mourut en 1913) ou qui jetaient des coups de fouet sur Churchill au risque de le faire passer sous un train, comme cela arriva à la gare de Bristol en 1909 sous les yeux horrifiés de Clementine.

Cette modération instinctive eut de nombreux effets positifs sur Churchill, parfois tenté par les excès de langage inévitables dans le feu de l’action politique, souvent mal conseillé par des « copains » que Clementine exécrait car elle savait la mauvaise influence qu’ils avaient sur lui, notamment Beaverbrook et Brendan Bracken. Au cours des deux conflits mondiaux, Clementine eut également la conduite exemplaire qu’on attendait d’une grande dame. Pendant la Grande Guerre, elle s’occupa de cantines destinées aux nouvelles ouvrières recrutées dans les usines d’armement et après 1941, en tant qu’épouse du Premier Ministre, elle organisa pour la Croix-Rouge britannique la collecte de fonds pour soutenir l’effort de guerre soviétique : c’est à ce titre qu’elle fut officiellement reçue par Staline lors d’une grande tournée en URSS en mars-avril-mai 1945, et admise dans l’ordre du Drapeau rouge du Travail – ce qui eut pour effet indirect de lui faire manquer la liesse qui entoura les célébrations du 8-mai à Londres et explique son absence sur les photographies aux côtés d’un Churchill triomphant lors de ces festivités.

Entre 1909 et 1922, elle eut cinq enfants, dont une mourut dans sa petite enfance, et conformément aux us et coutumes de son milieu, elle en confia l’éducation à des nourrices, des précepteurs et des pensionnats – ce qui ne voulait pas dire qu’elle n’avait aucun amour maternel. Cependant, sa fille Mary a rapporté plus tard qu’elle ne se prêtait guère aux jeux enfantins, leur préférant le sérieux de la compagnie des adultes – et surtout qu’elle a toujours donné la priorité absolue au confort intellectuel et au bien-être de leur père, bien avant ceux de ses enfants.

Grande et mince, très sportive, elle aimait beaucoup la natation et les bains de mer en famille sur les côtes anglaises lorsque ses enfants étaient petits. Championne de tennis amateur en double mixtes à Cannes dans les années 1920 (tandis qu’elle attendait son cinquième enfant), elle entreprit avec un plein succès d’apprendre à faire du ski en Autriche en 1936, venant d’atteindre la cinquantaine. Son anxiété permanente – surtout dans l’entre-deux-guerres, où la situation financière des époux était précaire en raison de leur train de vie fort dispendieux, notamment à cause de la rénovation et de l’entretien de leur résidence de Chartwell – l’exposait à contracter des maladies psychosomatiques. Elle y cherchait un remède dans les voyages exotiques lointains (croisière de quatre mois vers l’Indonésie actuelle en 1935), les cures dans les villes d’eau chic des Alpes autrichiennes et suisses, avec parfois quelques escapades en compagnie de cousines ou d’amies sur la Côte d’Azur ou en Méditerranée. Lors de tous ces voyages où elle était séparée de son mari et de ses enfants (elle emmenait parfois Sarah, puis Mary, cependant), elle entretenait une correspondance soutenue avec eux. Les lettres échangées entre les deux époux (l’une signant Kat : la chatte, et l’autre Pug : le carlin, ou Pig : le cochonnet – avec souvent un dessin représentant l’animal en question) sur plus de cinquante ans ont fait l’objet d’une copieuse sélection publiée ensuite par Mary et elles sont d’un intérêt considérable pour nous faire entrer dans leur vie personnelle, conjugale et parentale.

Il tombe sous le sens qu’il ne devait pas être facile d’être l’épouse de Churchill – tant dans la vie privée que dans la vie publique, et il est remarquable que même les journalistes les plus malveillants n’aient jamais trouvé la moindre faille dans la cuirasse, n’aient jamais relevé le moindre faux pas, n’aient jamais entendu le moindre propos prêtant à controverse émanant d’elle. Il est évident que Clementine avait une maîtrise d’elle-même en présence d’autrui absolument hors du commun. On sait toutefois par les confidences qu’elle a faites à sa fille Mary au soir de son existence, longtemps après la mort de Churchill, que sa vie conjugale et parentale a souvent été très difficile.

Elle était bien sûr accablée devant l’affligeant gâchis que constituait la vie privée et publique de ses trois premiers enfants, surtout celle de son unique fils, Randolph – et comment aurait-elle pu ne pas s’en attribuer au moins partiellement la responsabilité ? Elle s’en voulait par ailleurs de ne pas avoir su arrêter Churchill avant qu’il ne prononce des paroles stupides et déplacées lors de l’abdication d’Édouard VIII ou de la campagne électorale de 1945. Elle s’en voulait également de ne pas avoir réussi à le dissuader d’abandonner la vie politique en 1945, au faîte de sa gloire – et a fortiori de persister à vouloir redevenir Premier Ministre en 1951 et de s’accrocher à son mandat alors qu’il n’avait plus tous ses moyens, ni intellectuels ni physiques. Mais de tout cela, rien n’a transpiré de leur vivant : elle apparaissait alors comme un personnage surhumain, tandis que nous savons maintenant que c’est tout simplement qu’elle dissimulait en permanence ce qu’elle avait de profondément humain au nom des intérêts supérieurs de la carrière de son mari. À la mort de Churchill, lady Violet Bonham Carter écrira avec une parfaite compréhension de leurs rapports :

Sa cause à lui était sa cause à elle, ses ennemis à lui étaient ses ennemis à elle, bien que (il faut porter cela à son crédit) ses amis à lui n’aient pas invariablement été ses amis à elle. Le jugement qu’elle portait sur autrui était souvent plus perspicace que le sien.


Ses mérites personnels dans les institutions caritatives lui avaient valu d’être faite Commander of the British Empire (CBE) en 1918, puis promue Dame Grand Cross (GBE) en 1945. En mai 1965, seulement quelques mois après la mort de Churchill, le gouvernement travailliste d’alors l’éleva à la pairie (non héréditaire, comme le prévoyait désormais la loi) pour services exceptionnels rendus à la nation, avec le titre de baronne Spencer-Churchill. À la Chambre des lords, elle choisit de siéger avec les non-inscrits (pied de nez bien sûr aux « copains » conservateurs de son mari qu’elle n’avait jamais pu se résoudre à apprécier) et elle vota en faveur d’une grande initiative travailliste, l’abolition de la peine de mort : beau retour aux sources « progressistes » de ses jeunes années après s’en être détournée – mais seulement en surface – pour l’amour de Churchill. Autre retour sur ses jeunes années : lorsque son gendre Christopher Soames était ambassadeur de Sa Majesté à Paris, elle venait y passer Noël et une semaine au printemps, avec Mary qui la promenait en fauteuil roulant dans tous ces lieux qui lui rappelaient les souvenirs d’une vie bien remplie.

Dès leurs premières années de mariage, Margot Asquith écrivait avec clairvoyance dans son journal intime : « Il est aux petits soins de Clemmy [sic], mais davantage encore préoccupé de lui-même. » Le grand historien A. J. P. Taylor a pu écrire, à juste titre : « Clementine Churchill s’avéra être l’épouse parfaite pour Winston Churchill : jamais femme n’eut tâche plus difficile. » Il revint en fait à Beaverbrook, qu’elle n’était jamais vraiment parvenue à apprécier, de lui faire ce même compliment de son vivant, dans une lettre de 1963 : « Quel fardeau vous avez porté pendant tant d’années – et avec quel charme et quelle dignité ! » Tout cela suggère bien davantage un sens extraordinaire du devoir qu’un amour conjugal partagé, et dans un article paru en 1985, qu’on peut certes attribuer à la rancune tenace à l’encontre de Clementine qui avait réussi à écarter Churchill de La Pausa et de son emprise, Wendy Reves apportera une rare note discordante à ce tableau d’harmonie matrimoniale parfaite : « Ce magnifique grand amour qu’ils avaient, c’était un énorme faux-semblant. Ils jouaient la comédie pour donner le change, mais il n’y avait rien de vrai derrière. »





Enfants (dans l’ordre de naissance)

DIANA (Diana Spencer Churchill, 1909-1963). Née dans le premier appartement londonien de ses parents au 33 Eccleston Square (voir Résidences à Londres), rousse comme son père, elle reçut très vite, selon ce qui allait devenir une tradition chez les époux Churchill, le surnom de P.K. (pour Puppy Kitten, la chatonne). Elle n’alla à l’école qu’à l’âge de 11 ans : avant cela, elle fut élevée par une nourrice et une gouvernante partagée avec son frère et ses cousins. Pour parfaire son français, on l’envoya passer plusieurs mois dans une famille parisienne en 1926. Dans un premier temps, Diana voulut devenir actrice professionnelle, mais elle constata à regret qu’elle n’en avait pas le talent. En 1932, elle épousa le fils d’un riche ami de son père dans la même église de Westminster que ses parents quelque vingt-cinq ans auparavant. Ce fut un grand événement mondain, mais les jeunes mariés connurent très vite la mésentente : séparés dès l’année suivante, ils divorcèrent en 1935.

L’instabilité de Diana était désormais avérée, au grand désespoir de ses parents, qui cependant furent ravis de la voir retrouver le bonheur conjugal quelques mois plus tard après avoir rencontré un jeune diplomate ambitieux mais sans fortune personnelle qui avait quitté le Foreign Office pour embrasser la carrière politique : Duncan Sandys, élu député conservateur en 1935, qui suivit ensuite un beau parcours. Le ménage eut trois enfants, Julian (1936-1997), Edwina (1938-) et Celia (1943-), mais tandis que Duncan avait une activité publique débordante, Diana avait des angoisses existentielles, même si pendant la guerre Churchill trouva à l’employer pour l’effort de guerre en lui demandant parfois de l’accompagner comme aide de camp (elle s’était engagée dans les Women’s Royal Naval Service) lors de ses multiples voyages à l’étranger. Ils se séparèrent en 1956 et divorcèrent en 1960. Son état dépressif était de plus en plus lié à l’alcool et elle finit par se suicider en avalant une surdose de médicaments en 1963. Churchill et Clementine étaient tous deux alités à cette époque et ils ne purent se rendre aux obsèques. Selon Mary, Churchill était déjà dans un état de brouillard sénile très avancé, et il ne sembla pas avoir compris ce qui s’était passé. Mais une fois remise, Clementine nourrit un fort sentiment de culpabilité, car depuis que Diana était adulte une douloureuse impression d’incommunicabilité avait toujours interdit tout élan de profonde empathie entre elles.

 

RANDOLPH (Randolph Frederick Edward Spencer Churchill, 1911-1968). Unique fils et deuxième enfant de Churchill et Clementine, né comme son aînée Diana au 33 Eccleston Square, surnommé le Chumbolly (« bébé dodu » en farsi). Churchill a tout de suite eu les plus grandes ambitions pour lui, et il s’est promis de lui donner toute l’affection qu’il aurait aimé trouver chez son propre père – dont le nouveau-né reçut le prénom. Ses deux autres prénoms sont ceux de ses parrains, F. E. (Frederick) Smith et sir Edward Grey, tous deux amis politiques de Churchill, et il fut baptisé dans la crypte de la Chambre des communes. Sans vouloir tomber dans le psychologisme un peu facile qui entoure trop souvent la question, il est toutefois évident que le mélange entre la volonté constante de « pousser » le jeune héritier et celle de « tout lui passer » tandis qu’il grandissait présentait les plus graves dangers pour son équilibre. Nous savons par Mary que Clementine en était consciente et désapprouvait l’indulgence de Churchill sans toujours pouvoir remédier à ses effets. De même qu’elle ne fut jamais à l’aise avec Diana adulte, elle ne le fut jamais non plus avec lui.

Après avoir épuisé maintes « nounous », bonnes d’enfant et gouvernantes, le turbulent Randolph est envoyé à 9 ans dans une école élémentaire privée qui prépare à l’entrée au collège d’Eton, le plus huppé et le plus réputé du pays, où son père l’avait inscrit. Ensuite, il fut étudiant à Oxford – mais c’est là que son parcours commença à donner les plus grandes inquiétudes à sa mère, car il décida d’en partir avant d’avoir fini ses études et reçu son diplôme, pour aller donner une tournée de conférences aux États-Unis, où son nom ouvrait toutes les portes, en 1930. Comme toujours, Churchill régla ses dettes : à l’instar de son père, il aimait le luxe et menait grand train – alors qu’il n’avait pas de revenus. Aux États-Unis, pensait-il, il conquerrait son autonomie financière et vivrait du verbe et de la plume comme son père autrefois : mais au contraire de Churchill, il n’avait aucun sens de la diplomatie, et son militantisme anti-isolationniste ne pouvait que déplaire.

De retour en Grande-Bretagne, Randolph se plongea à corps perdu – et sans succès – dans la politique, sans comprendre que son attitude extrêmement critique vis-à-vis des dirigeants conservateurs desservait gravement la cause de son père, bien en peine de le retenir alors que leurs ennemis communs étaient persuadés que le fils n’était que l’exécuteur des basses œuvres du père. Et il ne manquait pas d’ennemis : « fils à papa » arrogant, gros buveur souvent vu ivre en public, « grande gueule » tapageuse, journaliste de talent à la plume au vitriol – il collectionnait les raisons de s’en faire. En 1940, Colville résume bien l’opinion générale : « Randolph est une combinaison extrêmement repoussante de fanfaronnade, de hargne et de déraison. » Les accusations de « piston » furent renforcées par son élection comme député en septembre 1940, sans autre candidat : qui aurait pu s’opposer à Churchill à travers son fils à cette date ? Il perdit évidemment le siège lors des élections de 1945 – dans des circonstances devenues bien différentes.

Pourtant, Randolph fit ce que les Britanniques appellent « une belle guerre ». Ce bagarreur invétéré se transforma tout naturellement en baroudeur insensible au danger lors de missions de commando en Libye, puis en Yougoslavie. Ce fut là vraisemblablement le seul moment de son existence où il fit l’unanimité – admirative – autour de lui, dans sa famille comme dans la société britannique. Sa vie privée, en revanche, était en lambeaux. En octobre 1939, il épousa la sulfureuse Pamela Digby, qui lui donna son unique fils – naturellement baptisé Winston – un an plus tard. Randolph fut à juste titre furieux d’apprendre que ses parents étaient parfaitement au courant de ses infidélités avec Averell Harriman pendant qu’il était au front et ne lui en avaient rien dit. De son côté il dilapidait toute sa solde au jeu en la laissant sans ressources avec son enfant. Le divorce fut prononcé en 1946. Il se remaria en 1948, pour redivorcer en 1961. Si ses relations avec son père s’étaient améliorées après la guerre, jamais la rigoriste Clementine ne parvint à admettre ses frasques et son égoïsme forcené. « Nous avons un amour viscéral l’un pour l’autre, mais chaque fois que nous nous voyons nous avons une querelle homérique », déclara Churchill après guerre à l’avocat Graham-Dixon.

Malgré le retour en grâce des conservateurs aux élections de 1950 et de 1951, il ne parvint pas à revenir aux Communes et abandonna la carrière politique, vivant de sa plume, à la fois comme journaliste et comme biographe. C’est à ce titre qu’il réussit en 1960 à convaincre son père de lui confier la prestigieuse mais redoutable tâche de rédiger l’ouvrage le plus détaillé possible sur sa vie. Randolph se mit au travail avec toute l’ardeur dont il était capable quand il le voulait, et bien que miné par l’alcool et relevant d’une gravissime opération des poumons, il en rédigea promptement les deux premiers volumes (sur huit), assortis de cinq recueils de documents baptisés Companions, parus entre 1966 et sa mort subite par crise cardiaque en juin 1968. Dans la grande tradition churchillienne, son fils Winston publia sa biographie en 1996.

 

SARAH (Sarah Millicent Hermione Spencer Churchill, 1914-1982). Née le 7 octobre dans les appartements de l’Amirauté alors que son père était à Anvers, son prénom était un hommage à Sarah Churchill, épouse du premier Marlborough. Elle alla à la même école que Diana à partir de 1920, puis fut mise en pension pour ses études secondaires jusqu’en 1931, où on l’envoya à Paris parfaire son éducation. C’est alors qu’elle se sentit attirée par les planches, d’abord par la danse de music-hall. Avec les réticences qu’on imagine, ses parents acceptèrent de l’inscrire à un cours privé réputé de Londres, où elle apprit le métier pendant deux ans. À la sortie, elle fut recrutée par une troupe de renom qui faisait la tournée des grandes villes britanniques. En 1936, elle y rencontra l’acteur Victor Oliver von Samek, juif viennois dont le nom d’artiste était Vic Oliver. Comme elle voulait l’épouser, Churchill lui demanda d’attendre qu’il ait un passeport américain, au cas où l’Autriche se retrouverait dans le camp des ennemis de la Grande-Bretagne. Sans attendre le consentement de ses parents, Sarah quitta soudain l’Angleterre pour aller le rejoindre aux États-Unis et l’épouser en privé. Le mariage fut un échec patent dès 1941, et le divorce fut prononcé en 1945. Dans l’intervalle, Sarah entama une nouvelle liaison désastreuse, avec John Winant, ambassadeur des États-Unis à Londres, qui se suicida en 1947. Pendant ces dures années pour elle sur le plan sentimental, Churchill fit tout pour lui changer les idées. Elle s’était engagée dans les Auxiliaires féminines de l’armée de l’air (WAAF), où elle interprétait les clichés de reconnaissance – et à ce titre de membre des forces armées Churchill l’emmena comme aide de camp aux conférences du Caire et de Téhéran en 1943, puis de Yalta en 1945. Il l’emmena également en septembre 1945 lors de son séjour au lac de Côme, dans la villa du maréchal Alexander.

Après la guerre, elle se lança dans le cinéma, avec des petits rôles. Elle épousa un photographe, Anthony Beauchamp, aux États-Unis, en 1949 et mit ses parents devant le fait accompli : ils apprirent son mariage par la presse et eurent beaucoup de mal à s’en remettre. Une fois de plus, elle n’en avait fait qu’à sa tête : Churchill ne l’avait pas surnommée « la mule » pour rien. Dès 1953, le ménage n’allait plus, et Beauchamp se suicida en 1957. Dépressive de longue date, Sarah sombra un peu plus dans l’alcoolisme. Elle fut arrêtée pour ivresse sur la voie publique à Malibu en 1958, avec toute la publicité que son nom pouvait occasionner. Après quelques semaines au calme à La Pausa avec ses parents, elle remonta sur les planches à Londres, dans Peter Pan, où Clementine emmena ses petits-enfants et Diana ses amies. Mais rien n’y faisait : elle fut écrouée pour ivresse et trouble à l’ordre public à Londres en 1961. On put croire qu’elle avait enfin trouvé le bonheur conjugal lorsqu’elle épousa le baron Audley en 1962 – mais l’année suivante il mourut d’une crise cardiaque. Les deux décennies qui suivirent constituèrent une lente descente aux enfers au milieu des plaisirs factices des cercles artistiques jusqu’à son décès, vraisemblablement associé à un coma éthylique.

 

MARIGOLD (Marigold Frances Spencer Churchill, 1918-1921). Née à Londres quatre jours après l’armistice, elle reçoit le petit nom de Duckadilly pour des raisons mal établies. Sa mort à l’été 1921, alors qu’elle n’avait pas 3 ans, constitua indubitablement le plus grand drame de l’existence de Clementine, qui s’en attribua toujours la responsabilité – à tort ou à raison. Comme souvent, les enfants avaient été envoyés en vacances en bord de mer, confiés à une gouvernante – en l’occurrence une Mlle Rose, chargée également de leur apprendre le français – pendant que Churchill s’occupait de son ministère et que Clementine participait à un tournoi de tennis dans le domaine du duc de Westminster, dans le Cheshire. La petite fille contracta une maladie de gorge dont la préceptrice ne comprit la gravité que trop tard : la septicémie, à l’époque inguérissable, avait déjà gagné lorsqu’elle alerta Clementine qui, arrivée en hâte avec Churchill, ne put qu’assister aux dernières heures de leur quatrième enfant.

 

MARY (Mary Spencer Churchill puis lady Soames, 1922-2014). La naissance de sa dernière fille, en septembre 1922, coïncida pour Churchill avec l’achat de Chartwell : deux heureux événements au sens plein du terme, car l’un et l’autre devaient lui apporter les plus grandes joies et les plus grandes satisfactions au cours des quatre décennies suivantes. Cadette de la famille, elle nous dit dans ses mémoires qu’elle était en admiration devant son grand frère et ses deux grandes sœurs – trop âgés par ailleurs pour qu’ils jouent avec elle. Malgré tout, elle se souvient avec tendresse de sa jeunesse à Chartwell, ses parents reportant sur elle tout l’amour qu’ils vouaient à leur chère Marigold disparue. Après une scolarité sans histoires, elle s’engage en 1939 dans des organismes bénévoles, puis en 1941 dans le Auxiliary Territorial Service – service féminin de l’armée de terre – où, affectée dans la DCA, elle atteindra le grade de capitaine. Son statut militaire autorisera son père à l’emmener comme aide de camp, notamment à Potsdam en juillet 1945, où elle sera présentée au président Truman et à Staline. Elle est démobilisée le 1er avril 1946 et peu après, elle rencontre à l’ambassade du Royaume-Uni à Paris le capitaine Soames, adjoint à l’attaché militaire, qu’elle épouse le 11 février 1947 dans l’église de Westminster où s’étaient mariés ses parents en 1908, et à compter de cette date elle se consacrera entièrement à sa famille : tant à la carrière de son mari et à l’éducation de leurs cinq enfants qu’aux soins apportés à ses parents vieillissants. Aux côtés de son mari, elle connaîtra les honneurs de la grande presse tout particulièrement à deux reprises : lorsqu’il sera nommé ambassadeur de Sa Majesté à Paris (1968-1972) et lorsqu’il présidera à l’accession de la Rhodésie à l’indépendance (1979-1980).

Elle écrira la biographie de sa mère en 1979 (Clementine Churchill, by her Daughter, 2e éd., 2002) et supervisera la publication de la correspondance de ses parents (Speaking for Themselves : The Personal Letters of Winston and Clementine Churchill, 1998/Winston et Clementine Churchill. Conversations intimes, 1908-1964, 2013), deux ouvrages qui connaîtront un grand succès en librairie. Ses mémoires parus en 2011 (A Daughter’s Tale : The Memoir of Winston and Clementine Churchill’s Youngest Child) se terminent intentionnellement à la date de son mariage : on peut y voir la volonté d’exprimer que, malgré sa vie fort réussie d’épouse et de mère, ce sont les années passées auprès de ses parents qui seules intéressent le public. Pourtant, elle connut personnellement les plus grands honneurs dès son âge adulte : Member of the Order of the British Empire (MBE) en 1945, promue Dame Commander (CBE) en 1978, Lady Companion de l’ordre de la Jarretière en 2005. D’une santé de fer comme son père – elle aimait toujours fumer un cigare après les repas même après avoir atteint 80 ans –, lady Soames défendit inlassablement la mémoire et l’action de ses parents lors de multiples colloques et conférences, notamment aux États-Unis, jusqu’à sa mort. Des quatre enfants de Churchill qui ont survécu à l’enfance, ce fut la seule qui eut une vie conjugale épanouie et ne fut jamais affectée par l’alcoolisme.





Gendres et brus (dans l’ordre de mariage)

SANDYS, Duncan (1908-1987). Deuxième mari de Diana Churchill, de 1935 à 1960. Duncan Sandys était issu d’une très bonne famille : père ancien député conservateur, études à Eton et à Oxford. Embrassant d’abord la carrière diplomatique (1930), il la quitta en 1935 pour se présenter à la députation. Sous l’étiquette conservatrice officielle, il soutenait le gouvernement Baldwin, que son adversaire Randolph Churchill dénonçait en qualité de conservateur dissident. Ce fut lors de la campagne électorale qu’il fit la connaissance de Diana Churchill, qui y soutenait son frère. Mais cela ne les empêcha pas de convoler après l’élection de Sandys, qui inaugurait une belle carrière parlementaire et ministérielle qui ne prit fin qu’en 1974. Churchill se prit très tôt d’amitié pour ce très bel homme, d’une parfaite urbanité et toujours tiré à quatre épingles, et il continua à le revoir avec plaisir même après son divorce avec Diana (1960) et son remariage (1962) ; pour sa part, Clementine n’apprécia jamais vraiment sa compagnie. Gravement blessé dans un accident de la route en 1941 (il en gardera une claudication à vie), il est réformé, après avoir combattu en Norvège et en France en 1940. Churchill lui donne alors un petit poste ministériel qu’il conservera jusqu’en 1944, date où il devient ministre des Travaux publics. Comme beaucoup de conservateurs, il est battu aux élections de 1945, mais il retrouve un siège en 1950, et de 1951 à 1964 il se verra confier une succession de portefeuilles – pas toujours de premier plan, cependant. En effet, au pouvoir de 1951 à 1955, Churchill craignait les accusations de népotisme et ses successeurs n’étaient pas à l’aise avec ce représentant de leur aile droite, grand brasseur d’affaires toujours prêt à faire des déclarations fracassantes devant les caméras. Pour le remercier de ses loyaux services en politique, il fut élevé à la pairie non héréditaire en 1974, sous le titre de baron Duncan-Sandys. Il eut trois enfants avec Diana. Leur fils Julian (1936-1997) est décédé mais leurs deux filles, Edwina et Celia Sandys, continuent d’être actives dans les associations churchilliennes et dans le domaine des publications sur leur grand-père.

 

OLIVER, Vic (Victor Oliver von Samek, 1898-1964). Premier mari de Sarah Churchill, qui l’épousa en 1936 contre l’avis de ses parents. Violoniste juif viennois reconverti dans un premier temps en comique de music-hall, d’abord à New York (1929), puis à Londres (1931), où il connut un certain succès sur les planches, et ensuite en acteur de cinéma (1936), de radio (1942) et de télévision (1953). Churchill avait plusieurs objections contre l’idée d’en faire son gendre quand Sarah lui annonça en 1935 qu’elle venait de rencontrer un partenaire de revue qu’elle voulait épouser. Il avait dix-sept ans de plus que Sarah et avait déjà divorcé deux fois. Bien qu’il soit né dans une famille respectable d’Autriche, il avait opté pour une carrière de saltimbanque. Churchill admirait les grands saltimbanques comme Charlie Chaplin – mais il jugeait qu’Oliver n’avait guère de talent. Il en découlait que Churchill estimait que sa fille n’aurait jamais un niveau de vie digne de celui qu’elle avait connu enfant et qu’elle en souffrirait toujours. Ensuite, du fait que Churchill était tout le contraire d’un antisémite, il craignait pour l’avenir d’Oliver s’il retournait dans cette Autriche où les nazis étaient tout aussi actifs contre les juifs qu’en Allemagne. Par ailleurs, en cas de conflit renouvelé avec une Autriche alors annexée comme on pouvait le prévoir par l’Allemagne, Oliver serait un enemy alien au regard de la loi – et quel serait alors le statut de Sarah, sachant qu’à l’époque une Anglaise qui épousait un étranger perdait sa nationalité britannique ? En février 1936, Churchill le convoque – il n’y a pas d’autre mot – pour le sonder et voir à quoi il ressemble. Il écrit sans ambages à Clementine qu’il l’a jugé d’« un commun pas possible » et qu’il l’a averti qu’il ferait tout pour empêcher ce mariage qui ne pouvait pas faire le bonheur de sa fille. De son côté, Clementine tente de raisonner Sarah, mais rien n’y fait : le mariage a lieu à New York la veille de Noël 1936 sans prévenir les parents. Si Clementine se laisse quelque peu attendrir par le bonheur apparent de sa fille, Churchill redouble de rancœur et les événements vont lui donner raison : la séparation intervient dès 1941, le divorce en 1945. Aucun enfant n’était né du mariage, et Oliver se remaria en quatrièmes noces en 1946.

 

PAMELA (Pamela Digby, puis Churchill, enfin Harriman, 1920-1997). Première femme de Randolph Churchill et mère de Winston [2] Churchill. Issue de la vieille noblesse du Dorset, elle passe son enfance et son adolescence au château familial, élevée par des préceptrices, avant d’être envoyée parfaire son éducation à Munich et à Paris (1936-1937). Lancée comme « débutante » dans la haute société londonienne en 1938, elle y fait le 12 septembre 1939 la connaissance de Randolph, qui la demande en mariage dès le lendemain. Elle accepte sur-le-champ et les noces ont lieu le 4 octobre 1939 en grande pompe : ces mariages précipités avant de partir pour la guerre étaient alors monnaie courante. Le petit Winston naîtra le 10 octobre 1940. Randolph, mobilisé, revient rarement en permission, et la jeune mère et son bébé sont logés à Downing Street, où ils sont l’objet de toutes les attentions des grands-parents ravis. Très vite les centres d’intérêt divergent entre les époux : Randolph s’intéresse avant tout aux jeux d’argent et à la boisson, pour lesquels il dilapide les revenus de la famille, tandis que Pamela se met à collectionner les amants célèbres et fortunés. Pendant la guerre, ce seront Ed Murrow, le présentateur vedette de CBS en poste à Londres, puis son chef, puis Averell Harriman – de vingt-huit ans plus âgé qu’elle –, l’envoyé spécial du président pour les questions de prêt-bail. Churchill et Clementine sont parfaitement au courant de ses incartades, mais ils la soutiennent car ils n’ont guère d’illusions sur les qualités conjugales de leur fils. Quand Randolph apprend en revenant de ses opérations de commando que ses parents connaissaient les infidélités de sa femme et ne lui en avaient touché mot – et pis encore voit qu’ils ne la condamnent pas –, il entre devant eux dans une des rages dont il est coutumier. Le divorce est prononcé en décembre 1945, aux torts de Randolph, mais toute leur vie, ils continueront à inviter Pamela chez eux, appréciant toujours sa compagnie : il faut dire qu’elle avait obtenu la garde du « petit Winston ». Elle continuera le plus longtemps possible à se faire appeler Pamela Churchill, usant de ce nom prestigieux pour se faire ouvrir les portes de la haute société et de ses hommes richissimes, notamment en France (baron Élie de Rothschild), en Grèce (Niarchos), en Italie (Agnelli), jusqu’à ses riches remariages aux États-Unis, d’abord (1960-1971) avec le producteur de La Mélodie du bonheur, puis avec son ancien amant Averell Harriman, enfin veuf, et héritier du Union Pacific Railway (1971). C’est alors qu’elle prend la nationalité américaine, qu’elle quitte la mouvance conservatrice et rejoint les démocrates américains. Pour services rendus à sa cause, le président Clinton fera d’elle son ambassadrice à Paris à l’issue de son élection en 1992. Son titre officiel est alors The Honorable Pamela Churchill Harriman. Elle eut un seul enfant, ce « petit Winston » qui, comme on peut l’imaginer, eut une enfance et une adolescence mouvementées.

 

SOAMES, Christopher (baron Soames, 1920-1987). Mari de Mary Churchill. Issu d’une famille de militaires, il suivit son père dans les Coldstream Guards en 1939, après ses études à Eton et à Sandhurst. Pendant la guerre, qu’il termina comme agent de liaison avec les Forces françaises libres, il se distingua au Proche-Orient, en Italie et en France, où il reçut la croix de guerre. Affecté en 1946 à l’ambassade du Royaume-Uni comme adjoint à l’attaché militaire, il y rencontra Mary Churchill, qu’il épousa le 11 février 1947. Au cours de leur voyage de noces en Suisse, il est atteint d’un ulcère du duodénum qui le fera réformer de l’armée. Churchill lui propose alors une reconversion qui rencontra un plein succès : le jeune ménage prendra en main la gestion des terres agricoles et du cheptel de Chartwell, logeant à Chartwell Farm, à une extrémité du domaine qui autorise à la fois l’intimité de ceux qui seront bientôt de jeunes parents et la proximité avec Churchill et Clementine. Cette dernière gardera ses distances plusieurs années et mettra beaucoup de temps à se rendre pleinement compte des qualités de son gendre, alors que Churchill l’adopte immédiatement : il a les qualités de calme résolution et les vertus conjugales et paternelles qu’il aurait aimé trouver chez son fils. Churchill en fait donc son intendant en lui donnant carte blanche et lui donne le petit nom de Chimp (le « chimpanzé » – par allusion à son apparence physique).

Christopher et Mary Soames resteront une dizaine d’années à la tête de Chartwell Farm, où naîtront leurs trois premiers enfants : Nicholas (1948), Emma (1949) et Jeremy (1952). Parallèlement, en 1950, Soames se fait élire député conservateur de Bedford – siège qu’il conservera jusqu’en 1966. Lorsque Churchill redevient Premier Ministre en 1951, il fait de lui son chef de cabinet. Dès lors, avec Jock Colville et plus tard Anthony Montague Browne, il veille à protéger Churchill vieillissant des importuns et des ambitieux – ainsi que des journalistes trop curieux, notamment sur son état de santé parfois précaire. C’est là que Clementine reconnaît enfin toutes ses qualités. Mary est ravie de l’excellente entente entre son mari et son vieux père, au caractère souvent difficile. Churchill lui-même apprécie hautement ce bras droit d’une grande efficacité qui lui épargne bien des tracas – et qui plus est l’initie à la griserie des courses de chevaux : c’est Soames qui le poussera à acquérir en 1949 une écurie de course qui lui donnera les plus grandes joies, sans compter les rentrées financières.

Après avoir occupé divers postes ministériels secondaires de 1955 (démission de son beau-père, qui voulait éviter les accusations de népotisme, pour lui comme pour son autre gendre Duncan Sandys) à 1966 (année de vague travailliste aux législatives qui lui fait perdre son siège), il est nommé ambassadeur de Sa Majesté à Paris par le Premier Ministre travailliste, Harold Wilson. Il le restera jusqu’en 1972, pour aller ensuite représenter le Royaume-Uni à la Commission européenne de 1973 à 1976. Il est élevé à la pairie non héréditaire en 1978 avec le titre de baron Soames, puis envoyé comme gouverneur par Margaret Thatcher pour préparer l’accession de la Rhodésie à l’indépendance, ce qu’il réussit de main de maître entre 1979 et 1980. Couvert d’honneurs et de décorations, il quitte alors la politique pour la haute finance et la Cité de Londres. Le parcours sans faute de cet homme remarquable tant dans sa vie privée que dans sa vie publique est brutalement interrompu à l’âge de 66 ans par une affection mortelle du pancréas. The Chimp avait vraisemblablement été pour Churchill et pour Clementine le fils qu’ils auraient rêvé d’avoir – son appartenance bien réelle à la famille est attestée par sa sépulture, dans le carré consacré aux Churchill depuis Marlborough à côté de l’église Saint-Martin de Bladon, près de Blenheim.





Petits-enfants (dans l’ordre de naissance)

NB : Seuls sont mentionnés ici ceux qui ont joué ou continuent de jouer un rôle, privé ou public, dans la perpétuation de la mémoire de Churchill.

 

WINSTON [2] (Winston Spencer Churchill, 1940-2010). Immédiatement appelé Baby Winston, puis Young Winston, pour le distinguer de son grand-père, le fils unique de Randolph Churchill et de Pamela Digby est né aux Chequers le 10 octobre 1940, alors que le Blitz sévissait à Londres depuis un mois. Il aura pour parrains lord Beaverbrook et Brendan Bracken. Élevé en grande partie par sa mère restée seule dans sa tendre enfance tandis que son père était à la guerre, il fait l’objet de toutes les attentions de ses grands-parents – en particulier de son grand-père, très fier de voir qu’il a un héritier masculin, qui porte son prénom de surcroît. Comme son père Randolph, le « petit Winston » sera toute sa vie un enfant gâté, égoïste, coléreux, méprisant vis-à-vis d’autrui, et finalement mal aimé, isolé et malheureux de ce fait. Les difficultés conjugales de ses parents, infidèles et divorcés dès son jeune âge, n’ont rien dû arranger. Après des études dans une école privée en Suisse, à Eton, puis à Oxford, il épouse en 1964 Marie Caroline d’Erlanger, plus connue comme Minnie d’Erlanger, issue d’une famille de riches banquiers, qui lui donnera quatre enfants, dont l’actuel Randolph [3].

Comme son père et son grand-père, il sait excellemment manier la plume et il est tenté par le journalisme, qui sera son premier gagne-pain. Il couvre la guerre des Six Jours en 1967, avant de se lancer dans la politique – dans les rangs conservateurs, cela va de soi. Battu en 1967, il conquiert un siège de député en 1970 : il le restera jusqu’à la grande vague travailliste de 1997. Sa carrière est médiocre : il ne s’entend guère avec Margaret Thatcher et vote à plusieurs reprises contre son parti quand il juge qu’il fait des concessions aux idées de gauche, par exemple sur la Rhodésie ou sur l’immigration. Son crédit tombe très bas dans l’opinion publique lors des négociations qu’il entame avec l’État pour la vente des dernières archives de Churchill, dont il était l’héritier légal. Bien que la plupart des documents proviennent de la correspondance officielle du Premier Ministre, il réussit à en obtenir la somme considérable de 12,5 millions de livres en 1995 – d’un gouvernement conservateur qu’on accuse de complicité avec l’un de ses députés. Ces archives iront au Churchill College de Cambridge, où elles sont désormais à la disposition des chercheurs.

Son départ du Parlement en 1997 coïncide avec son divorce. Ensuite, il se consacre à une double tâche : soutien à la politique anglo-américaine de lutte contre l’islamisme par de nombreuses tournées de conférences – il a hérité des dons d’orateur de son père et de son grand-père – et perpétuation de la mémoire des deux. Ce sera His Father’s Son : The Life of Randolph Churchill (1996), dans la grande tradition de Churchill publiant la biographie de son père lord Randolph en 1906, et une copieuse sélection des discours de Churchill qu’il juge les meilleurs : Never give in! : The Best of Winston Churchill’s Speeches (2003).

 

CELIA (Celia Sandys, née en 1943, fille de Diana Churchill et de Duncan Sandys). Très impliquée dans les organismes consacrés à la mémoire de Churchill, au premier chef le Centre Churchill, elle publie de nombreux ouvrages qui mettent en avant les enseignements de son grand-père, comme We Shall Not Fail : The Inspiring Leadership of Winston Churchill (2005), ou des aspects pas toujours bien connus de son existence, dont le meilleur exemple est Chasing Churchill : The Travels of Winston Churchill (2004). Elle a par ailleurs utilisé avec bonheur sa correspondance d’enfant et d’adolescent dans From Winston with Love and Kisses : The Young Churchill (1994). Cette conférencière expérimentée possède une page sur Internet où l’on voit qu’elle est très demandée aux États-Unis.

 

SOAMES, Nicholas (sir Arthur Nicholas Winston Soames). Fils aîné de Christopher Soames et de Mary Churchill (lady Soames), né en 1948, il fait ses études à Eton, puis entre dans l’armée. En 1970, il devient écuyer du prince Charles, dont il restera toujours très proche. Il entre deux ans plus tard à la Cité de Londres comme agent de change, mais à l’instar de son père et son grand-père il est attiré par la politique, chez les conservateurs cela va sans dire. Après un échec aux législatives de 1979, il entre aux Communes en 1983, où il siège toujours. Margaret Thatcher, puis John Major, lui confièrent un certain nombre de portefeuilles mineurs, mais il est simple député depuis 1997 – le dernier élu de la famille Churchill (noter son troisième prénom) au Parlement. En récompense de ses bons et loyaux services pour la nation, il fut fait chevalier en juin 2014.




Arrière-petit-fils

RANDOLPH [3] (Randolph Leonard Spencer Churchill). Né le 22 janvier 1965 – l’avant-veille du décès de Churchill, il est le fils aîné du « petit Winston ». Après des études à Harrow – comme son arrière-grand-père –, il entre dans la marine, qu’il quitte avec le grade d’enseigne de vaisseau pour reprendre des études de finance, son métier depuis le début des années 1990 à la Cité de Londres. Très actif dans tout ce qui peut perpétuer la mémoire de Churchill, il est membre du conseil de surveillance du Winston Churchill Memorial Trust, du Sir Winston Churchill Archives Trust et du Churchill College de Cambridge. Il met également un point d’honneur à participer aux activités internationales du Centre Churchill. Il en a été élu président au cours du congrès Churchill de novembre 2016 à Washington. Marié en 1992, il a quatre enfants : Serena (1996), Zoë (1998), Alice (2003) et enfin son unique fils – l’héritier en ligne directe – qu’il n’a pas prénommé Winston, rompant ainsi avec la tradition familiale, mais John Winston, né en 2007. Autre rupture de taille avec cette tradition : l’actuel Randolph ne semble pas tenté par une carrière politique, et c’est la première fois depuis lord Randolph que l’héritier de cette lignée ne cherche pas à siéger aux Communes.




Famille par alliance

HOZIER, « Bill » (William Ogilvy Hozier, 1888-1921). Fils d’Henry Hozier et de lady Blanche, et frère cadet de Clementine, dont il est toujours resté très proche, il entre dans la marine, puis dans les affaires après la Grande Guerre. Les circonstances de son suicide dans un hôtel de Paris en avril 1921 n’ont jamais été élucidées : l’hypothèse la plus vraisemblable – ce joueur invétéré, comme sa mère et sa sœur jumelle Nellie, aurait croulé sous les dettes de jeu – est réduite à néant par le fait que son compte en banque était bien garni au moment de sa mort. « Bill », comme on l’appelait depuis son enfance, montra son attachement à son beau-frère en lui léguant par testament une canne en jonc de Malacca à pommeau doré que Churchill utilisa par la suite en alternance avec celle qu’Édouard VII lui avait offerte comme cadeau de noces.

 

Lady BLANCHE (Henrietta Blanche Hozier, née Stewart-Ogilvy [Airlie], 1852-1925). Fille du comte d’Airlie, dixième du nom, elle eut quatre enfants, vraisemblablement pas tous de son mari, Henry Hozier (1838-1907) : Katherine – « Kitty » – (1883), Clementine (1885) et les jumeaux William – « Bill » – et Nellie (1888). Cette grande dame fort dépensière se retrouve sans le sou après sa séparation, son mari l’ayant surprise avec un amant en 1891 : mais ayant lui-même de nombreuses infidélités à se reprocher il ne put exiger le divorce. Collectionnant les amants comme lady Randolph, son amie par ailleurs, elle mène une vie errante et difficile entre l’Angleterre et l’Écosse – la terre de ses ancêtres – avec ses quatre enfants, souvent envoyés dans des pensions lointaines, tout en essayant de préserver les apparences au sein de la haute société de son temps. En 1899, elle décide de s’installer à Dieppe avec ses enfants : elle craint qu’Henry Hozier ne cherche à en récupérer la garde, la vie y est moins chère, il y a une petite colonie anglophone, notamment autour de Walter Sickert, et il y a l’attrait du casino, où elle passe ses soirées. Son aînée y contracte la typhoïde et y meurt en 1900, et lady Blanche revient s’installer au nord de Londres, entourée de ses enfants scolarisés à proximité. Clementine, grâce à sa grand-tante lady St Helier, qui la « lance » dans la société londonienne, trouvera bientôt de nombreux soupirants, puis un mari.

Churchill aura toujours un faible pour sa belle-mère, à qui il pardonnera toutes les extravagances, comme à sa propre mère. De son côté, lady Blanche a, dès le début, été conquise par son gendre, comme elle l’écrit à une proche en 1908 : « Je crois que le connaître, c’est l’apprécier. Tout le monde sait qu’il brille par son intelligence, mais il est tellement plein de charme et d’affection auprès des siens. » Avec Bill, lady Blanche connaîtra une deuxième tragédie lors de son suicide en 1921. C’est avec Clementine et Nellie, leur mari et leurs enfants, sur l’Enchantress, en Angleterre, à Monte-Carlo, à Dieppe – où elle finira ses jours et s’éteindra dans les bras de Clementine – que lady Blanche finira par trouver la sérénité. Répondant au télégramme de Clementine qui lui annonce la sombre nouvelle, Churchill lui rendra un vibrant hommage, dont la sincérité ne fait point de doute : « J’admirais & aimais énormément votre Mère. C’était une belle-mère idéale. Jamais je ne permettrai qu’on parle de ce qui nous unissait [= l’alcool et le jeu] avec moquerie – pour sa mémoire. Il me plaît de penser que peut-être aurait-elle fait de moi aussi quelqu’un de bien. En tout cas je suis sûr que notre mariage & notre vie commune ont été l’une des grandes satisfactions de son existence. »

 

« GOONIE » (née Gwendeline Theresa Mary Bertie, fille du 7e comte d’Abingdon, 1885-1941). Épouse catholique de Jack Churchill – d’où leur mariage civil le 4 août 1908. Les deux frères et les deux belles-sœurs restèrent toujours très proches, ainsi que leurs enfants. Au cours de la Grande Guerre, à partir de 1915, Churchill et Clementine emménagèrent chez Goonie pendant que Jack était au combat. À charge de revanche, Jack devenu veuf en 1941 vint habiter à Downing Street quand sa maison fut sinistrée lors d’un bombardement au cours de la Deuxième Guerre mondiale. Dans l’entre-deux-guerres, Clementine voyageait fréquemment en compagnie de Goonie, avec qui elle s’entendait très bien.

 

Lady ST HELIER (Susan Elizabeth Mary Jeune, baronne St Helier, née Mackenzie, 1845-1931). Tante de lady Blanche, et amie de Jennie, cette hôtesse renommée dans le tout-Londres interviendra favorablement à plusieurs reprises dans la vie des jeunes Clementine et Churchill. D’abord en utilisant son entregent, sur la demande de Jennie, pour faire que Churchill puisse rejoindre l’armée du Soudan en 1898. Ensuite, en prenant sous son aile protectrice sa jeune petite-nièce impécunieuse, Clementine : non seulement elle la lance dans la haute société en l’invitant aux dîners mondains et aux bals qu’elle organise dans sa luxueuse résidence de Portland Place, mais elle lui offre sa première robe de soirée. C’est par une circonstance fortuite que Clementine est invitée en mars 1908 à la dernière minute à l’un de ses élégants dîners, qui doit être honoré de la présence du sous-secrétaire d’État aux Colonies : une convive s’est désistée dans l’après-midi et il faut éviter d’être treize à table – cette vieille règle superstitieuse ayant cours aussi bien en Angleterre qu’en France. Arrivé en retard, comme souvent, le jeune ministre se confond en excuses avant de prendre place à côté de celle qu’il ne quittera plus de sa vie. Lors du mariage qui s’ensuivit le 12 septembre, la splendide réception aura lieu chez lady St Helier à Portland Place, où la fiancée avait passé la nuit précédente. Huit ans plus tard, en novembre 1915, Clementine y assistera à une réception semblable pour les noces de Nellie et de Bertram Romilly, qu’elle décrira avec nostalgie dans une lettre à Churchill alors au front.

 

NELLIE Romilly (née Margaret Nelly Ogilvy Hozier, 1888-1955). Sœur cadette de Clementine et jumelle de Bill, elle épouse – en partie par pitié selon Clementine et Goonie – le 4 décembre 1915 Bertram Romilly (1878-1940), issu d’une vieille famille de huguenots, lieutenant-colonel des Scots Guards réduit à l’invalidité permanente par une blessure à la tête incurable subie sur le front des Flandres. Diana et Randolph seront demoiselle et garçon d’honneur. Contrairement aux craintes de Clementine et Goonie, le mariage sera durable. C’est Nellie, alarmée par les rumeurs de guerre, qui ira chercher lady Blanche à Dieppe fin juillet 1914. Comme sa mère (et comme Churchill), elle avait la passion du jeu, au grand dam de Clementine, qui appréhendait d’aller à Monte-Carlo avec elles pour cette raison. Churchill adorait sa belle-sœur, qu’il baptisait « la Nellinita » dans ses lettres à Clementine, et les Romilly et leurs enfants restèrent toujours dans le cercle étroit des Churchill, qu’ils accompagnaient souvent en vacances ou venaient fréquemment voir à Chartwell.




Succession et partage des biens

Le 21 mai 1957, Churchill écrit à Clementine depuis La Pausa :

Ne laissez pas l’idée que je suis « pingre » vous agiter l’esprit. En réalité je saisis toutes les occasions légales de vous transmettre de l’argent d’une manière qui puisse éviter la ponction de 67 % que l’État prélèvera presque certainement à ma mort, & je vais continuer tant que j’en serai capable. […] La tâche accomplie m’a épuisé & j’espère ne pas voir mon patrimoine diminuer quand ses effets prendront fin.


Après plusieurs versions, Churchill a déposé un testament final de quinze pages, très détaillé, chez Anthony Moir en octobre 1961, avec deux codicilles, le dernier en décembre 1963. Les trois exécuteurs désignés et témoins signataires en étaient Clementine, Mary et Colville. Le gros du patrimoine ayant été alloué pour des raisons de fiscalité successorale au Chartwell Trust monté par lord Camrose en 1946, il restait à déterminer la destination des biens meubles, y compris les tableaux, ainsi que la répartition des legs entre d’une part la famille, de l’autre les employés, conseillers et collaborateurs. Tous les biens meubles, à l’exception de quelques dons en souvenir, et les papiers, ainsi que le copyright afférent, d’après 1945, allaient à Clementine. Les chevaux de course allaient à Christopher Soames jusqu’à concurrence de 7 500 livres, avec option prioritaire de rachat pour le reste.

La déclaration fiscale de patrimoine à la succession indique une somme de 304 044 livres, qui exclut en toute légalité le Chartwell Trust. Il faudra en fait quatre ans pour régler le contentieux entre les exécuteurs testamentaires et l’administration fiscale, qui remporte la bataille, puisqu’elle perçoit 260 000 livres – soit, au taux des droits de succession de l’époque, 65 % –, une évaluation réelle de l’héritage à quatre cent mille livres, et ce en exonérant les tableaux de toute imposition.

La constitution du Chartwell Trust a de son côté présenté des avantages fiscaux considérables aux enfants Churchill en permettant de contourner sans l’enfreindre la loi sur les droits de succession. Le Trust a en effet versé une somme annuelle de 1 500 livres à Randolph à partir de 1949, et offert la même année à Sarah un appartement londonien payé dix mille livres tandis que Diana et Randolph recevaient une somme identique. Il a par ailleurs réglé l’achat pour Randolph d’une maison à Londres en 1948 (14 000 livres), puis d’un magnifique domaine dans le Suffolk en 1955 quand il s’en est lassé. De surcroît, Churchill a épongé les dettes de Randolph (plus de 4 000 livres) en 1950. Les archives de Churchill comprennent une longue lettre de son fils, écrite en avril 1949, qui lui demande combien il peut espérer du Trust après son remariage :

Maintenant que June [sa nouvelle femme] va avoir un bébé, j’ai jugé légitime de me renseigner sur les clauses du Trust dont j’ai déjà bénéficié. Si j’ai bien compris, votre objectif principal en constituant ce Trust était d’assurer l’avenir de vos enfants et petits-enfants… Il est évidemment plus facile de faire des projets d’avenir dans ce monde incertain si l’on a une idée des perspectives pour soi-même et ses enfants.


Churchill le rassure et Randolph exprime sa gratitude et son soulagement un mois plus tard : « Je vous en suis profondément reconnaissant & je suis très réconforté de savoir que je serai à l’abri du besoin pour le restant de mes jours. »

Son fils né en 1940, le « petit Winston », se révélera face à l’État un aussi habile négociateur en 1995 que son grand-père en 1946. En effet, s’il a vendu les « papiers », il en a conservé le copyright pour le Trust, ce qui fait qu’il court encore pour les héritiers sur tous les écrits de Churchill. Quant à Mary, elle léguera à ses propres héritiers des tableaux et objets hérités de sa mère qui réaliseront plus de quatorze millions de livres lorsqu’ils les mettront partiellement aux enchères en décembre 2014.








III

CONSTITUTION
PHYSIQUE ET MENTALE






Santé physique


« Notre ami Winston est évidemment une étonnante exception médicale. Il a enfreint toutes les règles habituelles destinées à prolonger la vie. »

(Brendan BRACKEN à lord BEAVERBROOK,
21 avril 1958.)




Il n’y a rien de remarquable dans la constitution physique externe de Churchill : son livret militaire, conservé à Sandhurst, indique des mensurations banales – adulte, il fait 1 m 69 et son tour de poitrine 79 cm. Mais on ne vit pas plus de quatre-vingt-dix ans si l’on n’a pas une santé de fer – c’est une évidence. Par ailleurs, au cours de sa longue vie, loin de vivre dans un cocon, Churchill a connu tous les climats et affronté toutes les intempéries. Enfin, les excès d’alcool et de tabac, conjugués à une absence quasi totale d’exercice au cours de ses quinze dernières années, hormis un peu de natation, vont absolument à l’encontre de l’hygiène de vie qu’on présente comme gage de longévité. Il indique dans une lettre à Clementine du 5 juin 1954 que son poids oscille entre « 14 ½ et 15 ½ stone », soit 92 à 98,5 kg, selon qu’il utilise la balance de Downing Street ou celle de Chartwell : c’est évidemment beaucoup pour un octogénaire qui mesure 1 m 69. Mais dans la même lettre, il se refuse à suivre le régime à base de tomates qu’elle voudrait le voir adopter si ce qu’il considère comme l’hypothèse basse est confirmé.

Que sa constitution physique interne ait été exceptionnelle ne veut pas dire qu’il n’a jamais connu d’ennuis de santé : au contraire, il en a eu de très graves. Paradoxalement, il était jugé fragile dans son enfance, au point que cela détermina le choix de ses lieux de scolarité.

Il y a d’abord eu sa pneumonie potentiellement mortelle en 1886, le Dr Roose faisant part de ses graves inquiétudes à ses parents en voyant Churchill délirer et sa température dépasser les 40 °C. Dans sa jeunesse, on lui diagnostique également une hernie qui sera à traiter un jour ou l’autre, et il ne pourra plus reculer la date de l’intervention quand le bandage herniaire que lui a prescrit lord Moran en septembre 1945 ne le soulage plus. De tergiversation en tergiversation, il finira par accepter que le Dr Dunhill l’opère – avec plein succès – le 11 juin 1947.

Trois accidents dus à son imprudence laisseront leurs séquelles toute sa vie. Le premier a lieu lors d’une course-poursuite en janvier 1893 où il se jette d’une passerelle pour échapper à son frère et à son cousin pour échouer, croit-il, sur la cime d’un pin qui amortira sa chute. En fait, les branches ne font que le ralentir : il tombera de dix mètres de hauteur, avec grave atteinte au foie, et mettra plusieurs mois à s’en remettre. Le suivant, le 1er octobre 1896, à Bombay, où il glisse sur les marches mouillées en débarquant de la vedette qui l’amène à quai et se démet l’épaule. Pour jouer au polo, il sera par la suite contraint de porter un bandage qui gêne évidemment ses mouvements. Enfin, ayant oublié qu’on roulait à droite aux États-Unis, il se fera renverser par une voiture à New York le 13 décembre 1931. Ses blessures à l’épaule et au visage nécessitent son transport à l’hôpital, où l’on diagnostique deux côtes fracturées.

Sa crise soudaine et imprévisible d’appendicite nécessite une opération qui tombe au plus mauvais moment, le 17 octobre 1922, sa convalescence s’effectuant au milieu d’une campagne électorale difficile à laquelle il ne pourra participer, très affaibli, que les derniers jours – avec le résultat que l’on sait, la perte de son siège de Dundee. D’autres sérieux ennuis de santé viendront l’affecter au cours des années 1930, notamment la fièvre paratyphoïde qu’il contracte en Autriche en septembre 1932, lors de ses recherches sur la bataille baptisée Blenheim en anglais, l’obligeant à rester quinze jours en sanatorium à Salzbourg.

Dans ses lettres à Clementine, il se plaint souvent de problèmes digestifs, et il finira par consulter l’un des plus grands gastro-entérologues, le Dr Hunt – sans évidemment se plier au régime sévère qu’il lui prescrit en 1936. Sa dernière lettre au spécialiste, écrite fin août au château de Saint-Georges-Motel où il était allé se délasser en faisant de la peinture, montre à quel point cette affection constituait un handicap :

J’ai eu pas mal d’indigestions depuis mon arrivée. Bien sûr, la peinture exige toujours beaucoup de moi, mais je ne peux m’en passer pendant mes vacances. Il semble que ce soit la concentration mentale qui affecte l’estomac. Je peins toujours debout, car sans cela les indigestions seraient très sévères. […] Les problèmes de digestion se manifestent au cours de la nuit mais disparaissent le matin quand je fais de l’exercice.


L’image d’un Churchill « force de la nature » jamais malade qui prévaut en 1940 est donc fausse – pure construction destinée à rassurer les populations quant à la robustesse du « lion » (ou du « bouledogue », c’est selon) plus que sexagénaire qui va, c’est inévitable, mener le pays à la victoire. Bien sûr, la famille et l’entourage savent que c’est une vue de l’esprit, et ils feront prudemment appel à lord Moran pour veiller en permanence sur le précieux Premier Ministre à compter du 24 mai 1940.

C’est le 27 décembre 1941 à la Maison Blanche que « Charles » – car le médecin et son patient s’appellent par leur prénom – entre véritablement en action, lorsque « Winston » se plaint de douleurs dans la poitrine et le bras côté gauche. C’est le premier d’une longue série d’accidents vasculaires qui vont aller peu à peu en s’aggravant – mais n’emporteront le malade que vingt-quatre ans plus tard. C’est également la première d’une longue série de dissimulations : il ne faut pas que le public sache que Churchill a ces graves ennuis de santé. Hormis le garde du corps, l’inspecteur Thompson, personne n’en saura rien à l’époque.

Il sera plus difficile de cacher la pneumonie qui immobilise Churchill en février 1943 à Londres : il est contraint d’annuler deux rendez-vous hebdomadaires avec le roi, qui viendra ensuite le voir lors de sa convalescence aux Chequers en mars. Et impossible d’imposer le silence sur celle de décembre, qui le cloue au lit à Carthage, avec des passages de fibrillation auriculaire : lord Moran fait venir du matériel lourd de radiologie, convoque un pharmacologue spécialisé dans la digitaline, alerte un pneumologue distingué. On ne peut cacher l’état de Churchill à Eisenhower, présent en Afrique du Nord, et bientôt Marshall et Roosevelt sont au courant, comme tout l’état-major britannique. Le ton rassurant des communiqués de presse trouve sa justification lorsque Churchill est assez remis pour prendre l’avion pour Marrakech quinze jours après son premier accès de fièvre. Une nouvelle rechute de pneumonie, beaucoup moins sérieuse, aura lieu en août 1944 – mais désormais on maîtrise parfaitement la pénicilline, qui permet un traitement très efficace.

Au sortir de cette guerre qui a bien évidemment été physiquement épuisante pour Churchill, ses artères se sont durcies, laissant présager à lord Moran des troubles de la circulation qui, de fait, ne vont pas tarder à se produire. Le Dr Roberts l’appelle en urgence dans la villa de Beaverbrook, La Capponcina, où séjourne Churchill, en août 1949 : une petite artère s’est bouchée, lui occasionnant de fortes crampes dans la jambe et le bras droits, et l’empêchant d’écrire correctement. Pour donner le change aux journalistes, lord Moran emporte ses clubs de golf, et pour expliquer la raison de l’annulation de rendez-vous pris par Churchill plus tard dans le mois, il avance un coup de froid sans gravité. Suivront quelques accidents ischémiques transitoires qui, comme leur nom l’indique, ne durent pas : seul son entourage immédiat percevra ses pertes de conscience ou de mémoire vite surmontées.

Mais l’accident vasculaire cérébral du 23 juin 1953, à la fin du dîner en l’honneur de De Gasperi, est gravissime : le pronostic vital de lord Moran est engagé dans les jours qui suivent. À quelque chose malheur est bon : les quelques témoins de son incapacité à se relever du fauteuil où il s’est effondré, le connaissant, pensent qu’il a trop bu. Mais Clementine, Mary et Christopher Soames ne s’y trompent pas, pas plus que Colville. Pourtant, Churchill ne perdra jamais conscience – et ne perdra jamais espoir de s’en remettre à temps pour le Congrès conservateur du 10 octobre. Un communiqué indiquant que le Premier Ministre a besoin d’une période de repos est signé conjointement par le Dr Brain et par lord Moran, tandis que les press lords, unanimes, imposent un silence total à leurs journalistes. En 1995, le British Medical Journal a publié un article sur les médications que lord Moran a pu lui administrer, amphétamines et barbituriques notamment : il est certain qu’elles ont eu un effet spectaculaire puisque son état de santé n’a cessé de s’améliorer, sans la moindre petite rechute, tout au long de l’été, d’abord à Chartwell, puis à La Capponcina à la mi-septembre. Quand il en revient le 30, c’est pour s’atteler à son discours de cinquante minutes prononcé debout devant le Congrès : ce sera un triomphe, personne parmi les non-initiés ne pouvant deviner qu’il avait frôlé la mort quelques semaines plus tôt.

Toutefois, Churchill est de plus en plus exposé à attraper de mauvais coups de froid. En février-mars 1958, alors que Churchill séjourne à La Pausa, le Dr Roberts fera venir lord Moran deux fois de Londres car il a des claquements de dents irrépressibles. Les antibiotiques que Moran lui prescrit ont des effets indésirables sur son teint, cadavérique. Un an plus tard, en mai 1959, lord Moran reçoit un télégramme de Montague Browne, qui a accompagné Churchill à Washington : il a l’extrémité d’un doigt complètement noirci – c’est un accident circulatoire qui conduit à la gangrène, heureusement confinée à cette partie non essentielle du corps. Cela ne laisse pas de séquelles, mais cela rappelle à ses médecins à quel point son appareil circulatoire est usé et vulnérable. Le vieil adage, « on a l’âge de ses artères », s’applique finalement à Churchill comme au commun des mortels.

Les derniers mois de son existence, il souffre de ce qu’ils nomment démence par infarctus multiples, dont certains symptômes caractéristiques sont malheureusement très présents chez Churchill, comme l’altération du jugement et surtout l’apathie – une apathie d’autant plus difficile à supporter par la famille qui l’entoure qu’elle l’a toujours connu débordant d’élan vital en dehors de ses dépressions passagères.




Le « black dog »

Grosso modo, les êtres humains peuvent se répartir en trois catégories : ceux qui se font exploiter à mort, ceux qui s’inquiètent à mort et ceux qui s’ennuient à mort (« Hobbies », 1925, repris dans Réflexions et Aventures).


Nul doute que Churchill se serait de lui-même rangé dans la deuxième. Mary nous apprend que c’est dans une lettre à Clementine de juillet 1911, semble-t-il, qu’il introduit l’image du black dog (« chien noir ») pour parler de son état dépressif. L’expression n’est pas de lui : elle remonte au moins à Samuel Johnson (1709-1784), et elle était couramment utilisée par les bonnes d’enfant de sa génération. Diana précise de son côté que leur père lui a un jour confié que sa « dépression noire », comme il la décrira à lord Moran en utilisant une autre formule, lui était venue pour la première fois lorsqu’il était à l’Intérieur parce qu’il était torturé de savoir qu’en raison de son droit de grâce il avait pouvoir de vie ou de mort sur d’autres êtres humains, les condamnés à la peine capitale. Son médecin, qui parle par ailleurs de la « mélancolie innée du sang churchillien », tente sans grand succès de le rassurer en août 1944 en attribuant son comportement à son hérédité :


Je lui dis : « Vos ennuis – je veux dire cette histoire de chien noir – vous les tenez de vos ancêtres. Vous avez lutté contre toute votre vie. C’est pour cela que vous avez horreur d’aller voir quelqu’un à l’hôpital. Vous essayez toujours d’éviter ce qui est déprimant. »

Winston me fixa comme si j’en savais trop.



Sur la fin de sa vie, Brendan Bracken – vraisemblablement l’ami qui a été le plus proche de Churchill sur la longue durée – confiera ses conclusions à lord Moran :

Winston savait que ces attaques de dépression pouvaient l’assaillir sans prévenir, et il évitait quiconque ou quoi que ce soit qui puisse les amener. C’est pourquoi, comme vous le dites, il refuse de s’approcher d’un hôpital et rejette les gens qui n’ont pas de ressort. […] Winston a toujours aimé avoir des gens débordant d’énergie autour de lui.


On sait que deux événements cruciaux – parmi maintes avanies moins dures à surmonter – feront durablement apparaître ce « chien noir » : son limogeage de l’Amirauté en mai 1915 et son rejet par l’électorat en juillet 1945. On sait également que dans les deux cas, la guérison, certes lente et douloureuse, et jamais complète ni définitive, se fera grâce à la peinture – mais aussi grâce au retour à l’action, dans les tranchées en 1916, sur la scène internationale en 1946. Plus qu’à toute autre théorie plus ou moins freudienne sur le sentiment de culpabilité d’avoir déçu le père, on peut attribuer ses périodes dépressives au premier chef au désœuvrement – ou ce qui revient au même, à la crainte du désœuvrement. De son propre aveu, Churchill est un hyperactif : il dira un jour que jamais il n’a passé un instant de sa vie à ne rien faire. Pour lui, l’inaction, c’est le néant – et il a peur du néant. Si quelqu’un a jamais pratiqué le divertissement pascalien pour éloigner la « dépression noire », c’est bien Churchill.

Des cliniciens américains se sont appuyés sur le classement d’un de leurs grands instruments de travail, le DSM (Manuel diagnostique et statistique [des troubles mentaux]), pour détecter chez lui un « trouble dépressif persistant » qui relève de la catégorie 300.4, « dysthymie » – due en grande partie aux réactions négatives face aux déconvenues de l’existence, mais que le cerveau est apte à surmonter en se concentrant positivement sur une tâche en cours ou à venir.

Ces dernières années, un nouveau débat a été lancé notamment par des organismes caritatifs consacrés aux maladies psychiatriques : pour leurs animateurs, il ne fait aucun doute que Churchill souffrait de troubles bipolaires, comme on dit maintenant. L’un d’entre eux, Rethink, a fait scandale en érigeant une statue de Churchill en camisole de force, à Norwich en 2006. Ils s’appuient à la fois sur les témoignages de lord Moran, de Beaverbrook, qui parle d’un Churchill « tantôt au sommet de la confiance en soi, tantôt au plus profond de la dépression » et surtout du Dr Russell Brain, éminent neurologue appelé en consultation à vingt reprises par son confrère Moran de 1949 à 1965. Or, ce spécialiste déclare Churchill « cyclothymique » dès le premier examen.

Mais « cyclothymique » – terme aujourd’hui vieilli – est-il parfaitement synonyme de « bipolaire » ? Le débat, qui a lieu principalement entre les churchilliens traditionnels, qui parlent parfois de « trouble affectif saisonnier » (SAD en anglais), le soleil de Méditerranée étant le meilleur remède pour lui, et les tenants de sa « bipolarité », porte sur un diagnostic qui ne pourra évidemment jamais être formulé a posteriori. La détermination de la nature exacte du « chien noir » a encore de beaux jours devant elle.

L’idéal proclamé par les Anciens, Mens sana in corpore sano, peut-il s’appliquer à Churchill ? « Une bonne conscience et une bonne constitution », telle est la recette de sa survie dans ce monde tourmenté comme il l’indique en 1937. Cependant, tout le monde s’accorde pour constater le déclin très perceptible après son retrait en 1955, comme son entourage le craignait, les séjours au soleil de plus en plus longs et de plus en plus fréquents parvenant de moins en moins à retarder l’affaiblissement de cette « force de la nature » sur tous les plans.

À cela s’ajoute le sentiment croissant qui l’envahit du déclin de l’Empire britannique et de la vieille Angleterre dans ce monde des années 1955-1965 plus tourmenté que jamais. Montague Browne rapporte une conversation où il essaye, à la fin des années 1950, de l’égayer en lui rappelant tout ce qu’il a fait de positif dans son existence, Churchill lui répondant après mûre réflexion : « Du point de vue historique, tout ce que vous dites est vrai. J’ai travaillé très dur toute ma vie, et j’ai fait de grandes choses – pour au bout du compte n’aboutir à RIEN », la chute s’effectuant, poursuit Montague Browne, « en appuyant sur le dernier mot d’un ton sinistre ».




Décès et obsèques

Churchill siégera aux Communes pour la dernière fois le 28 juillet 1964 : une délégation des dirigeants des principaux partis, emmenée par le Premier Ministre, Douglas-Home, viendra ensuite lui présenter la résolution votée à l’unanimité qui le remercie des « services exceptionnels qu’il a rendus à la Chambre et à la nation ». Le 29 novembre, la veille de son quatre-vingt-dixième anniversaire, on verra Churchill paraître brièvement à la fenêtre à deux reprises pour permettre aux journalistes de le photographier faisant le célèbre V de la victoire avec ses doigts tandis que la foule massée dans l’impasse de Hyde Park Gate chante Happy Birthday To You. Le 10 décembre, Churchill sortira pour la dernière fois de chez lui, pour se rendre au Savoy, au dîner de cet Other Club qu’il a fondé et qui lui donne tant de plaisir.

C’est le 10 janvier 1965 que se produit l’inévitable – redouté depuis si longtemps mais sans cesse remis à plus tard par l’extraordinaire faculté de rebondir qu’avait le corps de Churchill. Lord Moran et le Dr Brain, appelés en urgence, n’ont aucun mal à formuler leur diagnostic, bien que le pronostic nécessite la plus grande prudence au vu justement de cette faculté : c’est un nouvel accident vasculaire cérébral, extrêmement grave et potentiellement mortel. Mais Churchill restera encore deux semaines entre la vie et la mort, tantôt semi-conscient bien qu’incapable de parler, tantôt totalement inconscient. Les proches défilent en silence autour de son lit ou restent à le veiller. Clementine fait venir un pasteur. Le pape envoie une délégation. Les églises incorporent des prières pour lui dans leurs services religieux. L’archevêque de Cantorbéry interrompt ses déplacements, le Premier Ministre, Harold Wilson, ses interventions prévues à la télévision. Enfin, après maints bulletins de santé quotidiens alarmants, lord Moran publie le dernier communiqué : « Peu après 8 h. ce matin, dimanche 24 janvier, sir Winston Churchill est mort à son domicile de Londres. Moran. » Exactement soixante-dix ans, jour pour jour, après lord Randolph, ce qui a prêté à maintes savantes exégèses freudiennes. Le permis d’inhumer signé de lord Moran porte trois causes de la mort : « thrombose cérébrale », « artériosclérose cérébrale » et « congestion pulmonaire ».

C’est Montague Browne qui avait fait office de maître de maison pendant cette épuisante et dramatique quinzaine, cherchant avec Mary à soulager au maximum Clementine de toutes les tâches de liaison avec l’extérieur : palais royal, gouvernement, ambassades, amis, presse, BBC. C’est lui aussi qui avait très largement orchestré ce que, dans l’entourage, on avait baptisé l’« opération Hope Not » – à savoir l’ordonnancement des obsèques. L’affaire avait en effet été prise très au sérieux, le Premier Ministre Macmillan nommant en 1963 une commission chargée de préparer dans leurs moindres détails les funérailles nationales que la reine avait officiellement déclaré vouloir proclamer le moment venu. Montague Browne en sera l’un des principaux animateurs, notamment pour y faire valoir les desiderata de la famille, qu’il côtoie alors tous les jours. C’est lui qui va faire la déclaration de décès à l’état-civil au nom de la famille, et il est décontenancé quand le fonctionnaire lui demande la profession qu’il doit inscrire pour le défunt – à la réflexion il rejettera « retraité » pour « homme d’État ».

Les funérailles nationales, le 30 janvier, ont un caractère grandiose jamais vu pour un roturier – d’ailleurs la reine ne se rend jamais aux obsèques d’un roturier : mais Churchill fait exception. Tout est hors normes, à commencer par le poids du cercueil, avec lequel les neuf grenadiers ont bien du mal à gravir – et plus encore à descendre – les marches de Saint-Paul, où se pressent en rangs serrés quelque trois mille personnalités, dont six souverains, quinze chefs d’État, trente Premiers Ministres. De Gaulle arbore son grand uniforme de général pour l’occasion. Ben Gourion est venu à pied du Savoy car sa religion lui interdit de prendre un moyen de transport le samedi. Eisenhower a fait le voyage à titre privé, invité personnel de Clementine. La famille royale est bien évidemment là au grand complet – à l’exception du duc de Windsor, car son épouse reste persona non grata et il a refusé de venir sans elle. La grande majorité des douze éminents porteurs du poêle se sont distingués pendant la guerre aux côtés du défunt, soit dans les ministères : Attlee, Eden, Macmillan, Menzies, soit à la tête des forces armées : Alexander, Ismay, Mountbatten, Portal, Slim. Les trois autres, le maréchal Templer et les hauts fonctionnaires Bridges et Norman Brook, ont été de précieux collaborateurs au cours de son deuxième mandat. On a calculé d’autre part que plus de trois cent mille personnes ont défilé – vingt-trois heures sur vingt-quatre pendant trois jours – devant la chapelle ardente de Westminster avant la cérémonie.

Le cérémonial mis au point de longue date par le comité « Hope Not » avec l’agrément et de la famille royale et de la famille du défunt se déroule sans heurt. Il y a, comme Churchill l’avait demandé, beaucoup de musiques militaires pour l’accompagner dans les rues de Londres, et bien sûr la sonnerie « aux morts » retentit dans la cathédrale à la fin du service religieux, mais Montague Browne a fait ajouter le mouvement lent de la symphonie « héroïque » de Beethoven, qu’il savait faire partie des rares morceaux de musique classique qu’il aimait tout particulièrement. Sa chère marine est mise à contribution pour transporter sa dépouille mortelle sur la Tamise, des quais proches de Saint-Paul jusqu’à ceux qui jouxtent la gare de Waterloo, tandis que les avions de l’escadrille historique de la Royal Air Force, Spitfires et autres Lancasters, survolent le parcours. Seuls les proches montent dans le train spécial tiré par une locomotive baptisée Winston Churchill qui va le conduire jusqu’au caveau familial.

Dans un premier temps, Churchill avait déclaré vouloir être enterré sous la pelouse de croquet de Chartwell, avec sa vue imprenable sur la campagne du Kent. La principale objection, c’est l’accès très difficile, dans ce lieu privé, pour les visiteurs qui souhaiteraient se recueillir sur sa sépulture. Finalement, Churchill opte pour Bladon, où reposent déjà ses parents et son frère. L’inhumation proprement dite aura lieu dans la plus stricte intimité familiale – mais une poignée de fidèles y est conviée : Colville, Montague Browne, lord Moran et Grace Hamblin.

Rentrée épuisée à Hyde Park Gate le soir avec sa fille, Clementine lui dira avant d’aller se coucher : « Tu sais, Mary, ce ne fut pas un enterrement, mais un triomphe. »








IV

CONVICTIONS,
SCHÉMAS MENTAUX ET PRÉJUGÉS






Churchill et la religion

« Moi, je suis prêt à rencontrer mon Créateur. Mais est-ce que mon Créateur s’est préparé à la grande épreuve que sera ma rencontre, c’est une autre histoire », s’exclame malicieusement Churchill à l’occasion de son soixante-quinzième anniversaire. Cette espièglerie de septuagénaire exprime toute la distance que met Churchill entre le christianisme anglican dans lequel il a été élevé, et où la société britannique de son temps baignait très majoritairement, et son déisme rationaliste. « Le roi et la patrie, dans cet ordre : c’est là à peu près la seule religion de Winston », observe lord Moran dans ses carnets, qui note cependant les propos qu’il tient devant lui le 29 août 1952 : « Dieu est le Créateur suprême. Il est bon – mais je ne suis pas sûr qu’il y ait une autre vie après la mort. »

Churchill n’est pas un athée militant – ils sont de toute façon fort rares dans son pays – mais un homme des Lumières, à la manière des « philosophes » du XVIIIe siècle, qui n’exclut rien de ce que la raison peut concevoir. Si immortalité il doit y avoir, ce n’est pas l’immortalité immatérielle de l’âme, mais l’immortalité matérielle de l’homme à travers ses œuvres, au sens théologique comme au sens courant. Les miracles : non – et surtout pas le plus extraordinaire d’entre eux, la nature divine d’un Jésus-Christ dont il admire par ailleurs l’enseignement moral, notamment le Sermon sur la montagne. L’idée d’une puissance supérieure – quel que soit le nom qu’on lui donne dans les différentes croyances : oui. « Le destin nous déplace çà et là sur l’échiquier de l’existence sans que nous en percevions la raison », écrit-il dans son essai sur Charlie Chaplin. Tout au long de sa vie, il parlera tour à tour des Dieux, de Dieu, du Vieux personnage, de l’Être suprême, de la Providence, des Parques, du Destin, de la Destinée, d’un Grand Dessein, de l’Architecte de l’univers, du Tout-Puissant, de sa bonne étoile, du Hasard qui fait bien les choses. Par ailleurs, sans prendre la Bible au pied de la lettre, il en cite des passages – parfois fort peu connus – aussi bien dans ses conversations et ses discours que dans ses écrits. Il a retenu également tous les cantiques anglicans appris dans son enfance, et les entonne avec enthousiasme lorsque les circonstances s’y prêtent, l’occasion la plus extraordinaire étant l’office religieux qu’il organise conjointement avec Roosevelt sur le pont du cuirassé où se déroule l’entrevue qui donnera lieu à la charte de l’Atlantique en août 1941. Il a par ailleurs soigneusement choisi ceux qui seront chantés lors de ses funérailles.

Churchill consacre plus de deux pages à son rejet de la religion lors de ses années à Bangalore, quand il avait une vingtaine d’années, dans Mes jeunes années, en 1930. Il y explique que des lectures rationalistes lui ont dessillé les yeux.

Pendant un certain temps, précise-t-il, je restai indigné qu’on m’ait raconté tant de contre-vérités, comme je les considérais désormais, qu’il s’agisse des maîtres d’école ou des hommes d’Église qui avaient guidé ma prime jeunesse. […] Je passai donc par un stade violemment et agressivement antireligieux qui, s’il avait persisté, aurait facilement pu me rendre insupportable.


C’est qu’en effet Churchill adulte n’est à l’aise avec aucun des deux extrêmes. D’un côté, écrit-il, « trop de religion c’est mauvais », prenant l’exemple qu’il voyait tous les jours aux Indes : « Chez les indigènes, surtout, le fanatisme était fort dangereux et les conduisait au meurtre, à la mutinerie ou à la révolte. » De l’autre, il reconnaît des avantages à la fois aux signes extérieurs de religiosité – il ne manque jamais une cérémonie religieuse dans le cadre des événements familiaux ni dans ses fonctions d’homme d’État – et au réconfort qu’apporte la prière en période de danger ou de découragement. Ainsi, il fait une prière à Dieu pour qu’il l’aide à échapper à ses poursuivants après son évasion de chez les Boers en 1899. Il n’hésite d’ailleurs jamais à écrire au passage à ses nombreux correspondants : « priez pour moi » ou « priez Dieu pour que… », et il dit souvent à Clementine « je prie » ou « prions pour que… », à la fois pour les affaires familiales et ses préoccupations de carrière. « J’ai prié pour que vous gagniez », câble-t-il à Roosevelt au soir de sa réélection, le 6 novembre 1940, réitérant après Pearl Harbor. « Dieu seul sait… » est une de ses locutions favorites, de même que « d.v. » qu’il écrit par précaution quand il fait des projets d’avenir dans ses lettres à Clementine : abréviation du vieil ablatif absolu latin deo volente – « si Dieu le veut » ; ou comme les Français disaient encore à son époque, « si Dieu me prête vie ». Cela nous ramène là à l’espèce de superstition, de pari de Pascal ou d’utilitarisme intéressé dont il est parfaitement conscient : mais pour lui, ce n’est que l’excusable dernier recours de l’humble être humain, « microbe philosophe », devant l’insondable énigme de l’existence.

Dans ses fonctions de député, de ministre, et surtout de Premier Ministre, il a été souvent amené à intervenir dans les affaires de l’Église établie, tributaire du Parlement pour son fonctionnement. « Je ne suis pas un pilier de l’Église, mais un arc-boutant : je la soutiens de l’extérieur », ironisait-il à la fin de sa vie publique, après avoir fièrement déclaré à Smuts : « J’ai fait davantage d’évêques que quiconque depuis saint Augustin [de Cantorbéry, VIIe siècle]. » S’il a toujours réussi à écarter les idéalistes pacifistes, il n’a pu éviter de nommer des « rouges » – faute de choix, selon lui.

« Tous étaient d’accord pour estimer que si l’on faisait de son mieux pour mener une vie honorable, si l’on accomplissait son devoir, si l’on était fidèle en amitié, si l’on ne maltraitait pas les faibles et les pauvres, alors ce en quoi en croyait ou ne croyait pas n’avait guère d’importance », se remémore Churchill en parlant des officiers qu’il avait côtoyés aux Indes : cet admirable « système d’éthique » hérité selon lui des juifs, ainsi conjugué au latitudinarisme anglican, lui convenait parfaitement. C’était pour lui « sans comparaison possible la possession la plus précieuse de l’humanité, qui valait en fait à elle seule tous les fruits des autres formes de sagesse et d’érudition ». Au contraire, il exécrait ceux qu’il considérait comme des puritains ou sectaires de toute obédience, qu’il s’agisse des ascètes à la Cripps ou à la Gandhi aussi bien que des prosélytes catholiques ou musulmans, surtout lorsqu’il les jugeait liés au nationalisme, comme en Irlande ou en Palestine. Churchill s’estime tributaire de son destin, et en cela il est fataliste – mais en même temps il juge qu’il peut aider ce destin, et en cela il reste un « agnostique optimiste », selon la belle formule de Montague Browne.




Impérialisme, racisme et eugénisme

« Je ne suis pas devenu le premier des ministres du roi pour présider à la liquidation de l’Empire britannique », déclare crânement Churchill lors d’un banquet officiel de novembre 1942. Le candidat malheureux à la Maison Blanche, l’un des invités, voit alors dans ces propos une preuve de plus que la Grande-Bretagne reste « un bastion de l’impérialisme réactionnaire ». Impérialisme ? Certes. Réactionnaire ? Churchill aurait vigoureusement protesté. Pour lui, l’empire est au contraire une force de progrès, qui fait avancer les Lumières au sein de « races » inférieures, car demeurées à un stade « barbare » de civilisation. Rien là que de banal : Churchill est et restera obstinément un homme de sa génération.

Nul ne peut nier que, très jeune, Churchill ait avancé la supériorité de certains peuples, de certaines civilisations, de certaines nations, de certaines mœurs – et donc de certaines « races », comme on a dit jusqu’à une période récente en y englobant toute sorte d’éléments : ainsi Churchill parlait encore bien après 1945 de la « race britannique » ou de la « race anglo-saxonne » sans que cela choque quiconque. Il a une échelle personnelle, où il place au sommet The Island Race : ce peuple de la glorieuse île appelée Grande-Bretagne qui a essaimé pour fonder les États-Unis et les dominions blancs. Les Irlandais n’en font pas partie. Tout en bas, il relègue les Africains, après les « Asiates », entendant par là tous les peuples situés au-delà de la Grèce, depuis les Turcs (et les Russes qui se font bolcheviques) jusqu’aux Indiens du Bengale – il parle très peu des « Jaunes » avant les années 1930, mais c’est alors pour juger bien à tort que les Japonais ne sauraient sortir vainqueurs d’une confrontation à armes égales avec des Britanniques. Il n’est d’ailleurs pas toujours très clair, notamment quand il écrit dans La Guerre du fleuve (1899) : « L’Arabe ressemble à une reproduction africaine de l’Anglais ; l’Anglais à un stade de développement civilisé supérieur à celui de l’Arabe. » Il est en revanche très clair lorsqu’il précise plus loin, parlant du type humain qui domine au Soudan : « Les qualités des chiens bâtards sont rarement admirables, et le mélange entre le type arabe et le type nègre a produit une lignée dépravée et cruelle, d’autant plus choquante qu’elle est plus intelligente que les sauvages primitifs. » Si un commentateur a pu écrire au XXIe siècle : « Churchill n’est pas raciste : ce qui l’occupe, ce sont les différences culturelles et non pas biologiques », il n’en reste pas moins que ce jugement serait contesté par nombre de nos contemporains et qu’il mérite examen.

Dans une lettre à sa mère d’avril 1897, évoquant la présence ottomane autour de Constantinople, il déclare vouloir voir au plus vite « l’expulsion hors d’Europe de l’immonde Oriental ». Dès 1898, dans La Guerre du Malakand, il explique pourquoi il est impossible d’échanger des idées avec un membre des tribus de la frontière afghane : « Un Européen civilisé est tout aussi peu à même d’y parvenir que d’apprécier les sentiments de ces étranges créatures que révèle l’examen d’une goutte d’eau au microscope, occupées à s’avaler amicalement les unes les autres et à se faire complaisamment dévorer. » L’affaire est donc entendue : sur le plan de l’intellect un abîme infranchissable sépare les « tribus » de l’Anglo-Saxon – stade ultime du développement de l’Européen. Mais il y a cependant égalité – voire parfois supériorité de l’« indigène » – sur le plan du courage militaire. Dans tous ses écrits, Churchill rend hommage à la ténacité et à la bravoure extraordinaires dont font preuve devant la puissance de feu des Britanniques aussi bien les tribus de la frontière afghane et du Soudan que les soldats turcs de Gallipoli.

Après la Grande Guerre, Churchill va rechercher un rapprochement avec le monde musulman, qui échoue à la fois parce que la Grande-Bretagne de Lloyd George mène une politique progrecque et antiturque, mais aussi parce que le ministre des Colonies mène une politique prosioniste et antiarabe en Palestine, politique qu’il justifie par une hiérarchie des « races » que les Arabes ne peuvent que juger offensante, d’autant qu’il persiste et signe dans ses dépositions – qu’il veut voir tenues secrètes – devant la commission Peel de 1937 destinée à trouver une porte de sortie acceptable pour tous en Palestine :

Je ne reconnais pas, par exemple, qu’on ait gravement porté tort aux Indiens peaux-rouges d’Amérique, ou aux peuples noirs d’Australie. Je ne reconnais pas qu’un tort ait été porté à ces gens-là par le fait qu’une race plus forte, une race de plus haute qualité, ou tout au moins une race plus entreprenante, dirons-nous, soit venue prendre leur place.


Encore en 1951, il dénonce devant les Communes « combien il est choquant de voir le peu de progrès qu’il a pu y avoir parmi les masses énormes des fellahin égyptiens ».

Face à cela, il encense « la race juive » dans son article de 1920 intitulé « Sionisme contre bolchevisme » : « Certains aiment les juifs, d’autres pas ; mais quiconque y réfléchit ne peut douter qu’ils constituent indiscutablement la race la plus impressionnante et la plus remarquable que la terre ait jamais portée. » C’est ce philosémitisme qui justifie son soutien au sionisme. À l’inverse, il freine la marche vers l’indépendance indienne avec parfois des arguments qui procèdent du même état d’esprit : « Je hais les Indiens. C’est un peuple bestial avec une religion bestiale », lance-t-il à Leo Amery en septembre 1942 – puis de nouveau en novembre, « le peuple le plus bestial après les Allemands ». Il revient à la charge devant R. A. Butler, qui note en mars 1943 dans ses carnets une diatribe lancée à table contre les « baboos » [petits fonctionnaires indiens], jugés « mal dégrossis, crasseux et corrompus ».

Parallèlement, il a embrassé les thèses eugénistes pendant une bonne partie de sa jeunesse. C’est ainsi qu’il écrit à un cousin en janvier 1899 : « L’amélioration de la souche [breed] britannique est le but de mon existence. » Churchill cède aux modes de l’époque – et c’est dans cette optique qu’il faut juger ses idées d’alors, qu’il abandonnera d’ailleurs assez vite. Le gouvernement a nommé en 1904 une commission royale sur « les soins et l’encadrement des faibles d’esprit » chargée de faire des propositions de réorganisation des institutions psychiatriques. Churchill hérite du rapport publié en 1908 en qualité de ministre de l’Intérieur et après avoir étudié le dossier il écrit au Premier Ministre en décembre 1910 ces mots qui lui sont aujourd’hui reprochés : « L’accroissement contre nature et de plus en plus rapide des classes démentes et faibles d’esprit, conjugué qu’il est à une restriction continue des naissances au sein de toutes les lignées [stocks] économes, énergiques et supérieures, constitue pour la race et pour la nation un danger qu’il est impossible d’exagérer », et il se prononce pour la stérilisation dans les cas les plus dangereux, notamment dans les cas de viol d’enfant « avec bestialité », la peine de mort n’étant pas applicable aux malades mentaux. Il est établi que Churchill avait lu les travaux de l’inspirateur de la loi votée dans l’Indiana en 1907 dite Eugenics Law, qui interdisait le mariage et imposait la stérilisation aux aliénés, et qu’il avait été convaincu par son argumentation, au point qu’il fit examiner les différentes méthodes chirurgicales par les experts du Home Office. Tel qu’il le résume dans la note qu’il leur adresse en septembre 1910, le raisonnement est séduisant, et paraît dicté par des considérations humanitaires irréprochables :

Pour ma part, je juge qu’il est cruel d’enfermer un grand nombre d’individus dans des institutions, qui sont pour eux à peine mieux que des prisons, pour toute la durée de leur existence, si une simple opération chirurgicale pouvait leur permettre de vivre dans le monde en toute liberté sans que cela nuise vraiment à autrui.


Churchill aura quitté ce ministère lors du dépôt du projet de loi, en juin 1912, mais il reste intéressé par la question, si bien qu’en juillet on le retrouve vice-président du 1er Congrès international d’eugénique, tenu à l’université de Londres où Balfour, ancien Premier Ministre, prononce le discours inaugural – le programme d’excursions étant organisé par Consuelo Vanderbilt. Le président n’était autre que le fils de Darwin. Le Mental Deficiency Act finalement adopté en 1913 à la quasi-unanimité ne retient pas la stérilisation, mesure qui avait été dénoncée comme n’ayant aucun fondement scientifique par le principal conseiller médical du ministère et comme contraire au respect de la personne humaine par les catholiques britanniques. Churchill semble avoir dès lors délaissé le mouvement eugéniste, qui perdra beaucoup de ses adhérents en Grande-Bretagne lorsque Hitler s’y ralliera dans Mein Kampf.

La présence au congrès de 1912 du fils de Darwin montre bien la proximité qui existe avec le « darwinisme social » qui, lui, restera une inspiration et une préoccupation de Churchill tout au long de sa vie. Par ailleurs, Churchill ne pouvait qu’avoir été influencé par les écrits sur la question de son grand ami Masterman, notamment du lien qu’il faisait entre aptitude physique du peuple britannique et conquêtes coloniales dans The Heart of the Empire (1901). D’autant que le gouvernement est saisi d’effroi devant les statistiques issues de la guerre des Boers : il a fallu réformer trois volontaires sur cinq, et il nomme en 1903 une « Commission sur la détérioration physique ». Quand elle rend son rapport en 1904 un évêque fait valoir devant la Chambre des lords que la santé des jeunes Britanniques est « une question non seulement d’importance nationale, mais également de grande importance impériale ». Autour de la trentaine, Churchill baigne donc dans ce climat où « race » et « Empire » sont indissolublement liés – et il en restera marqué toute sa vie. On le reverra par exemple dans un article de 1938 où, mêlant les influences de Malthus, de Darwin et de Gibbon, il dénonce la contraception chez les Britanniques : « En y ayant recours, les peuples civilisés mettent en péril leurs chances de survie dans un monde où le barbare se reproduit à leur détriment. »

On a par conséquent toutes les raisons d’être surpris quand il écrit en 1948 un impitoyable plaidoyer contre le colonialisme :

Les visées de Mussolini sur l’Abyssinie étaient contradictoires avec l’éthique du vingtième siècle. Elles appartenaient à ces âges obscurantistes où les hommes blancs se jugeaient autorisés à conquérir des populations jaunes, brunes, noires ou rouges et à les subjuguer par la supériorité de leurs forces et de leurs armes. À notre époque éclairée, où ont été commis des crimes et des cruautés qui auraient fait reculer d’horreur les sauvages d’antan, et dont d’ailleurs ils auraient été incapables, ce type de conduite était à la fois dépassé et répréhensible.


« Churchill m’a dit plus d’une fois, et je n’ai aucune raison de ne pas le croire, que l’Empire britannique est son alpha et son oméga », écrira à juste titre l’ambassadeur Maïsky dans ses carnets en mai 1941. Quelques mois plus tard, Mackenzie King tiendra des propos qui confirment ironiquement ceux du diplomate marxiste : « La vérité, c’est qu’il parle du communisme, etc., comme de la religion de certains, et que l’Empire britannique et le Commonwealth sont une religion pour lui. »




Churchill et le monde musulman

Il est impossible de traiter de cette difficile question sans faire état de l’arrestation d’un militant d’extrême droite le 26 avril 2014 alors qu’il lisait à voix haute sur les marches de l’hôtel de ville de Winchester un passage de La Guerre du fleuve de Churchill (1899). Par volonté de provocation, il n’avait pas indiqué l’auteur de ce qu’il lisait, et qui avait tellement heurté un passant qu’il avait alerté la police. Quels étaient donc ces propos qui tombent sous le coup des lois britanniques contre l’incitation à la haine raciale, bien qu’ils soient parfaitement consultables en librairie ou sur Internet ?


Comme sont horribles les malédictions que le mahométisme apporte à ses dévots ! En regard de cette frénésie fanatique, aussi dangereuse pour l’homme que l’hydrophobie pour le chien, il y a cette effroyable apathie fataliste. Les effets en sont apparents dans de nombreux pays. L’absence de souci du lendemain, le manque de méthode dans l’agriculture, le laisser-aller dans le commerce, l’insécurité de la propriété se retrouvent partout où habitent ou gouvernent les disciples du Prophète. Une sensualité dépravée prive la vie sur terre de sa grâce et de son raffinement, et celle de l’autre monde de sa dignité et de sa sainteté. Le fait que la loi mahométane veuille que toute femme soit la propriété pleine et entière d’un homme – comme enfant, épouse ou concubine – ne peut que retarder l’extinction définitive de l’esclavage jusqu’à ce que l’islam ait cessé de représenter une grande force parmi les hommes.

Pris individuellement, les musulmans peuvent faire preuve de magnifiques qualités : des milliers deviennent les soldats courageux et loyaux de la reine – tous savent mourir mais l’influence de la religion paralyse le développement de ceux qui la suivent. Il n’existe pas au monde de force plus rétrograde. Loin d’être moribond, le mahométisme est une foi militante et prosélyte. Il s’est déjà répandu partout en Afrique centrale, donnant à chaque fois naissance à des guerriers que rien n’arrête ; n’était le fait que la chrétienté est protégée par le bras armé de la science – cette science qu’elle a combattue en vain – on pourrait assister à la chute de la civilisation de l’Europe moderne, à l’instar de celle de la civilisation de la Rome antique.



Churchill avait 25 ans lorsqu’il publia ces lignes, qui reflétaient sans aucun doute les conclusions de ce qu’il avait vu ou cru voir dans ce qui est actuellement le Pakistan, en Égypte et au Soudan – où de surcroît sa description des populations l’expose à l’accusation de racisme. L’affaire a longtemps été entendue, et les biographes de Churchill préféraient le plus souvent passer sous silence ces phrases embarrassantes. La récente montée de l’islamisme et sa contrepartie, la réaction de ceux qui veulent la combattre, ont conduit « des historiens amateurs, des journalistes, des “bloggeurs” et des gens qui ont des objectifs politiques » – pour citer un jeune historien qui veut y faire pièce – à les faire resurgir.

En fait, dans une dépêche d’octobre 1897 envoyée depuis la frontière afghane, il rapportait que « cette religion constitue le fanatisme le plus misérable, où sont représentées à parts égales la cruauté, la crédulité et l’immoralité » et en 1898, dans La Guerre du Malakand, il ajoutait que dans cette région musulmane, « les forces du progrès sont en conflit avec celles de la réaction. La religion du sang et de la guerre est face à face avec celle de la paix ». En effet, les autorités religieuses tiennent des propos inacceptables qui transforment les femmes en « animaux » et les hommes en « chiens enragés qu’on ne peut traiter que comme tels ». Sa virulence – qu’on retrouvera après 1917 face aux bolcheviks, pour des raisons fondamentalement semblables – s’explique en partie par sa crainte du panislamisme, très largement perçu à la fin du XIXe siècle comme une menace mortelle pour la présence britannique aux Indes, en Égypte et en Afrique de l’Est : Churchill parle dans son livre d’« explosion du mahométisme ». Car il est vrai qu’il n’hésite pas à jouer au polo avec des musulmans de l’armée des Indes : eux sont du bon côté.

Dans une lettre à lord Grey en novembre 1911 sur la nécessité de ménager les Turcs pour ne pas encourager la solidarité musulmane antibritannique, Churchill lui rappelle que l’empire constitue « la plus grande puissance mahométane du monde » – formule qu’il affectionne et reprendra de multiples fois après la Grande Guerre. Quelques jours plus tard, il parle à un Jeune-Turc avec qui il a établi des liens de confiance des « énormes intérêts qui unissent les deux grandes puissances musulmanes ». C’est évidemment de la Realpolitik : à la menace d’un panislamisme spontané qui semble prendre de l’ampleur s’ajoute l’adresse de la diplomatie allemande, qui connaît l’importance des populations musulmanes dans les Empires britannique, français et russe, et a tout intérêt à en attiser les flammes. La suite des événements montrera à la fois que toutes ces craintes étaient fondées – mais aussi qu’elles étaient exagérées.

Une semaine après l’entrée en guerre de la Turquie aux côtés des Allemands le 4 novembre 1914, le sultan appelle tous les fidèles à la guerre sainte contre les Alliés : craintes fondées. Mais même les Afghans refusent d’y répondre, et de surcroît des Arabes se soulèvent contre leurs maîtres turcs : craintes exagérées. Il n’y aura donc pas d’embrasement panislamique, ni en 1914, ni avant la défaite complète des armes ottomanes en octobre 1918. Mais une autre menace se fait jour : l’agitation parmi les musulmans de l’armée des Indes, alarmés à l’idée que leurs lieux saints pourraient être annexés par les Britanniques. Or, leur loyalisme est crucial contre les visées bolcheviques au sein des communautés musulmanes au sud du Caucase et aux confins des Indes, et plus généralement dans tout ce Moyen-Orient en ébullition après 1918. En prenant ses fonctions aux Colonies en 1921, Churchill écrira à un haut fonctionnaire : « Veuillez me faire parvenir une note précisant s’il serait bon ou possible de constituer une Garde mahométane de volontaires indiens chargée de la protection des lieux saints. » On voit que le souci de ménager les musulmans indiens reste constant chez lui – mais pas seulement eux : « Il faut que nous fassions très vite la paix avec la Turquie et il faut que nous fassions une paix qui ne dresse pas contre nous la rancune unanime de l’ensemble du monde mahométan », s’écrie en effet Churchill aux Communes le 14 février 1920. On sait ce qu’il en advint : la répudiation par les kémalistes du traité de Sèvres, la reprise des hostilités avec une Grèce soutenue par Lloyd George – et la chute de son gouvernement en octobre 1922 suite à l’aventure de Tchanak.

C’en est dès lors fini des rêves de Churchill de voir marcher main dans la main les « deux grandes puissances mahométanes ». D’autant qu’il a réussi de son côté à s’aliéner le monde arabo-musulman par sa politique vis-à-vis de la Palestine, notamment avec son Livre blanc, lui aussi de 1922. Lors de son passage à l’Échiquier, son souci premier reste évidemment la nécessité de maintenir la présence britannique dans les régions musulmanes à moindre frais. Il conseille par exemple à Austen Chamberlain, ministre des Affaires étrangères, d’adopter au Soudan la politique très controversée que Churchill avait mise en place quand il était aux Colonies : « laisser Trenchard s’en occuper comme en Irak ». Ensuite, lors de sa « traversée du désert », il est d’abord accaparé par la question indienne, se montrant très attentifs aux thèses des musulmans, puis par la montée du nazisme. Il suit cependant de loin l’évolution de la Turquie vers la modernité, et de près la politique du gouvernement d’union nationale en Palestine, qu’il juge désastreuse – et il le fait savoir, en public comme en privé, si l’on en croit les souvenirs du secrétaire d’État aux Colonies qui pilotait le Livre blanc de mai 1939 : « Il me dit que j’étais insensé d’aider les Arabes, parce que c’était un peuple arriéré qui ne se nourrissait que de crottin de chameau. »

Lorsqu’il revient à l’Amirauté en septembre 1939, les données géostratégiques et géopolitiques de la protection de la « route des Indes » n’ont guère changé par rapport à 1914 : défense du canal de Suez, protection des approvisionnements en pétrole, et donc nécessité de ne pas s’aliéner la Turquie, ni l’Égypte, pas plus que les pays et protectorats musulmans nés des traités d’après guerre. Toute agitation menaçant la « pax britannica » dans la région ne pourrait qu’y favoriser la présence allemande. Churchill va donc devenir le plus ardent admirateur de la Turquie républicaine, espérant ainsi non seulement obtenir sa neutralité, mais peut-être même son ralliement. On a pu dire qu’Eden, ministre des Affaires étrangères, n’aimait pas les Turcs, qui le lui rendaient bien. On a pu dire aussi que l’ambassadeur de Grande-Bretagne – immortalisé par « l’affaire Cicéron » – n’a que mollement soutenu son Premier Ministre en vue d’une alliance à laquelle il n’a jamais vraiment cru. On a su par la suite que le War Cabinet avait tenté de dissuader Churchill d’aller rencontrer le président de la République turque Ismet Inönü. Rien n’y a fait : Churchill aura des entretiens secrets avec lui en janvier 1943. Le 4 février il lui écrit pour le remercier : « Je vois dans la Turquie une barrière défendue par des cœurs vaillants prêts à contenir et à repousser l’agresseur nazi. » Les efforts de Churchill – certes bien aidés par la tournure des hostilités – n’auront pas été vains : la Turquie rompt ses relations commerciales avec l’Allemagne en avril 1944 et ses relations diplomatiques en août ; elle rejoindra le camp allié en février 1945.

Mais la Turquie aux institutions désormais très largement laïcisées n’est plus « l’autre grande puissance mahométane » que courtisait Churchill après la Grande Guerre. Sa neutralité bienveillante a été capitale du point de vue militaire, mais le panislamisme a trouvé un autre héraut, d’autant plus dangereux que Churchill ne peut le ménager sans entrer en contradiction avec ses engagements sionistes : il s’agit du Palestinien Mohammed Amin al-Husseini (1895-1974), qu’Herbert Samuel a fait grand mufti de Jérusalem en 1921, à l’époque où Churchill était aux Colonies. Ce haut responsable musulman, encore aujourd’hui au centre de multiples controverses, a fui pour le Liban en 1937, à la suite d’émeutes antijuives dont on lui a attribué la responsabilité ; puis chassé par les Français en 1939, il se réfugie en Irak, à Rome et enfin à Berlin en 1941, où Hitler l’accueille à bras ouverts et le fait « aryen d’honneur ». Son message est simple : il ne veut plus voir la moindre trace de domination britannique, française, russe ou juive en terre musulmane. Il se répand contre les Alliés d’abord en Irak, puis sur les radios allemandes arabophones. Dans ses mémoires de guerre, Churchill le range parmi les « fauteurs de troubles », mais il ne commente pas son appel au meurtre du 1er mars 1944 sur Radio-Berlin : « Arabes, soulevez-vous comme un seul homme et battez-vous pour vos droits sacrés. Tuez les juifs partout où vous en voyez. Cela plaît à Dieu, à l’histoire et à la religion. Cela vous sauve l’honneur. Dieu est avec vous. » Il aura beaucoup de succès en Irak, où il aurait inspiré un coup d’État de nationalistes musulmans qui leur permit de prendre temporairement le pouvoir en 1941 : six semaines de mi-avril à fin mai, où des troupes immédiatement envoyées par Churchill rétablirent l’autorité du régent probritannique sur le pays, ses précieux puits de pétrole et ses capitales voies de communication.

Le pays voisin, que Churchill persiste à appeler Perse et non Iran – pourtant nom officiel depuis 1935 – dans ses mémoires de guerre, sera lui aussi envahi à l’automne, cette fois par une coalition de forces anglo-soviétiques. La religion semble avoir été totalement absente de l’affaire : il s’agissait simplement de remplacer le chah pro-allemand par son fils, voué à la cause alliée, pour préserver l’accès au pétrole et le « corridor perse » qui permet d’approvisionner l’armée Rouge depuis le Golfe. Quand le mufti destitué vilipende sur les ondes nazies l’émir de Transjordanie, Abdallah, souverain fantoche certes mis sur le trône par Churchill en 1921, il est évident qu’il s’agit bien davantage de luttes de pouvoir que de leçons d’exégèse coranique.

On voit bien là à quel point il était devenu difficile en ce milieu du XXe siècle de démêler au sein des populations musulmanes la volonté d’orthodoxie religieuse, les aspirations nationalistes et la revendication du droit à choisir ses protecteurs. Les biographes semblent s’accorder aujourd’hui pour dire que pas plus que ses contemporains Churchill n’a vu la dilution progressive du caractère proprement religieux de leur opposition aux Occidentaux et la montée concomitante de la fierté ethnique ou nationale. Une nouvelle preuve en est fournie par son attitude face aux menaces que fait planer la substantielle minorité musulmane – qu’il évalue à quatre-vingt-dix millions – sur l’unité des Indes, qui reste en 1939 l’objectif proclamé de la politique britannique, quels que soient par ailleurs les différends sur la voie qui doit mener à l’indépendance.

En février 1940 alors qu’il est à l’Amirauté, Churchill exprime son point de vue devant le War Cabinet : « Cette unité échappe en fait au domaine de ce qui est politiquement réalisable, et si elle devait s’effectuer, elle aboutirait immédiatement à ce que les communautés unies nous montrent la porte. » Churchill dit d’ailleurs explicitement qu’il compte sur la désunion des Indiens pour perpétuer la domination britannique et qu’il « considère la querelle entre hindous et musulmans comme le rempart qui [la] protège » – et il va encourager pour cela la dissidence musulmane, qui se rassemble autour de Jinnah et de sa Ligue musulmane et commence à parler de « Pakistan ». Alors qu’il avait violemment rejeté en 1929 l’idée de donner à l’Inde le statut de dominion, il y voit en 1940 un moyen d’attiser la querelle en suggérant la possibilité de créer un dominion musulman autonome ou séparé – ce n’est pas clair. Il se rapproche d’autant plus des musulmans qu’ils fournissent le gros des troupes de l’armée des Indes – Churchill saluera cette « race martiale » une fois de plus fin 1942 –, alors que les nationalistes hindous de Gandhi refusent d’aider l’effort de guerre britannique. « Lorsque l’hindou affûte son argument, le musulman aiguise son sabre », avait-il déclaré en 1931 : désormais le vice est devenu vertu.

Le grand tournant interviendra en 1942, avec la série ininterrompue de succès japonais et la chute de la Birmanie et de Singapour : Churchill accuse les nationalistes hindous d’attentisme, voire pour certains de sympathie pour les Japonais, alors que les musulmans restent fidèles à la Couronne. En même temps, Jinnah écrit à Churchill à l’occasion de la mission Cripps que si elle devait déboucher sur la proposition d’un « gouvernement panindien hindou », cela « torpillerait le Pakistan que revendiquent les musulmans, et qui constitue leur article de foi ». Dès lors, Churchill va se rallier en secret à la cause de la partition soutenue par les musulmans et rejetée par les hindous, qui de surcroît jugent insuffisant le statut de dominion et exigent l’indépendance totale. La meilleure preuve en est fournie dans une lettre à Clementine, datée du 1er février 1945, où il conclut un long paragraphe sur la situation aux Indes, qu’il juge déplorable, en disant qu’il est désormais en plein accord avec la solution que prônent certains commentateurs : « le Pakistan ». Il a récemment été suggéré qu’une entente secrète avait été nouée entre Churchill et Jinnah, le premier s’engageant à soutenir les objectifs séparatistes de la Ligue musulmane en attendant du second qu’il encourage en retour ses partisans à participer à l’effort militaire des Britanniques, mais aucun document indiscutable ne vient confirmer cette hypothèse, fort plausible par ailleurs.

Après la guerre, Churchill, chef de l’opposition, reprend ses arguments désormais familiers pour plaider en faveur de la minorité musulmane des Indes lors des débats aux Communes sur ce qui deviendra en 1947 le Indian Independence Act. Ainsi rappelle-t-il à ses collègues en mai 1946 qu’« il faut apporter une attention toute particulière à la communauté musulmane de près de quatre-vingts millions de fidèles qui constituent la race et la croyance les plus guerrières et les plus braves de tout le sous-continent indien ». Dans un autre discours, en juillet, il ajoute que « quelque huit cent mille volontaires venus du seul Penjab » ont combattu dans les forces britanniques, à l’instar de leurs pères de la Grande Guerre, et que « les musulmans des Indes ont le sentiment que leur confiance a été trahie ». Lorsqu’un nouveau vice-roi, l’amiral Mountbatten, est nommé en février 1947, en pleine guerre civile entre Indiens hindous et Pakistanais musulmans, Churchill utilisera sa grande amitié avec lui pour lui conseiller de veiller tout particulièrement aux intérêts des musulmans. Ces multiples interventions en leur faveur ont fait récemment écrire à un historien : « Si Jinnah est considéré comme le père du Pakistan, il faut reconnaître Churchill comme son oncle, et donc comme une figure centrale dans la résurgence de l’islam politique. »

Bouclant la boucle, en 1952 Churchill Premier Ministre recevra avec les plus grands égards – allant jusqu’à dissimuler son cigare devant lui – le fils du « mahdi fou » qui avait emmené les derviches au massacre à Omdurman, venu négocier à Londres l’indépendance du Soudan. En fait, Churchill en vient peu à peu à l’idée que, puisque le communisme et l’islam apparaissent tous les jours davantage incompatibles, de deux maux il faut choisir le moindre et soutenir les forces nationalistes émanant des musulmans plutôt que celles qui sont proches des Soviétiques. Mais tout cela reste très flou, surtout face à l’agitation qui parcourt l’Égypte. Dans ses réactions, Churchill mêle sa hiérarchie des « races » à celle des religions, notamment quand il écrit à Eden le 30 janvier 1952 : « le comportement horrible de la populace la fait descendre plus bas que les sauvages les plus dégradés actuellement connus » et qu’il lui demande de dire aux Égyptiens « que s’ils continuent à nous défier nous allons leur envoyer les juifs et les jeter dans le caniveau, dont ils n’auraient jamais dû sortir ». Mais Churchill doit composer avec le partenaire américain qui, s’il est en plein accord avec les Britanniques pour intervenir en Iran afin d’y rétablir l’autorité du chah, condamne leur impérialisme en Égypte. On sait que c’est sous Eden qu’éclatera la crise avec l’Égypte et on en connaît les suites. Depuis les coulisses, Churchill déplore le gâchis sans prendre parti en public, mais à lord Moran qui lui demande ce que lui aurait fait, il répond selon le médecin qu’il ne sait « pas exactement » mais qu’il « n’aurait rien fait sans consulter les Américains ». Avec le coup d’État sanglant de 1958 en Irak, qui élimine la dynastie et le régime que Churchill y avait mis en place lorsqu’il était aux Colonies, c’est tout l’avenir qu’il avait cru construire dans la région qui se délite : il le dira dans un dernier discours consacré au monde arabo-musulman le 6 janvier 1959, où il déplore « les convulsions qui continuent de parcourir les peuples arabes » – et quand il poursuit : « Je suis convaincu que les appels à la paix et à la modération vont l’emporter », on ne saura jamais ce qu’il pensait véritablement.




Churchill philosémite : l’antisémitisme, le sionisme,
le foyer juif et la Palestine

« Vous pourrez toujours me compter parmi les amis de votre peuple », écrit Churchill en 1908 à un haut dirigeant de la communauté juive britannique, et le plus grand biographe de Churchill, sir Martin Gilbert, Britannique juif sioniste qui s’est fait enterrer en Israël, n’a jamais entretenu le moindre doute sur le philosémitisme et le sionisme de Churchill. Avec une telle caution intellectuelle et morale, la plupart des commentateurs se contentent d’illustrer cet état d’esprit, en ne pouvant relever que de rares épisodes allant dans le sens contraire. On s’accorde en général pour y voir plusieurs sources, certaines intéressées, d’autres – les plus nombreuses – désintéressées.

Il y a d’abord Churchill, homme des Lumières, qui admire tout ce qui contribue au progrès humain. « Deux cités ont compté davantage que toute autre pour l’humanité, Athènes et Jérusalem. Leurs messages en matière de religion, de philosophie et d’art ont servi de phare à la foi et à la culture de l’époque contemporaine », écrit-il en 1954. Ce sera une des grandes raisons de son parti pris en faveur des juifs contre les musulmans, exclus par Churchill de cette contribution aux Lumières. Parlant des réalisations des colons juifs de Palestine en 1929, il y verra « les fruits de la raison et de la science moderne », alors que les Arabes « n’ont pas fait en mille ans autant pour remettre en valeur la Palestine que les sionistes depuis le traité de Versailles ».

Il y a ensuite l’influence de son milieu familial : son père, qui a lui-même combattu l’antisémitisme toute sa vie, l’a élevé dans le respect de Disraeli (1804-1881), juif converti et grand inspirateur du conservatisme moderne. Lord Randolph est également proche de lord (Nathan) Rothschild et Churchill restera toujours l’ami de son fils Lionel. Churchill répétera à de multiples reprises une formule qu’il attribue à Disraeli – à tort car ce ne sont pas ses paroles exactes, mais c’est l’idée qui importe : « Le seigneur traite les nations comme les nations traitent les juifs. » Que Churchill, au mieux vaguement déiste, se soit laisser guider toute sa vie par ces propos reste très mal expliqué.

Il y a certes ses intérêts bien compris. D’aucuns ont souligné sa propension à s’attirer l’amitié de riches financiers juifs qui l’ont souvent sauvé de la faillite : outre les Rothschild d’Angleterre et de France, sir Ernest Cassel, sir Henry Strakosch, Bernard Baruch. Mais Churchill a vécu sans complexe des libéralités de bien d’autres bienfaiteurs, quelle que soit leur origine. D’autres ont insisté sur ses stratégies électoralistes. Lorsqu’il cherche à se faire élire à Manchester nord-ouest à partir de 1904, il est conscient de la présence dans la circonscription d’un électorat juif qu’on a évalué entre 6,5 et 8,7 %, et il est tentant d’attribuer ses propos philosémites d’alors à des calculs plus qu’à des idéaux. En campagne en 1906, il dira devant les enfants de ces électeurs potentiels : « Meilleurs juifs vous deviendrez, meilleure sera votre chance de prendre votre part au service de l’Empire britannique », et à leurs pères : « Un juif qui n’est pas un bon juif ne peut jamais vraiment devenir un bon Anglais. » On trouve là les premiers éléments de ce qu’il reprochera quinze ou vingt ans plus tard aux bolcheviks. On ne peut douter de leur sincérité : pour Churchill tout immigré peut s’intégrer à la communauté britannique s’il en partage les valeurs – le respect de la religion humaniste qu’est pour lui le judaïsme en fait partie, de même que le rejet de l’« internationalisme apatride » que seuls pratiquent les socialistes extrémistes et autres déracinés.

Il y a enfin un aspect qui a parfois été retenu contre lui avec des arguments sérieux : Churchill avait au début du XXe siècle une vision de la puissance de la « juiverie internationale » – l’expression n’est pas péjorative en anglais – qui dépassait de loin sa capacité de nuisance véritable si elle existait réellement. Au cours de la Grande Guerre, il craint à la fois que les Allemands ne rallient tous les juifs d’Europe à leur cause et que les nombreux juifs de Russie ne désertent les rangs du tsar, et donc des Alliés – à quoi s’ajoute le postulat, qu’il entretiendra toute sa vie, de l’énorme influence qu’auraient les juifs aux États-Unis. La thèse est alors que son philosémitisme n’est que de façade, que son sionisme est purement opportuniste. Elle ne s’applique d’ailleurs pas qu’à Churchill, car de nombreux commentaires sur la déclaration Balfour de 1917 font la même analyse.

Cet argumentaire est lié à un autre, qui n’en est que le reflet : puisque par la force des choses il fallait choisir entre les thèses arabes et musulmanes face aux thèses juives et sionistes pour l’avenir de la Palestine, c’est plus par mépris « raciste » et « islamophobe » des premières que par enthousiasme prosioniste que les Britanniques – Churchill au premier chef – vont s’enfoncer peu à peu dans une politique qui va faire d’eux les alliés objectifs des juifs en Palestine.

Mais comme toujours, les choses sont très compliquées chez Churchill. Sur la question de sa sincérité foncière dans sa jeunesse, nous avons deux lettres à sa mère lady Randolph écrites à huit ans d’intervalle. En 1898, apprenant la parution du fameux article « J’accuse » pendant l’affaire Dreyfus, Churchill ne lui cache pas sa joie : « Bravo Zola ! Je suis ravi de voir la débâcle totale de cette conspiration monstrueuse. » En 1906, il lui fait le reproche d’avoir parlé d’un « sale juif » : « cela révèle un préjugé très prononcé », lui écrit-il. Il n’y a non plus aucune raison de douter de la réalité de son admiration – qui durera jusqu’à sa mort – de celui qui deviendra le chef de file des sionistes en Grande-Bretagne avant de devenir le premier président de l’État d’Israël, Chaïm Weizmann.

Il est malaisé de dire à quel moment exact de sa vie les sympathies philosémites de Churchill se sont transformées en sympathies sionistes. Tout ce que l’on peut dire c’est que ces dernières sont attestées en 1908, quand il confirme publiquement son ralliement à la cause : « Il faut que Jérusalem soit le seul objectif ultime. Quand il sera atteint, il est vain d’en faire la prophétie : mais qu’il soit un jour atteint fait partie des rares certitudes de l’avenir. » En disant cela, Churchill prenait position à la fois contre l’idée d’ouvrir l’Ouganda à l’immigration juive, comme le prônaient alors certains et contre les résistances des riches et influentes élites anglo-juives assimilées, qui voyaient dans le judaïsme une simple religion comme les autres ne justifiant en rien que l’on quitte pour elle son pays natal. La première idée est écartée lorsque éclate la Grande Guerre, mais une lutte triangulaire va se faire jour entre Weizmann soutenu par ses sionistes, les vieilles élites anglo-juives assimilationnistes emmenées par Edwin Montagu et le gouvernement britannique. Churchill n’y participe qu’après son retour au sein du War Cabinet en janvier 1919 – mais il y mettra toute l’énergie dont il est capable. En effet, la « déclaration Balfour » est adoptée le 31 octobre 1917 uniquement par les membres du War Cabinet. « Le gouvernement de Sa Majesté voit d’un œil favorable l’instauration en Palestine d’un foyer [home] national pour le peuple juif », dit le passage le plus célèbre – et le plus controversé – du document. Edwin Montagu, qui fait partie du Cabinet mais pas du War Cabinet, encore plus restreint, n’a donc pu faire valoir son opposition à ce qu’il voit comme « un coup porté aux Britanniques juifs » et un message hostile adressé aux Indiens musulmans. Lord Curzon, qui ne voyait pas pourquoi les sionistes voulaient s’installer sur cette « terre stérile et désolée », a fini par se convaincre que ce serait excellent pour la propagande britannique.

Quand Lloyd George demande à Churchill de lui faire des suggestions pour la composition du gouvernement issu des élections de décembre 1918, Churchill lui fait une longue réponse avec une liste circonstanciée de noms où d’aucuns ont voulu voir une manifestation d’antisémitisme : « Les secrétaires d’État me semblent presque aller de soi, mais il y a un point à propos des juifs qui me vient à l’esprit – il ne faut pas que vous en ayez trop… Trois juifs parmi seulement sept ministres libéraux membres du Conseil restreint, j’ai bien peur que cela ne suscite des commentaires. » On peut y voir aussi sa volonté de désamorcer la malveillance qu’il savait exister chez les conservateurs, certains faisant ouvertement étalage de leur antisémitisme lors des débats parlementaires de l’époque, comme on l’a vu lorsque Montagu fut dénoncé pour avoir refusé la grâce à Dyer à la suite du massacre d’Amritsar.

Dans un premier temps, Churchill, secrétaire d’État à la Guerre et ministre de l’Air, mesure principalement les difficultés de l’entreprise. Il écrit dans une note d’octobre 1919 qu’il est déçu de voir que les États-Unis ne sont pas intéressés par le coûteux mandat de Palestine et il sera encore plus explicite en juin 1920, écrivant à Lloyd George : « Conserver la Palestine nous coûte 6 millions par an… L’aventure en Palestine est celle dont il sera le plus difficile de se retirer, celle qui sans aucun doute ne nous procurera jamais le moindre bénéfice matériel. » Outre l’aspect financier, il semble en octobre 1919 prévoir les conflits nés des aspirations sionistes : « Enfin, il y a les juifs, que nous nous sommes engagés à réintroduire en Palestine, et qui considèrent comme acquis que la population locale va être chassée car cela les arrangerait. » Son seul éloge des juifs de Palestine dans ces premières années d’après guerre semble venir en creux, dicté par son antibolchevisme, dans l’article de février 1920 intitulé « Sionisme contre bolchevisme ».

Secrétaire d’État aux Colonies à compter de février 1921, Churchill hérite de par ses fonctions du dossier de la Palestine et de la mise en œuvre des engagements de la déclaration Balfour. C’est le 14 juin 1921 qu’il expose son principe directeur devant les Communes : « Nous ne pouvons pas, après ce que nous avons dit et fait, laisser les juifs de Palestine se faire maltraiter par les Arabes qu’on a remontés contre eux. » Ce discours suit les violents affrontements entre juifs et musulmans de mai à Jaffa, et les tentatives faites par sir Herbert Samuel, le haut-commissaire, pour ramener le calme en limitant l’immigration, au grand dam de Weizmann et des sionistes partout dans le monde. D’où les précautions de Churchill visant à ne pas faire apparaître la Grande-Bretagne comme revenant sur sa parole : « Nous ne pouvons faire autrement que nous efforcer avec patience, honnêteté, sincérité et résolution de respecter nos obligations. » Ce n’était là que la réitération devant la Chambre des propos ardemment sionistes qu’il avait tenus le 29 mars, lors de sa brève excursion en Palestine suite à la conférence du Caire :

Personnellement, je suis rempli de sympathie pour le sionisme. Cette sympathie date de longtemps, depuis que j’ai été au contact des juifs de Manchester il y a douze ans. Je suis convaincu que l’instauration d’un foyer national juif en Palestine sera une bénédiction pour le monde entier, une bénédiction pour la race juive dispersée à travers le monde et une bénédiction pour la Grande-Bretagne.


Il reprendra par ailleurs cette profession de foi devant les Premiers Ministres des dominions réunis à Londres le 22 juin : « L’idéal sioniste est un très grand idéal et j’avoue qu’en ce qui me concerne il est de ceux qui retiennent ma sympathie personnelle. » Son engagement va en fait plus loin. Au Premier ministre du Canada qui lui demande si « foyer national » veut dire « maîtrise du gouvernement » par les juifs, Churchill répond : « Si, au bout de nombreuses années, ils deviennent majoritaires dans le pays, ils en prendront naturellement la tête. »

D’où toutes les accusations de double langage lancées depuis lors contre Churchill par ceux qui n’ont jamais cessé de soutenir ce qu’on appelle de nos jours « la cause palestinienne ». À toutes les pétitions arabes qui se succèdent lorsqu’il est aux Colonies, Churchill répond invariablement qu’il n’est question, ni de revenir sur les engagements de la déclaration Balfour, ni de bafouer les droits des Arabes de Palestine. Ce sera l’objet du Livre blanc de juin 1922 que de rappeler ces deux principes. La Jewish Chronicle fait semblant de s’en offusquer en intitulant l’article qu’elle y consacre, « Le renoncement de Churchill » – mais le non-dit est omniprésent : tandis que Churchill refuse de mettre en place des institutions représentatives où les Arabes seraient de facto majoritaires, ce qui leur fait tenir le Livre blanc comme nul et non avenu, on soupçonne à juste titre qu’il veut attendre que les juifs le deviennent.

C’est qu’en effet le choix de Churchill ne fait pas de doute : à ses yeux, ce n’est ni entre des peuples ni entre des religions qu’il s’agit de trancher, mais entre la misère et la richesse. Comme il l’expliquera lors de la visite d’un village juif le 30 mars 1921 : « Vous avez transformé des endroits désolés en vergers souriants et fait entrer le progrès là où il n’y avait que stagnation. C’est parce que nous croyons en vous que nous soutenons le mouvement sioniste. » De retour à Londres, il s’exclamera, enthousiaste : « Ils ont fait fleurir le désert comme des roses ! », expliquant qu’ils ont créé « les plus belles, les plus luxuriantes orangeraies… sur le sol le plus inhospitalier ». Devant les Premiers Ministres des dominions, il mêlera comme il en est coutumier darwinisme social, scientisme idéaliste, admiration naïve du progrès matériel et de l’esprit d’entreprise : « Partout où le juif met le pied en Palestine, on trouve la prospérité, le progrès et les méthodes de culture scientifiques, et là où n’y avait que déserts, on voit des vignobles. »

Tout au long de son mandat aux Colonies, Churchill aura à faire face à des attaques de parlementaires conservateurs qui ne sont pas tant pro-arabes qu’antisémites. Devant Balfour, il parlera d’eux en 1922 comme « excitant ces Arabes fanatiques » pour des motifs inavouables. La plus virulente lui donnera l’occasion de s’expliquer une fois de plus, lors d’un débat le 4 juillet 1922 qui tourne en grande partie autour d’un projet de barrage hydroélectrique permettant l’irrigation de terres incultes que des sionistes veulent mettre en valeur. Des députés reprochent à Churchill d’avoir fait montre de favoritisme en donnant les permis nécessaires à ces juifs et non à des Arabes. Son indignation explose :

On me dit que les Arabes l’auraient fait eux-mêmes. Qui va croire cela ? Laissés à eux-mêmes, les Arabes de Palestine n’auraient jamais en mille ans entrepris l’électrification de la Palestine. Ils se seraient parfaitement contentés de demeurer – poignée de philosophes – dans les plaines en friche brûlées par le soleil, en laissant les eaux du Jourdain continuer à couler sans obstacle et sans utilité dans la mer Morte.


Il est pourtant indéniable qu’en sous-main il favorise Weizmann, qui demande lors d’une entrevue en 1921 avec Lloyd George, Balfour et Churchill de pouvoir introduire clandestinement en Palestine des armes destinées à la défense des colonies juives – et à qui Churchill répond : « Nous n’avons pas d’objection, mais n’en parlez pas. » Son attitude est en fait toujours dictée par la même hiérarchie dans les aptitudes à embrasser le progrès et la modernité, qu’il n’hésitera pas à remettre en avant lorsqu’il ne sera plus aux Colonies, ni même ministre, mais qu’on le consultera malgré tout le 12 mars 1937, dans le cadre d’une commission sur l’avenir du mandat. Churchill a demandé que ses propos restent confidentiels – ils le sont restés quelque cinquante ans mais sont désormais publics. « Si j’étais arabe, je n’aimerais pas cela, mais c’est pour le bien du monde qu’il faut que ce lieu soit cultivé et il ne le sera jamais par les Arabes. » Il poursuit avec une image très courante en anglais, sur le chien qui monte jalousement la garde devant du foin en interdisant au bœuf d’y toucher : « Je ne reconnais pas le droit imprescriptible du chien à garder le foin pour lui parce que c’est à lui, même s’il est couché devant depuis très longtemps. Je ne reconnais pas ce droit. » Il ne reconnaît donc aucune priorité à ceux qui ont laissé leur pays en friche « pendant mille ans ».

La commission ayant recommandé la « partition », c’est-à-dire la création de deux États – juif et arabe – séparés, Churchill s’insurge publiquement en qualifiant l’idée de « folie » devant Herbert Samuel. Lors d’un dîner auquel Weizmann est invité, Churchill lui dit : « Si vous nous demandez de nous battre nous nous battrons comme des tigres » contre ceux qui prônent la partition. Deux ans plus tard, en mai 1939, le gouvernement publie un nouveau Livre blanc, qui rejette à la fois la partition et la perpétuation de l’immigration juive sans le consentement des Arabes. C’est pour Churchill une trahison des engagements de la déclaration Balfour, et le 22, lors du débat aux Communes qui suit, il dénonce Chamberlain – qu’on dit antisémite et antisioniste – en annonçant qu’il va voter contre. Injure suprême, il fait allusion à ses accords avec Hitler, dont le dictateur vient de ne tenir aucun compte en envahissant la Tchécoslovaquie en mars. Par un habile procédé rhétorique, Churchill s’abrite derrière « les ennemis potentiels » de la Grande-Bretagne : « Ne vont-ils pas être tentés de dire : “Ils se défilent encore. C’est un nouveau Munich” ? »

Dans le gouvernement qu’il constitue en mai 1940, Churchill doit compter avec des antisionistes parmi ses ministres de premier plan : Attlee, Bevin, Eden et Halifax notamment. De nos jours, Churchill est exposé à deux accusations – n’avoir pas ouvert toutes grandes les portes de la Palestine aux réfugiés juifs qui parvenaient à échapper à l’avance allemande, et n’avoir pas fait bombarder les camps de la mort et les convois qui y menaient. Sur le second point, la réponse anglo-américaine est toujours restée la même : la priorité a été sciemment donnée à la reconquête de l’Europe – et chaque jour gagné dans cette reconquête a permis d’augmenter le nombre de survivants des camps. D’autre part, les bombes alliées auraient inévitablement tué des déportés en grand nombre. Churchill a bien fait étudier cette possibilité, notamment pour Auschwitz-Birkenau en 1944, à la demande de Weizmann, mais Portal et les Américains ont fait valoir qu’ils ne pouvaient y affecter aucun bombardier, tous leurs appareils étant mobilisés contre l’Allemagne, et par ailleurs Eden n’a pas insisté auprès des Russes pour qu’ils s’en chargent.

Le Livre blanc de 1939 limitait à soixante-quinze mille le nombre d’immigrés juifs autorisés à s’installer d’ici à fin mars 1944. À cette date, il n’en était arrivé en réalité que cinquante-cinq mille : les soixante-quinze mille ne seront atteints qu’en décembre 1945. Les Britanniques sur place avaient en effet fait un tel zèle pour appliquer les directives de 1939 que les candidats ne tentaient même pas leur chance – et le gouvernement ne faisait rien pour décourager ce zèle. La responsabilité personnelle de Churchill est résumée par son mot d’ordre de juillet 1943 exprimé devant le War Cabinet : « Notre objectif premier en ce moment doit être de maintenir la situation aussi calme que possible et d’éviter de donner une importance excessive au problème judéo-arabe. » Cet espoir est anéanti par l’assassinat de lord Moyne, ministre résident au Moyen-Orient, par les extrémistes juifs du Stern Gang, le 6 novembre 1944 au Caire. Walter Guinness, pour lui donner son nom de roturier, était un grand ami de la famille, notamment de Clementine, qui avait fait de longs voyages sur son splendide yacht. Churchill se sent doublement trahi : lui, l’ami indéniable des juifs, des juifs ont tué son ami – et ces mêmes juifs lui rendent la défense des idéaux sionistes qu’il est presque seul à partager dans le War Cabinet encore plus difficile. En effet, comment poursuivre son argumentaire sur les progrès de la civilisation qu’apportent les juifs en Palestine s’ils se comportent comme de lâches barbares ? Il semble qu’au cours des derniers mois de son mandat, Churchill ait perdu son enthousiasme pour le projet sioniste, à tel point qu’il demande au Colonial Office et aux chefs militaires de lui soumettre une étude sur la possibilité de redemander aux États-Unis, comme après Versailles, de prendre en charge la Palestine : leur rapport ne sera prêt que fin juillet 1945 – et Churchill n’est plus aux affaires.

Il est malaisé de déterminer le cheminement qui le fait officiellement se désintéresser du problème à l’automne 1945 – où il refuse de rencontrer Weizmann au motif qu’il ne voyait plus grand monde – pour reprendre en 1947 contre le gouvernement Attlee les arguments qu’il avait tenus contre le gouvernement Chamberlain. « Lui et ses collègues ont enfreint leurs promesses aux sionistes », lance-t-il à la Chambre le 29 octobre 1947 contre Morrison. C’est toutefois seulement en 1949, le 26 janvier, que Churchill prononcera aux Communes le discours qui a fait de lui le plus grand des sionistes non juifs britanniques : « Qu’on le veuille ou non, la naissance d’un État juif en Palestine est un événement qu’il faut considérer avec la perspective, non pas d’une génération ou d’un siècle, mais avec la perspective de mille, deux mille, voire trois mille ans. »

Revenu aux affaires en 1951, il prendra le contre-pied exact de la politique travailliste : alliance avec Israël, fermeté face à l’Égypte et à la Transjordanie rebaptisée Jordanie. Une note officielle à Selwyn Lloyd du printemps 1953 en atteste : « Je ne vois aucun inconvénient à ce que l’on fasse savoir ici ou au Caire que je suis du côté d’Israël et contre la malveillance de l’Égypte à son endroit. » Et en 1954 où Eden campe sur sa méfiance en écrivant à Churchill que « le plus grand danger au Moyen-Orient reste la possibilité d’une offensive d’Israël », Churchill confirme sa foi à Washington :

Je suis sioniste. Qu’on me permette de l’affirmer. Je fais partie de ceux qui en étaient dès l’origine, après la déclaration Balfour, et j’ai œuvré fidèlement en sa faveur. Je pense que c’est absolument merveilleux que cette communauté se soit implantée avec un tel succès.


Lors de sa dernière intervention officielle auprès d’un représentant du nouvel État, il demandera à l’ambassadeur d’Israël le 24 février 1955 s’il avait lu ses paroles de Washington. Le diplomate, qui l’avait déjà entendu proclamer en septembre 1950 qu’il « avait été sioniste toute sa vie » et qu’à un moment donné il avait craint que « Bevin n’éclipse Balfour », sort évidemment ravi de leur entretien.

C’est en écrivain que Churchill laissera la dernière manifestation de son philosémitisme de son vivant, en offrant au Premier ministre d’Israël, David Ben Gourion, en 1961, un retirage dédicacé de son article hagiographique « Moïse : guide d’un peuple », paru trente ans plus tôt.




Churchill et le communisme

L’image de Churchill qui prévaut un peu partout est celle d’un « anticommuniste primaire », pour reprendre une formule qui fit naguère fortune en France. À cela s’ajoute son peu de considération pour la Russie, pays arriéré à ses yeux. Mais en regard, il faut placer les nécessités de la Realpolitik, dont il fut toute sa vie un éminent pratiquant. Si l’on examine ses nombreux discours et écrits sur la question, on y distingue – pour simplifier – trois grandes phases : la révolution bolchevique et la confrontation entre les « rouges » et les « blancs » soutenus par les puissances occidentales, qui débouche sur la consolidation du régime soviétique ; la prise de conscience que de deux maux il faut choisir le moindre : l’URSS de Staline de préférence à l’Allemagne d’Hitler ; le retour à l’hostilité, qui fait de lui le premier Cold Warrior : adepte de la guerre froide.


Aide à la Russie blanche et antibolchevisme

L’indignation première de Churchill naît du « coup de poignard dans le dos » infligé aux Alliés lorsque les bolcheviks s’empressent de négocier une paix séparée avec l’Allemagne. Dès décembre 1917 il qualifie la révolution russe de « triste événement… qui va prolonger la guerre ». Un an après la signature du traité de Brest-Litovsk le 3 mars 1918, il explicitera sa pensée dans un discours prononcé le 11 avril 1919 : « Chaque soldat britannique ou français tué l’an passé a été en fait mis à mort par Lénine et Trotski – non pas lors de combats à la régulière, mais par la traîtrise et la désertion d’un allié sans précédent dans l’histoire de l’humanité. »

Lorsqu’il lance cette accusation, il est secrétaire d’État à la Guerre d’un pays qui a des troupes sur le territoire russe, et appuie la contre-révolution de concert avec les anciens alliés de la Russie. Sans que l’on sache trop pourquoi, Churchill voue une admiration et une confiance sans faille au général Dénikine (1872-1947), à la tête des « blancs » à partir de 1918, tout en tentant de modérer sa persécution des juifs et son hostilité à l’encontre des Polonais. Au gouvernement, les collègues de Churchill ne comprennent pas son soutien inconditionnel à cet impérialiste, adepte de la Grande Russie, qui n’a que mépris pour la vie de ses soldats. Churchill s’obstine à le soutenir jusqu’à la fin de 1919, où sa défaite apparaît inéluctable. Il facilitera ensuite son exil vers la France, via la Crimée, en 1920. D’aucuns ont voulu défendre Churchill en rappelant que l’intervention contre les « rouges » avait été décidée bien avant son arrivée au ministère ; à quoi d’autres ont répondu qu’aucun autre homme politique britannique de premier plan n’a mis une telle ardeur à la justifier, puis à tenter de l’amplifier. La presse de l’époque parlera bientôt, en se gaussant, de « la guerre privée de M. Churchill ». Des arguments sur la traîtrise des bolcheviks, Churchill va peu à peu glisser vers ce qui restera son accusation essentielle : le communisme n’est qu’une tyrannie qui, loin de gagner les cœurs du peuple, s’impose à lui par les moyens les plus ignobles. Il va pour cela développer plusieurs figures de style.

Il y aura d’abord celle du poison insidieux répandu à dessein par les ennemis du genre humain que sont les dirigeants révolutionnaires russes. Cela commence aux Communes en mars 1919 avec « le vampire qui suce le sang de ses victimes », pour devenir « le bolchevisme n’est pas une politique, c’est une maladie ; ce n’est pas une doctrine, c’est une pestilence » en mai. Cette année-là l’image culmine en novembre, toujours devant la Chambre, à propos de Lénine, Churchill comparant son transfert en Russie en 1917 avec la contamination de la peste et de la typhoïde. Tout au long des années 1920, Churchill filera la métaphore, avec des variantes. En 1929, pour Trotski, ce sera : « Comme le bacille du cancer, il se développa, se nourrit, tortura et répandit la mort, car c’était inscrit dans sa nature. » Encore en 1937, il reprendra ces termes dans Mes grands contemporains. Il transposera parfois l’argument pour y ajouter la démence – ainsi en mars 1919 aux Communes : « une bande de ratés, de criminels, de personnages morbides, dérangés, perdus », victimes, ajoutera-t-il plus tard, d’« une forme horrible de maladie mentale et morale ».

Son autre figure de style favorite demeurera l’allusion à l’animalité du bolchevisme. Il introduit cette idée lors de sa campagne électorale à Dundee, en novembre 1918 : « La Russie est rapidement réduite à une forme animale de barbarie par les bolcheviks… La civilisation est complètement anéantie sur des étendues gigantesques tandis que les bolcheviks sautillent et font des galipettes comme des troupeaux de féroces babouins au milieu des ruines des villes et des cadavres de leurs victimes. » Ces « babouins » referont surface lors d’un dîner officiel de février 1919, où Churchill dénonce « l’immonde babouinerie du bolchevisme ». En privé, il s’exclame en avril : « Ayant vaincu tous ces Boches – les tigres du monde –, je ne vais pas me laisser battre par des babouins ! » et quelques jours plus tard, cette fois en public, il attaque « cette immonde combinaison de criminalité et d’animalité que constitue le régime bolchevique ».

La charnière entre maladie et animalité apparaît dans un article de juillet 1920 qui fait le point sur la situation en Pologne :

[À l’est] s’étend l’énorme masse de la Russie – pas seulement une Russie blessée, mais une Russie empoisonnée, une Russie infectée, une Russie pestiférée ; une Russie de hordes armées qui frappent non pas uniquement avec la baïonnette et le canon, mais accompagnées et précédées par des fourmillements de vermine porteuse du typhus qui massacrent le corps des hommes ainsi que par des doctrines politiques qui détruisent la santé et même l’âme des nations.


Le Times s’élèvera contre ce ton mais, impénitent, Churchill reprendra la phrase dans l’avant-dernier tome (1929) de ses mémoires de la Grande Guerre en n’y changeant que l’ordre des mots. Il y a cependant encore pire à porter au passif du Churchill de ces années-là : ses propos peuvent être facilement comparés à ceux d’Hitler.

Dans son portrait de Trotski (1929), il parle d’« un vaste processus de liquéfaction asiate » et reprend la substance dans un article paru en 1931 : « On fixe à ces millions d’Asiates des idéaux et des objectifs sub-humains » pour créer une société de « termites ». Rien ne distingue le sub-human de Churchill des Untermenschen d’Hitler, d’autant qu’il a entrepris dans un article de février 1920 intitulé « Sionisme contre bolchevisme » une fort dangereuse distribution de bons et de mauvais points aux juifs de l’époque. Après y avoir fait l’éloge des « juifs nationaux » comme ceux de Grande-Bretagne, pieux et parfaitement assimilés, et des sionistes qui veulent remettre en valeur la terre de leurs ancêtres, il a des propos extrêmement virulents contre les « juifs internationaux » :

La plupart d’entre eux, sinon tous, ont abandonné la foi de leurs ancêtres et chassé de leur esprit tout espoir spirituel dans l’autre monde. Ce mouvement n’est pas nouveau. Depuis les beaux jours de Spartacus Weishaupt à ceux de Karl Marx, de Trotski (Russie), Bela Kun (Hongrie), Rosa Luxembourg [sic] (Allemagne), et Emma Goldman (États-Unis), cette conspiration mondiale en vue de la destruction de la civilisation et de la reconstitution d’une société fondée sur un arrêt de tout développement, sur la malveillance teintée d’envie et sur l’impossible égalité n’a cessé de prendre de l’ampleur.


Et Churchill d’expliciter le rôle essentiel de ces apatrides sans foi ni loi, qui font bien sûr penser à la « juiverie internationale » et au « judéo-bolchevisme » d’Hitler, dans la révolution russe :

À l’exception notable de Lénine, la majorité des figures marquantes sont juives. Qui plus est, l’inspiration et l’impulsion principales sont données par les dirigeants juifs. Ainsi, Tchitchérine, pur Russe, est éclipsé par son subordonné théorique, Litvinoff, et l’influence de Russes comme Boukharine ou Lounatcharski ne peut se comparer au pouvoir qu’a Trotski ou Zinovieff, le dictateur de la Citadelle rouge (Petrograd), ou encore Krassine ou Radek – tous juifs.


Si l’on ne savait pas par ailleurs que Churchill a fait tout son possible pour empêcher les Russes « blancs » de poursuivre leurs exactions contre les juifs, et qu’il est plein d’admiration pour l’entreprise sioniste en Palestine à la même époque, on pourrait aisément le ranger parmi les pires antisémites. Mais il est aveuglé par sa haine des bolcheviks, et lui qui n’a jamais eu que des craintes face à l’impérialisme prussien va finir par trouver qu’il est moins redoutable que la menace communiste. Dès le 10 novembre 1918, la veille de l’Armistice, il avertit le War Cabinet que « nous pourrions être amenés à reconstituer l’armée allemande, car il est important de remettre l’Allemagne sur pied pour éviter la propagation du bolchevisme ». Dans son discours du 11 avril 1919, il fait une comparaison qui tourne à l’avantage du Kaiser :

De toutes les tyrannies de l’histoire, la tyrannie bolchevique est la pire, la plus destructrice, la plus dégradante. Cela ne tient pas debout de faire semblant de croire qu’elle n’est pas nettement pire que le militarisme allemand. [Ses atrocités] sont incomparablement plus horribles, d’une bien plus grande ampleur et infiniment plus nombreuses que toutes celles dont le Kaiser s’est rendu responsable.


Deux jours avant, il avait écrit à Lloyd George : « Donnez à manger à l’Allemagne ; faites donner nos armées contre le bolchevisme ; faites combattre l’Allemagne contre le bolchevisme. » Avec toutes les précautions d’usage quand il s’agit de réminiscences confiées cinquante ans plus tard, on peut vraisemblablement juger dignes de foi les propos que rapporte lady Violet Bonham Carter : « Kill the Bolshie, Kiss the Hun » (« La baïonnette pour le bolcho, le baiser pour le Boche »), lui aurait déclaré Churchill en guise de résumé de sa politique d’alors.

Le secrétaire d’État à la Guerre a été impuissant à empêcher la progression des révolutionnaires, et le 31 mai 1920, Lloyd George reçoit Léonide Krassine, commissaire du peuple au Commerce extérieur, en vue d’aboutir à « un accord politique général avec le gouvernement soviétique ». Churchill n’est pas invité. Sir Maurice Hankey qui, lui, assiste aux négociations ès qualités, ironise dans ses carnets : « J’ai “serré la patte velue du babouin”, pour reprendre la formule pittoresque de Winston Churchill. » La déconfiture de Churchill est alors complète : le 3 juin, Lloyd George fait savoir aux généraux « blancs » que la Grande-Bretagne leur retire tout soutien à l’avenir. Churchill fera tout pour faire échouer les négociations avec Krassine : il ne désarme pas et, dans une lettre à Lloyd George du 4 décembre 1920, il reprend à propos de la Turquie les arguments qu’il avait eus dix-huit mois auparavant sur un retournement d’alliances en faveur de l’Allemagne. « Nous semblons devenir la puissance la plus anti-turque et la plus pro-bolchevique du monde, alors que selon moi il faudrait que nous soyons exactement le contraire », écrit-il – mais il est mis en minorité par ses collègues et un accord commercial est officiellement signé le 16 mars 1921. Cela vaut de facto reconnaissance du gouvernement soviétique : Churchill a de toute évidence perdu sa « guerre privée ».

« Le sang ducal qui coulait en lui s’était révolté contre l’élimination totale des grands ducs de Russie », écrira malicieusement Lloyd George en 1938. En fait, sa « révolte » n’était pas éteinte, mais simplement mise en veille, car une nouvelle « pestilence », encore plus dangereuse à ce moment de l’histoire, avait alors fait son apparition, ainsi que Churchill l’expliquera le 3 septembre 1939 aux Communes : « Nous nous battons pour sauver le monde entier de la pestilence de la tyrannie nazie et pour défendre tout ce qu’il y a de plus sacré en l’homme. »

Pour la combattre, Churchill avait temporairement mis sa dénonciation du régime soviétique sous le boisseau – mais elle renaîtra après 1945 : ce sera la deuxième grande phase de son indéfectible anticommunisme.




Le « rideau » de fer et la guerre froide

On a vu dans Aide à la Russie blanche et anti-bolchevisme comment la montée du nazisme, perçu comme une menace sinon pire, du moins plus immédiate, met temporairement fin à ses attaques contre les « bolcheviks ». Dès lors, Churchill va préférer parler des « Soviétiques », et en 1938-1939 on le retrouve à la tête des non-communistes qui plaident en faveur d’une alliance en bonne et due forme avec l’URSS contre l’Allemagne nazie. Lorsque tombe la nouvelle de la signature du pacte germano-soviétique, le député Churchill se garde bien de dénoncer l’allié potentiel qu’il espère voir un jour dans le camp franco-britannique : il accable au contraire la prévarication des négociateurs du gouvernement britannique. De retour aux affaires, il veille à ne pas couper les ponts avec les Soviétiques, quoi qu’il lui en coûte intérieurement. Sa patience et sa clairvoyance sont récompensées lorsque l’Allemagne se retourne contre l’URSS en juin 1941. Churchill avait poussé l’amabilité jusqu’à prévenir Staline qu’une offensive était en préparation, mais le dictateur ne l’a pas cru, persuadé que c’était une ruse pour le faire fâcher avec Hitler. C’est alors qu’il tient les célèbres propos : « Si Hitler envahissait l’enfer, je ferais au moins une référence favorable au diable à la Chambre des communes. » Habilement, il déclare à la radio qu’il ne retire rien aux paroles qu’il a tenues autrefois, et qu’il ne s’est aucunement rallié au communisme, tout en glissant imperceptiblement du mot « soviétique » – qui fait peur – au mot « russe », bien plus propre à rallier les Britanniques à la nouvelle cause commune : pendant toute la guerre, il s’efforcera, comme le gouvernement à sa suite, de parler de Russie chaque fois que les exigences de la diplomatie n’imposeront pas « URSS ». Et par un magistral retournement, la Russie devient le rempart de la liberté : « Le danger de la Russie est le nôtre, et il est celui des États-Unis, tout comme la cause de chaque Russe qui se bat pour défendre son foyer et sa famille est la cause de tous les hommes libres et de tous les peuples libres aux quatre coins du globe. » Il y a pourtant des limites qu’il ne veut pas franchir, comme on le voit avec la valse-hésitation à propos de l’Internationale, alors hymne national de l’URSS, qu’il demande dans un premier temps à la BBC de ne pas diffuser, au contraire des hymnes de tous les alliés de la Grande-Bretagne, avant les informations du soir. Il finira par céder au bon sens en janvier 1942. Les commentateurs ne se priveront pas après la guerre de faire le parallèle entre Chamberlain qui jugeait pouvoir faire confiance à Hitler et Churchill qui écrivait de Moscou à sa femme en octobre 1944 après des entretiens avec Staline : « Plus je le vois, plus je l’apprécie. Ici désormais ils nous respectent et je suis sûr qu’ils souhaitent collaborer avec nous. » Lourde erreur, bien évidemment, dont Churchill aura beaucoup de mal à prendre conscience, voulant croire jusqu’à la fin de la guerre, contre toutes les apparences, qu’une entente durable était possible avec les Russes. Reprenant son vieux vocabulaire, il déchante cependant devant Colville juste avant Yalta : « Ne vous y trompez pas, à l’exception de la Grèce tous les Balkans vont être bolchévisés, et je ne peux rien faire pour l’empêcher. Il n’y a rien non plus que je puisse faire pour la pauvre Pologne. »

Il tient des propos tout aussi pessimistes dans les lettres (bien sûr codées) qu’il envoie à Clementine, qui se trouve en URSS au printemps. Et en juin-juillet 1945, alors qu’il vit sans le savoir ses dernières semaines de Premier Ministre, Churchill ordonne l’étude d’une opération baptisée Unthinkable (« impensable ») : rien moins que le retournement des Anglo-Américains, assistés par les Allemands prisonniers qu’on intégrerait à leurs côtés en les libérant, contre l’armée Rouge. Les chefs d’état-major britanniques déclarent rapidement la chose impossible – pas seulement parce que les Alliés seraient en infériorité pour les blindés, mais tout simplement parce que la population britannique ne suivrait pas, épuisée par six années de guerre et admirative devant les sacrifices des Russes – ceux justement que Churchill n’avait cessé de mettre en valeur depuis 1941.

Redevenu chef de l’opposition en juillet 1945, Churchill ronge son frein en voyant la constitution progressive de ce qui va devenir le « bloc de l’Est ». Il multiplie les mises en garde contre les ambitions soviétiques, la plus retentissante ayant lieu le 5 mars 1946 dans la petite ville de Fulton, dans le Missouri – l’État du président Truman –, où la petite université locale l’avait invité à l’occasion d’une grande tournée qu’il effectuait aux États-Unis. Le président a promis de venir, et de fait il est au premier rang quand Churchill émaille son très long discours de formules qui vont rester dans l’histoire : l’idée d’une « relation spéciale » avec les États-Unis, mais surtout « de Stettin sur la Baltique à Trieste sur l’Adriatique un rideau de fer s’est refermé sur le continent européen ». La convention veut que ce discours inaugure cette « guerre froide » qu’Orwell décrivait au même moment, mais les choses sont plus compliquées, car contrairement à toute attente Truman se désolidarise immédiatement de Churchill, et la presse « progressiste » américaine se déchaîne contre ce Churchill va-t-en-guerre impénitent qui veut maintenant dresser les Alliés vainqueurs les uns contre les autres. Ce n’est que petit à petit que les yeux de Truman vont se dessiller, et exactement un an plus tard, il va introduire ce qu’on a appelé la politique de containment vis-à-vis du communisme, destinée non à « libérer » les territoires qu’il a conquis mais à prévenir toute nouvelle expansion.

Si Churchill a le premier dénoncé le péril en mars 1946, c’est en fait Truman qui met véritablement en œuvre la « guerre froide » avec le plein soutien de Churchill. Dès lors, Churchill va coller à la politique américaine plus étroitement que jamais, notamment à l’occasion du pont aérien de Berlin (juin 1948-mai 1949), et il retrouve ses accents à la fois sarcastiques et outranciers d’avant guerre pour dénoncer le communisme, comme à New York en mars 1949 :

Nous sommes actuellement confrontés à un phénomène tout aussi malfaisant mais beaucoup plus redoutable qu’Hitler, parce qu’Hitler n’avait que ses histoires de Herrenvolk et son antisémitisme. C’est tout ce qu’il avait. Il n’avait pas de fil conducteur. Mais les quatorze hommes du Kremlin ont leur hiérarchie et une église de dévots communistes dont les mercenaires constituent une cinquième colonne dans tous les pays.


Il avait tenu des propos semblables peu après la Grande Guerre, trouvant des vertus au Kaiser en comparaison des bolcheviks. Sur le plan intérieur, le dernier programme du Parti conservateur qui se réclame de lui, en octobre 1951, reprend comme en 1945, où Churchill insinuait qu’« un gouvernement socialiste [travailliste]… ne pourra éviter de s’en remettre à une forme ou une autre de Gestapo », des propos qui indiquent la continuité depuis ceux de 1908 :

Aussi pétris de bonnes intentions que soient beaucoup de dirigeants socialistes actuels, il ne fait aucun doute que s’il atteignait son plein développement, un État socialiste monopolisant la production, la distribution et les échanges serait fatal à la liberté individuelle. Nous voyons dans le gouvernement le serviteur et non le maître du peuple.


En politique étrangère, l’explosion réussie de la première bombe atomique soviétique, le 29 août 1949, et son retour au pouvoir en 1951, vont lui faire adopter une dernière stratégie : il continuera à attaquer le communisme dans les termes les plus vigoureux tout en plaidant pour une rencontre « au sommet » (c’est lui, une fois de plus, qui popularise l’expression) entre les « Trois Grands » en vue de parvenir à un accord de désarmement nucléaire. Elle n’aura pas lieu, et Churchill démissionnera à regret de ses fonctions de Premier Ministre dans sa quatre-vingt-unième année sans avoir pu une dernière fois négocier avec les dirigeants soviétiques. Il était temps : Churchill n’a plus tous ses moyens intellectuels et la mémoire lui fait souvent défaut, au point qu’il commet un dernier pas de clerc à Woodford le 23 novembre 1954. Répétant qu’il mène une politique de « paix par la force », il fait mention de l’opération Unthinkable en disant qu’il avait envoyé des instructions en ce sens à Montgomery, ce qui est faux – en tout cas pas archivé. L’effet est désastreux : ses adversaires en Grande-Bretagne s’emparent de l’affaire pour montrer qu’il n’est plus apte à gouverner, mais surtout cela va à l’encontre de ses tentatives visant à persuader les Soviétiques qu’il n’est plus le va-t-en-guerre anticommuniste de sa jeunesse mais au contraire un interlocuteur possible bien disposé à leur égard.

Il écrit à Clementine le 11 octobre 1957, quelques jours après le lancement du Spoutnik soviétique que cela ne l’inquiète pas outre mesure, et conclut : « Nous devons continuer à nous battre, & en nous tournant vers l’union avec l’Amérique. » Toujours la « relation spéciale » évoquée à Fulton onze ans plus tôt… et seule antidote à la « guerre froide » qui a accaparé toute son attention lors de ses dernières années au pouvoir au point que l’étiquette de Cold Warrior continue encore aujourd’hui à lui coller à la peau.

Il convient toutefois d’ajouter qu’il ne désespérait pas de voir cette guerre froide se terminer avant la fin du siècle : il prédit en 1953 que Colville « verra à coup sûr l’Europe de l’Est libérée du communisme » s’il ne meurt pas prématurément. La prophétie n’était pas mauvaise, car « Jock », né en 1915, est décédé en 1987 : il s’en est fallu de peu qu’elle ne se réalise. Il avait par ailleurs dit dans un discours de 1950 : « Le communisme est neuf et la Chine est vieille. Je ne considère pas que la Chine a définitivement accepté la servitude soviétique. » Si Marx avait envisagé à long terme le « dépérissement de l’État », on peut dire que Churchill a toujours cru pour sa part au « dépérissement du communisme » – l’essentiel étant de tenir bon, sans rien céder, en attendant son accomplissement.
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