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PROLOGUE


Il y a de cela très longtemps, très loin de chez nous, dans la jungle amazonienne, deux vieux ours dégustaient leur thé, installés sur une passerelle de corde. Ils dominaient la spectaculaire vallée se déployant en contrebas, au fond de laquelle l’Amazone, fleuve au débit agité, avait sculpté ses rives. Des torrents se déversaient de tous côtés, emplissant le lit du fleuve d’eaux rugissantes qui se précipitaient vers une somptueuse cascade.

– C’est notre dernière saison des pluies, soupira Pastuzo en contemplant le paysage, avant de s’offrir une gorgée de thé.

Lucy hocha la tête et tendit à son frère un sandwich à la marmelade :

– Tu te rends compte, Pastuzo ? Le mois prochain, à la même heure, nous serons à Londres !

– Là où de la marmelade coule dans les rivières et où les rues sont pavées de pain…

– As-tu vraiment lu ce livre sur Londres ? lui demanda Lucy, quelque peu perplexe.

Pastuzo haussa les épaules et répondit négligemment :

– Je l’ai parcouru.

– Oh, Pastuzo ! le gronda gentiment Lucy, en secouant la tête.

– Lire m’endort, se justifia-t-il, un peu gêné. (Il brandit le reste de son sandwich à la marmelade.) De toute façon, une ville qui a inventé ceci me conviendra forcément.

Lucy ouvrit la bouche pour réagir mais resta interdite. Elle lâcha un petit cri et désigna quelque chose sur le fleuve, en dessous d’eux :

– Oh ! Regarde, Pastuzo !

Pastuzo prit une paire de jumelles… et n’en crut pas ses yeux lorsqu’il distingua ce que lui montrait sa sœur.

– C’est un… c’est un ourson ! bégaya-t-il.

En effet, très loin sous la passerelle de corde, un bébé ours se débattait pour rester à la surface des eaux tumultueuses, s’accrochant désespérément à un morceau de bois flottant. Or le courant le rapprochait de plus en plus des rochers…

Pastuzo abaissa ses jumelles, tourna la tête pour parler à sa sœur… et se rendit compte qu’elle avait quitté sa place et se laissait déjà glisser sur une liane, en direction du fleuve.

– Lucy ! cria-t-il.

– Fais-moi descendre ! lui ordonna-t-elle.

Pastuzo comprit qu’il était inutile d’essayer de la faire changer d’avis.

– D’accord, mais sois prudente ! lui lança-t-il.

La gorge serrée, il dénoua la liane et fit descendre sa sœur vers le fleuve agité. Bien que déployant toute son énergie pour rester sur sa branche, l’ourson lâcha prise et tomba à l’eau. Lucy, qui se trouvait encore quelques mètres au-dessus de lui, le vit rattraper le morceau de bois.

– Plus bas, Pastuzo ! Plus bas ! cria-t-elle à son frère.

L’ourson leva les yeux et vit Lucy suspendue à la liane qui approchait, la patte tendue vers lui. Il leva la sienne pour l’attraper mais glissa et fut englouti par le fleuve.

Lucy le repêcha au moment où il refaisait surface et le hissa en un clin d’œil hors des eaux tourbillonnantes. Mais Pastuzo, sur la passerelle, fut déséquilibré, ce qui lui fit perdre son chapeau. Il ferma les yeux et, agitant les pattes, se rattrapa de justesse pour ne pas tomber.

Il ouvrit ensuite un œil, osant à peine regarder ce qui se passait plus bas. Avec un immense soulagement, il constata que Lucy n’avait pas lâché la liane. Elle avait même récupéré son chapeau, et encore autre chose.

– Lucy ? Lucy !

– Je crois que nous n’allons pas partir pour Londres, finalement, dit-elle en souriant.

– Et pourquoi donc ? s’étonna Pastuzo, les sourcils froncés.

Lucy baissa les yeux sur la petite chose trempée qu’elle tenait dans les bras. Les yeux emplis d’amour, elle détailla le visage de l’ourson, que dissimulait en partie le chapeau de Pastuzo.

– Nous avons un ourson à élever, expliqua-t-elle.

Pastuzo tenta d’observer le bébé.

– À quoi ressemble-t-il ?

– Il est plutôt petit, répondit Lucy.

L’ourson éternua, faisant basculer le chapeau sur son visage.

– Et enrhumé, on dirait ! ajouta Lucy, en riant.

Elle souleva le couvre-chef et découvrit que le jeune rescapé des eaux avait mis la patte sur le sandwich à la marmelade de secours de Pastuzo, qu’il engloutissait à présent avec délectation.

– Il aime la marmelade ! dit-elle.

– C’est bon signe, sourit Pastuzo.

– Oh oui, Pastuzo… Si nous nous occupons de cet ourson, je sens qu’il ira loin dans la vie.

 

 








Quelques années d’ours plus tard…

CHAPITRE 1


Assis dans sa chambre, dans le grenier du 32 Windsor Gardens, où il habitait en compagnie de la famille Brown, Paddington pensait à sa vie d’autrefois, dans les Grandes Forêts du Pérou, en contemplant la ville de Londres. De sa fenêtre, il bénéficiait de la vue la plus spectaculaire qui soit.

– Tu adorerais cette ville, tante Lucy, dit-il à haute voix. Comme j’aimerais que tu puisses quitter la Maison de Retraite des Ours pour venir me rendre visite. (Sachant que c’était impossible, il soupira.) Je vais devoir me contenter de t’écrire pour te donner de mes nouvelles.

Sans plus attendre, il prit une feuille de papier et un stylo, puis il rédigea une lettre à sa tante.

 

Chère tante Lucy,

Je suis très bien installé chez les Brown, même si tu me manques toujours terriblement. La marmelade de Mme Bird est excellente, mais elle ne sera jamais aussi bonne que la tienne.

Il s’est passé beaucoup de choses, cet été. Mme Brown nage régulièrement dans la rivière Serpentine, à Hyde Park. Elle s’entraîne pour nager jusqu’en France. Je ne comprends pas vraiment quel intérêt il y a à cela, étant donné que les ferrys fonctionnement parfaitement sur la Manche, mais elle prétend que ce n’est pas la même chose. Elle vient tout juste de terminer l’illustration d’un récit d’aventures ; c’est peut-être ce qui lui a donné cette idée.

Judy comptait lancer un journal avec Tony, son petit ami, cet été, mais il l’a « larguée », apparemment – même si elle dit que c’est elle qui l’a « largué ». Elle pleure souvent, elle a même déclaré qu’elle allait se faire bonne sœur ! Elle a depuis changé d’avis, heureusement, et elle va lancer son journal toute seule.

Jonathan la rejoindra au collège cet automne. Il a passé l’été à construire un magnifique circuit de train électrique, mais personne n’est autorisé à en parler car ce n’est « pas cool », d’après lui. Il nous a demandé de dire autour de nous, si on nous pose la question, qu’il s’appelle désormais J-Dog, se passionne pour « le kung fu et les extraterrestres » et « ne s’intéresse plus du tout aux trains à vapeur ». J’ai décidé de ne plus rien lui demander pour le moment, pour éviter de me tromper.

M. Brown est lui aussi très occupé. De grands changements se sont produits dans la compagnie d’assurances où il travaille. Il espérait beaucoup être promu chef du service des analyses de risques, malheureusement c’est quelqu’un de nettement plus jeune, un certain Steve Visby, qui a obtenu le poste. Depuis ce jour, M. Brown se comporte de façon assez curieuse. Il passe sa nourriture au mixeur, se teint les cheveux d’une drôle de couleur et porte des vêtements en Lycra pour suivre des cours de Chakrabatique, une sorte de gymnastique. Selon lui, il suffit « d’ouvrir son esprit et les jambes suivront », même si ses jambes semblent ne pas toujours vouloir lui obéir, après ce qu’il exige d’elles pendant ces séances.

Malgré ces étranges événements, Londres est vraiment à la hauteur de l’idée que tu t’en fais, tante Lucy, et même davantage. Tout le monde est très gentil avec moi, je me suis fait énormément de très bons amis ici, à Windsor Gardens. J’aimerais tant pouvoir te les présenter tous.

J’espère que tu vas bien et que tu te plais à la Maison de Retraite des Ours de Lima. Je dois maintenant te quitter, car je dois remplir une Mission Très Importante. Comme c’est un secret, je ne peux pas t’en parler. Pas encore, en tout cas !

Je t’embrasse très fort.

Padingtone







CHAPITRE 2

LA TOILETTE MATINALE DE PADDINGTON


Tout ce que Paddington avait raconté à sa tante Lucy était vrai : il se sentait à présent tout à fait chez lui au 32 Windsor Gardens. Les Brown formaient une famille adorable, et leur maison était très chaleureuse et accueillante. Paddington appréciait particulièrement sa chambre, dans le grenier. Rien ne le ravissait autant que de s’installer devant la petite lucarne ronde pour contempler la ville qu’il en était venu à aimer.

– Ah ! Londres… soupira-t-il, par un matin du début de l’automne. Encore une belle journée qui commence.

Il sauta de son perchoir et fila à la salle de bains pour se préparer. Il se brossa les dents et fit un bain de bouche, comme tous les matins. Il sourit en repensant à la première fois où il s’était retrouvé dans la salle de bains des Brown ; ce jour-là, il avait avalé tout le contenu du flacon de bain de bouche et trouvé le moyen d’inonder la pièce ! Mais il ne faisait plus de telles bêtises. Oh non ! Il savait comment se tenir, maintenant, se dit-il, en se nettoyant le dessous des bras avec l’aspirateur à main de Mme Bird.

Sa toilette matinale effectuée, Paddington courut jusqu’au palier, bondit sur la rampe de l’escalier et se laissa glisser jusqu’au rez-de-chaussée, où l’attendait un succulent petit déjeuner constitué de sandwichs à la marmelade tout juste préparés.

– Merci, madame Bird ! s’écria-t-il, en soulevant son chapeau. Vous vous y connaissez, en petit déjeuner pour ours !

– Je t’en prie, trésor, lui répondit Mme Bird, rayonnante.

Elle épousseta quelques miettes sur son tablier et le regarda affectueusement dévorer ses sandwichs avec enthousiasme.

Judy et Jonathan, les enfants des Brown, entrèrent dans la cuisine et s’assirent à côté de Paddington. Ils étaient déjà prêts pour la rentrée scolaire. Judy semblait impatiente et heureuse pour la première fois depuis longtemps.

– Tu connais la nouvelle, Paddington ? lui dit-elle. La foire aux machines à vapeur est de passage en ville ! Je vais m’y rendre ce soir et rédiger un article pour mon journal.

– Qui ça peut intéresser, ce genre de choses ? marmonna Jonathan.

– Tout le monde ! assura Judy, en faisant une grimace à son frère. Cette foire se déplace partout à bord d’un ancien train à vapeur. Je pensais que tu adorerais ça.

– C’est vrai, mais ne le dis à personne, d’accord ? C’est pas cool.

Judy ouvrit la bouche pour réagir, mais sa mère entra dans la pièce juste à temps pour empêcher une dispute.

– Et si nous y allions tous ensemble ? proposa-t-elle avec bonne humeur.

– Bonne idée, approuva M. Brown, qui, surgissant derrière sa femme, attrapa un toast.

Mme Brown lui sourit tendrement.

– Votre père est un champion de tir sur noix de coco, apprit-elle à ses enfants. Il était même surnommé « Brown-dans-le-mille ».

Judy leva les yeux au ciel.

– Oh, je ne suis plus aussi fort qu’autrefois, dit Henry, en secouant la tête. Tirer sur des noix de coco est un jeu pour jeunes hommes.

Il mima un tir… et grimaça aussitôt, surpris par une douleur à l’épaule.

Paddington l’observait avec intérêt.

– Je vous trouve très en forme, pour un homme de votre âge, monsieur Brown, le complimenta-t-il.

– Merci, Paddington, apprécia M. Brown, touché par ces mots. (Il se tut un instant puis plissa les yeux.) Attends une seconde… Quel âge me donnes-tu ?

Paddington regretta d’être interrogé à l’improviste sur ce sujet, car les ours n’étaient pas très doués pour deviner l’âge des humains.

– Oh… Dans les quatre-vingts ans ?

– Quatre-vingts ans ? bredouilla M. Brown.

– Oui, au moins ! insista Paddington, de plus en plus sûr de lui.

Il repoussa sa chaise et sortit de table, non sans glisser un sandwich à la marmelade dans son chapeau, en cas d’urgence.

Mme Bird, qui s’activait sur la cuisinière, se retourna vers lui :

– Un instant, petit ourson, dit-elle, avec un air faussement sévère. Je croyais t’avoir dit de te laver derrière les oreilles…

Paddington fronça les sourcils :

– Mais je l’ai fait, madame Bird. Je…

Mme Bird se pencha et tendit la main derrière l’oreille droite de Paddington.

– Je ne sais pas… dit-elle. Je crois que tu n’as pas tout nettoyé. Tiens, qu’est-ce que c’est que ça ?

Elle retira sa main, dans laquelle reposait à présent une pièce de cinquante pence étincelante.

– Ça alors ! s’exclama Paddington, les yeux écarquillés. Je me demande comment elle a atterri derrière mon oreille !

Mme Bird lui tendit la pièce en souriant :

– Tu ferais mieux de la garder en lieu sûr, trésor.

– D’accord, dit l’ourson, qui glissa la pièce dans la poche de son duffel-coat. Bonne journée à tous ! Je dois filer, car j’ai une Mission Très Importante à remplir, aujourd’hui !

Tandis que le reste de la famille disait au revoir à Paddington en agitant la main, M. Brown grommelait encore :

– Quatre-vingts ans… Franchement !

 

Les matinées de Paddington étaient désormais impeccablement minutées. Il connaissait tout le monde, dans le quartier, et pouvait presque régler sa montre en fonction de ceux qu’il apercevait sur le chemin le menant à la boutique d’antiquités de M. Gruber.

Posté au coin de la rue, il attendit l’apparition de Mademoiselle Dubois, qui passait toujours à vélo à 8 h 30 précises.

– Bonjour, mademoiselle ! * lança-t-il en la voyant approcher.

– Bonjour *, Paddington ! lui répondit cette personne très chic.

Elle ralentit juste assez pour lui permettre de sauter sur son porte-bagages, comme tous les matins.

Pendant qu’ils roulaient, Paddington chercha des yeux le Dr Jafri. Ce médecin était un homme distrait qui sortait tous les jours de chez lui à la même heure. Il oubliait systématiquement ses clés ; heureusement pour lui, Paddington était toujours là pour le lui rappeler.

Ce jour-là, tout se déroula comme d’habitude. Le Dr Jafri quittait sa maison au moment où Paddington passa devant. La porte était sur le point de se refermer – le médecin se serait retrouvé dehors sans ses clés – quand Paddington cria :

– Vos clés, docteur Jafri !

– Mes clés ? dit le médecin, en tapotant ses poches, avant de se rendre compte qu’il avait encore été étourdi. Mes clés ! (Il se retourna et retint la porte juste avant qu’elle claque. Puis il secoua la tête.) Que ferais-je sans toi, Paddington ! Merci !

– Je vous en prie ! dit Paddington, en soulevant son chapeau, alors que Mademoiselle Dupont n’avait pas cessé de pédaler.

Il aperçut ensuite les sœurs Peters, deux Jamaïcaines pleines de vitalité qui arrosaient leurs oranges en pot tous les matins. Elles étaient donc là, comme toujours, arrosant, taillant et humant avec précaution les fruits qui mûrissaient.

– Bonjour, mademoiselle Peters et mademoiselle Peters ! cria Paddington.

Une des sœurs cueillit une orange et la lui lança.

– Est-elle mûre ? lui demanda-t-elle.

Il la renifla et répondit :

– Non, pas encore. Mardi prochain !

Il renvoya l’orange à la demoiselle.

Les sœurs le remercièrent et le saluèrent d’un signe de la main.

Paddington dit alors au revoir à Mademoiselle Dupont, car leurs chemins se séparaient. Elle poursuivait vers le quartier de Knightsbridge, et lui prenait la direction de la boutique d’antiquités de M. Gruber, située sur Portobello Road.

– Merci, mademoiselle * ! dit-il, en soulevant son chapeau, lorsqu’il descendit du porte-bagages.

– Je vous en prie, monsieur. Au revoir ! *

Paddington passa à la hauteur du Colonel, qui revenait du kiosque à journaux, où il se rendait chaque jour pour acheter son journal du matin. Toujours aussi enjoué, Paddington s’écria :

– Quelle merveilleuse journée, Colonel !

L’air morose et généralement mal habillé, le Colonel arborait une grosse moustache. Il avait rarement grand-chose à apporter à une conversation. Ce jour-là ne fit pas exception.

– Merveilleuse ? répéta-t-il. Vraiment, l’ours ? Très belle journée, en effet.

Paddington souleva son chapeau et s’approcha à son tour du kiosque, afin d’y piocher un exemplaire de son quotidien.

– Bonjour, mademoiselle Kitts ! lança-t-il à la marchande de journaux. Quelle charmante journée ! Qu’avez-vous prévu de faire, aujourd’hui ?

Sans laisser le temps à Mlle Kitts de répondre, un perroquet très coloré dressa la tête derrière son épaule et glapit :

– Cherrrcher l’amourrr ! Cherrrcher l’amourrr !

– Hé ! Plumes ! Petit oiseau insolent ! s’esclaffa Mlle Kitts, en repoussant le trublion d’une main. Ce perroquet est un cauchemar ! Ne l’écoute pas, Paddington. (Elle lui tendit son journal.) Tiens, mon petit. Et toi, as-tu des projets, aujourd’hui ?

– Eh bien oui ! Je dois remplir une Mission Très Importante !

– C’est palpitant !

 

À cet instant, l’éboueur Fred Barnes, un autre ami de Paddington, immobilisa son camion poubelle devant le kiosque.

– Qui est en mission ? demanda-t-il.

– Moi ! Et elle concerne aussi M. Gruber ! répondit Paddington, mystérieux.

– Fascinant ! dit Fred. Veux-tu monter avec moi ? Je peux te déposer chez lui, si tu veux. J’ai besoin d’aide pour tester des raccourcis, en vue de mon examen.

– Quel examen ?

– Je vais devenir chauffeur de taxi londonien ! (Fred tendit à Paddington un plan de Londres très complet.) Prends ça, tu me poseras des questions pendant que je conduirai.




* En français dans le texte original.
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