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  CHAPITRE 1


  Pippa


 

  

    Je me suis efforcée de ne pas être amère et d’atteindre le difficile point d’équilibre, mince frontière qui sépare la lucidité de la mise en perspective – et ce n’est jamais facile.


    Par exemple, c’est seulement face à sa copie le jour de l’examen final qu’on se dit qu’on aurait pu travailler un peu plus sérieusement.


    Ou lorsqu’un pistolet est braqué sur soi, on pense peut-être: Seigneur, je suis un gros enfoiré.


    Ou lorsqu’on tombe sur le cul pâle en mouvement de son imbécile de petit ami, occupé à baiser une autre femme dans son propre lit, on réalise avec un brin de sarcasme: Ah, d’accord, c’est pour ça qu’il n’a jamais réparé la marche qui grince. C’était la sonnette d’alarme «Pippa arrive».


    Il est en pleine action. Je lui balance mon sac dessus, ce dernier s’écrase dans son dos avec un bruit ressemblant à une centaine de tubes de rouge à lèvres qui s’abattent sur un mur en briques.


    Je dois dire que pour un enfoiré infidèle et menteur de quarante ans, Mark est encore très en forme.


    Il tente (sans la moindre grâce) de s’écarter de la fille, je siffle entre mes dents:


    – Espèce de connard!


    Je remarque qu’il a enlevé les draps du lit – ajouter «paresseux» à la liste de ses défauts, il ne devait pas avoir envie de les laver avant mon retour. Sa bite tressaute contre son ventre, il tente de la cacher d’une main.


    – Pippa!


    La fille a la décence d’enfouir son visage dans ses bras, l’air mortifiée.


    – Mark, s’écrie-t-elle, tu ne m’avais pas dit que tu avais une copine!


    Je réponds à sa place:


    – Marrant. Il ne m’avait pas dit qu’il en avait deux.


    Mark laisse échapper un gémissement angoissé.


    Le menton levé, je lance:


    – Eh bien, il ne te reste plus qu’à t’en aller. Prends tes affaires. Va-t’en!


    – Pippa, murmure-t-il. Je ne savais pas…


    – Que je repasserais à l’heure du déjeuner? Ouais, j’ai cru comprendre, mon cœur.


    La fille se lève, tâtonne pour récupérer ses vêtements, totalement humiliée. J’aurais sûrement dû m’éloigner pour les laisser se rhabiller dans un silence embarrassé. Mais en réalité, elle n’aurait pas dû affirmer qu’elle ne savait pas que Mark avait une copine.


    Toute la chambre est peinte dans une nuance subtile de turquoise, les abat-jour des lampes de chevet sont recouverts de dentelle. Pensait-elle qu’il l’avait invitée dans l’appartement de sa mère? Il ne faut pas se foutre de ma gueule.


    Mark enfile son pantalon et avance vers moi les mains en l’air, comme s’il s’approchait d’un lion.


    J’éclate de rire. À cet instant précis, je suis bien plus dangereuse qu’un lion.


    – Pippa, ma chérie, je suis tellement désolé.


    Il laisse les mots flotter entre nous, comme s’ils étaient assez puissants pour apaiser ma colère.


    En quelques secondes, j’imagine un discours entier, cinglant et parfaitement articulé, à propos des journées de travail de quinze heures que je subis pour soutenir son projet de start-up ou du fait qu’il vit et travaille dans mon appartement mais n’a pas lavé une assiette depuis des lustres. J’aurais pu ajouter qu’il semble s’appliquer davantage à donner du plaisir à cette inconnue qu’à se préoccuper de me rendre heureuse ces six derniers mois. Mais il ne mérite pas que je gaspille pour lui ne serait-ce qu’une infime partie de mon énergie, aussi glorieux que ce discours aurait pu être.


    Par ailleurs, son malaise – qui augmente à chaque seconde qui s’écoule sans que je ne pipe mot – est beaucoup trop délicieux. Le regarder ne me fait pas souffrir. J’aurais pu penser le contraire, dans une situation pareille. Mais pas du tout. Je sens quelque chose s’enflammer en moi. Comme si mon amour pour lui se consumait tel un journal maintenu au-dessus d’une flamme.


    Il s’approche encore.


    – Je suis incapable d’imaginer ce que tu ressens, mais… Je secoue la tête. La colère monte en moi et je le coupe:


    – Ah bon? Shannon t’a quitté pour un autre homme. Je pense que tu sais exactement ce que je ressens maintenant.


    Après avoir prononcé ces mots, le souvenir de notre rencontre me revient à l’esprit. La première fois au pub, quand nous n’étions qu’amis et que nous passions de longues heures à discuter de mes aventures et de ses échecs sentimentaux. À l’époque, j’étais certaine qu’il avait véritablement aimé sa femme et qu’il avait été dévasté par leur rupture. Je m’efforçais de ne pas craquer pour lui – avec son humour piquant, ses cheveux bruns bouclés, ses yeux marron lumineux – mais j’ai échoué. Et alors, à ma plus grande joie, la première nuit que nous avons passée ensemble en est devenue une autre, puis une autre.


    Trois mois plus tard, il s’est installé chez moi.


    Six mois plus tard, je lui ai demandé de réparer la marche qui grinçait dans les escaliers.


    J’ai attendu encore deux mois, puis j’ai abandonné tout espoir et je l’ai réparée moi-même.


    Hier.


    – Récupère tes affaires dans le placard et sors d’ici.


    La femme se faufile entre nous sans lever les yeux. Serai-je capable de me souvenir de son visage? Ou est-ce que je me souviendrai seulement du dos de Mark sur elle et du mouvement paniqué de sa queue quand il s’est retiré?


    J’entends la porte d’entrée claquer quelques secondes plus tard, Mark n’a toujours pas bougé d’un pouce.


    – Pippa, ce n’est qu’une amie. C’est la sœur d’Arnold, mon pote du foot, elle s’appelle…


    – Ne me donne pas son fichu prénom! dis-je en riant, incrédule. Je n’en ai rien à faire!


    – Quoi?


    – Et si c’est un joli prénom? Et si, un jour, j’épouse un type vraiment sympa, on a un bébé et mon mari suggère ce prénom? Je serai obligée de répondre: «Oh, très mignon. Malheureusement, Mark a baisé une fille qui portait ce prénom dans mon lit, après avoir enlevé les draps parce que c’est un branleur paresseux, donc non, on ne peut pas appeler notre fille ainsi.» (Je lui jette un regard noir.) Tu as déjà ruiné ma journée. Peut-être ma semaine. (Je hoche la tête.) Mais tu n’as clairement pas ruiné mon mois, parce que le nouveau sac Prada que j’ai acheté la semaine dernière est toujours aussi merveilleux, et même toi et ton cul pâle et infidèle ne peuvent m’enlever ça.


    Il sourit, mais s’efforce de ne pas perdre son sérieux.


    – Même maintenant, dit-il calmement, avec douceur. Même après t’avoir trahie comme ça, tu es toujours aussi drôle, Pippa.


    Ma mâchoire se contracte.


    – Mark. Sors de chez moi.


    Il grimace, l’air désolé.


    – C’est juste que j’ai une conférence téléphonique avec les Italiens, tu comprends, et j’espérais passer le coup de fil de…
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