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Présentation


L’approfondissement de la crise des systèmes politiques, économiques et sociaux pose avec force la question de l’alternative. Si celle-ci suscite de grandes attentes, elle se heurte à de puissants blocages. Aspirations et déceptions se renforcent réciproquement, au point de donner au phénomène un accent dramatique, dont la vague populiste reste la manifestation essentielle.


Parmi les facteurs et mécanismes générateurs se mêlent ravages de la « pensée unique », poids des structures économiques, usures politiques, aveuglement face à la mondialisation, obsessions identitaires, malformations institutionnelles, échec de la gouvernance mondiale. La description des tentatives plus ou moins malheureuses d’alternance révèle la diversité de ces blocages. Des essais de dépassement, encore très fragiles, peuvent-ils néanmoins laisser poindre des lueurs d’espoir ?


Les chercheurs et journalistes réunis autour de Bertrand Badie et Dominique Vidal opposent l’analyse éclairée au constat fataliste, pour entrevoir l’avenir avec lucidité.
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Introduction


Entre aspirations et désenchantement




BERTRAND BADIE


Professeur des universités à l’Institut d’études politiques de Paris (Sciences Po)









Les notions d’alternative, de choix, de débat et de pluralité sont présentes depuis longtemps dans une pensée occidentale qui en a fait sa marque, voire l’argument de sa supériorité sur les autres cultures. L’idée sous-jacente n’est pourtant pas aussi claire ni simple qu’on pourrait le croire. Du moins a-t-elle évolué de manière contrastée et même contradictoire. Il n’est pas sûr qu’elle se soit jamais totalement accomplie. Elle semble rencontrer aujourd’hui une sorte de blocage, menaçant de crise profonde la démocratie occidentale qui en était son fier avatar. Comme si elle rejoignait, dans ses échecs et ses incertitudes, certaines des impasses des régimes extra-occidentaux dont elle contemplait naguère avec mépris les contours autoritaires. Depuis le célèbre « There is no alternative » (TINA) proclamé par Margaret Thatcher dans les années 1980 pour acter le triomphe final de l’ultralibéralisme, tout paraît appauvrir le choix du citoyen occidental : chute du communisme, affadissement ou « normalisation » de la social-démocratie, fin des idéologies, pauvreté programmatique des partis, triomphe de la pensée unique, sans oublier ce cocktail de populisme et de marketing électoral qui sclérose l’offre politique…


Désormais défiant à l’égard des partis, voire des institutions, le citoyen s’imagine en banal consommateur de fast-food politique. Des produits de substitution l’envahissent : identitarisme, rogne xénophobe, boucs émissaires en tous genres. La violence y trouve un terrain fertile, et la démocratie d’hier rejoint la vulgarité de tous les autoritarismes… Ceux qui résistent sont marginalisés, remisés dans le monde moqué de l’utopie, tandis que certains dictateurs de l’Est ou du Sud deviennent populaires au Nord et à l’Ouest.


Que s’est-il donc passé ? Peut-être est-ce le fait d’une histoire plus ambiguë qu’on ne le croit. Certainement trouve-t-on, non pas dans la mondialisation, mais dans son mode de gestion, les facteurs d’un blocage redoutable. À moins que l’on ne sache pas penser, aujourd’hui, les formes nouvelles d’alternative nécessaire.



Un cheminement ambigu


L’idée même de pluralisme a connu un long cheminement dans la pensée occidentale, la notion d’alternative apparaissant comme un de ses aboutissements logiques : la pluralité étant pensée comme étant dans la nature des choses, l’individu est confronté à un choix permanent.


L’histoire sociale européenne invite à un jeu complexe : le féodalisme marque la force du pluralisme et des autonomies, mais ne se conçoit que dans un rapport hiérarchique. La construction de l’État le réduit, sans l’effacer : si l’absolutisme exprime bien la réduction des choix, il maintient aussi la société d’ordres, les privilèges de l’aristocratie et offre des franchises à la bourgeoisie montante. L’avènement subséquent de l’État de droit conforte l’unité d’un peuple souverain soumis aux lois, mais valide la légitimité des notables et la valeur fondatrice du débat public. La politique inventée en Europe vaut choix, mais choix encadrés.


C’est curieusement au plan international que cette configuration s’est esquissée. Si la paix de Westphalie (1648) a si profondément frappé les esprits, ce n’est pas seulement parce qu’elle inaugurait les relations internationales modernes. Elle validait surtout un ordre mondial où la juxtaposition d’unités souveraines devenait la règle, faisant de la compétition interétatique, juridiquement égalitaire, une norme fondamentale alors inédite. Elle fondait un monde délibératif, où la prédominance impériale était désormais combattue. Sans hégémonie impériale, le jeu devenait ouvert.


Telle n’était pourtant pas la signification profonde du nouveau monde westphalien. L’alternative y était en réalité limitée, selon des modalités qui allaient durer, s’étendre, s’approfondir. À l’initiative de l’Angleterre notamment, la compétition a très vite été soumise à un impératif technique : l’ordre international, avant d’être compétitif, devait respecter l’équilibre de puissance, selon des modalités qui donnaient tous ses droits au réalisme, plus tard à la Realpolitik. Mais, surtout, cette « libre compétition » était celle d’un club, liant des princes du même monde, rejetant toute alternative réelle et appelé à se reproduire de manière à ce que les uns et les autres continuent à se ressembler. Le réflexe fut évident lors de la Révolution française, coalisant tous les autres contre elle, lors de l’aventure napoléonienne, au cours de laquelle le reste de l’Europe dénonçait, unanime, l’usurpateur. Tous ces monarques eurent très peur de ce premier vrai débat international : ils cherchèrent, dès 1815, à marquer leur unité reconstruite « pour toujours » dans la Sainte-Alliance. Le concert européen poursuivit l’effort, mit au ban les autres, extérieurs (l’Empire ottoman) ou, plus tard, rejetés (URSS). Le G7 et ses nombreux avatars prirent le relais… La nature messianique de la culture occidentale fit le reste : hors d’Occident, on n’a pas d’autres choix que de ressembler à l’Occident !


Quand, d’ailleurs, le jeu international offrit-il un début d’alternative ? Certainement pas de 1789 à 1815, alors que celle-ci était diabolisée. À la fin du XIXe siècle, lorsque purent poindre, notamment à La Haye, les prémices du multilatéralisme ? La parenthèse fut vite refermée. En 1919, avec la création de la Société des Nations (SDN) ou en 1945 avec celle de l’Organisation des Nations unies (ONU) ? L’innovation était certes remarquable, mais très fortement limitée par la légalisation d’une puissance soigneusement réservée aux vieux États issus du système westphalien, à peine entrouverte à une Chine, d’abord soumise, et condamnée ensuite à la timidité, voire à la passivité diplomatique. Avec la décolonisation ? Dès que celle-ci fut réalisée, parfois de haute lutte, tout fut fait pour que les gouvernements restent clientélisés par les anciens tuteurs et pour que les institutions internationales, ONU en tête, ne s’en trouvent pas modifiées, à de rares créations près (Conférence des Nations unies sur le commerce et le développement [CNUCED] en 1964 et Programme des Nations unies pour le développement [PNUD], en 1965). Le reste n’était que protection ou charité… La Guerre froide figea deux mondes qui refusaient chacun au modèle porté par l’autre le statut d’option légitime. Et à la chute du Mur, la pensée unique s’est installée pour proclamer la fin de l’Histoire : le libéralisme n’avait pas seulement gagné, il s’empressait aussi d’affirmer qu’il n’avait pas d’alternative.


Cette chape de plomb internationale a bien évidemment sa réplique interne. Cette façon de regarder l’autre comme un plus petit qui doit grandir afin de nous ressembler est un trait familier de l’histoire occidentale, dont eurent à pâtir autant la Chine dès la guerre de l’Opium que la bourgeoisie européenne face à la noblesse, puis la classe ouvrière face à la bourgeoisie, l’État du Sud face à celui du Nord, tout comme le migrant d’aujourd’hui face au sédentaire.


L’idée d’alternative semblait pourtant avoir gagné tout son sens dès le XVIIIe siècle européen. Le siècle des Lumières fut, sur le Vieux Continent, celui de l’invention et de la valorisation du débat public. La thèse fut remarquablement démontrée par Jürgen Habermas dans L’Espace public (1975) : la montée d’une bourgeoisie puissante, marginalisée par la société d’ordres, se manifesta sur le plan politique par la volonté de discuter de l’organisation de la Cité au lieu d’abandonner celle-ci à l’absolutisme du monarque. Le politique devint objet de débat, reposant donc désormais sur la production de formules alternatives de gouvernement. La Révolution française confirma vite cette option en mettant en pratique le plus sûr de ses corollaires à travers l’activation des institutions parlementaires. Les salons littéraires, les cafés, les clubs, puis les embryons de partis politiques devinrent les supports matériels de cette invention, rejoignant ainsi une voie ouverte, un siècle avant et sur un autre mode, par la Révolution anglaise. Progressivement, cette invention se propagea avec plus ou moins de fortune. Au XIXe siècle, l’organisation politique d’une classe ouvrière dominée par la bourgeoisie vint compléter et enrichir cette idée même d’alternative et la stabiliser dans les Constitutions démocratiques.






De l’alternative à l’alternance


La difficulté apparut dans le passage de la théorie à la pratique. Très vite, dans les faits, l’idéal démocratique issu de la philosophie antique s’est transformé en pratique du gouvernement représentatif, la nation souveraine abandonnant ses droits à ses représentants. À mesure que ceux-ci pérennisaient leur action, ils se constituaient en « classe politique », véritable aristocratie porteuse d’intérêts propres. En confisquant à leur profit la fonction d’offre politique, ils monopolisaient l’essentiel tant du débat politique que de la définition des conditions de tout changement. En bref, l’idée d’alternative avait muté : de principe organisant le débat public, elle s’était transformée en règle interne de fonctionnement et de répartition des rôles entre professionnels de la politique. Elle se faisait « alternance ».


Cette évidence est devenue bien vite une source vive de mobilisation politique. Verrouillant ou limitant les choix alternatifs, le gouvernement représentatif a été contesté par des partis « antisystème » qui prétendaient élargir l’offre politique, ou par des formations populistes qui s’évertuaient d’abord à dénoncer l’œuvre confiscatoire des élites en place.


Les premiers s’incarnaient principalement dans les partis ouvriers, issus des Internationales successives, ainsi que dans des partis sécessionnistes ou indépendantistes. Leur existence en soi était porteuse d’alternatives, puisque ces formations prônaient à l’origine une véritable rupture avec l’ordre en place. À mesure qu’elles étaient intégrées dans le système représentatif, elles ont laissé la place à d’autres formations, plus radicales, enrichissant ainsi l’offre programmatique, comme le suggère l’apparition de la IIIe Internationale (1919), ouvrant la voie aux partis communistes, ou la IVe (1938), aux partis trotskistes. La limite de l’exercice est pourtant claire : ou ces partis s’intègrent et l’offre se restreint, ou ils gardent leur virginité politique en s’excluant du jeu gouvernemental et leur offre alternative reste discursive et exclusivement tribunitienne. Ce dilemme a durablement pesé sur les démocraties occidentales, jusqu’à provoquer périodiquement des réactions brutales au sein d’une société qui se sent dépossédée, des spasmes plus générateurs d’utopies que de politiques nouvelles, comme déjà un peu le Front populaire en France (1936), puis surtout les mouvements du printemps 1968 un peu partout dans le monde occidental, ou, plus récemment, les mouvements d’indignés – les indignados de 15-M et Occupy Wall Street en 2011 et Nuit debout en 2016.


La réaction populiste, quant à elle, se démarque en insistant davantage sur la dénonciation des institutions et des élites en place que sur une offre politique de substitution. Valorisant d’abord le peuple et son génie propre comme les premiers populistes russes, au XIXe siècle, elle se fait « sociale » sans pour autant épouser une idéologie alternative, à l’instar des populistes latino-américains du XXe siècle, gétulistes – inspirés par Getúlio Vargas, président du Brésil (1930-1945, 1951-1954) – ou péronistes. Face à la mondialisation, elle connaît aujourd’hui une troisième incarnation où le peuple est, cette fois, opposé non seulement à ses gouvernants, mais à un monde globalisé jugé menaçant, voire hostile. Inévitablement, l’orientation se fait alors plus nationaliste, mais aussi plus protestataire et réactionnaire : le populisme est un signe manifeste de déficit d’alternative sans s’imposer pour autant comme une solution à ce problème.


En même temps, cette crise de la démocratie représentative est cyniquement utilisée comme excuse à la prolifération des régimes autoritaires qui a caractérisé le XXe siècle suite au processus de décolonisation. Le lien est bien réel : la montée des autoritarismes hors d’Europe tient à l’échec d’un modèle formellement démocratique naïvement importé, tel quel, de l’ancienne puissance coloniale, autant qu’à une dévalorisation du modèle démocratique occidental jugé complice des formes passées de domination. On lui préfère le parti unique et un socialisme autoritaire. Dans un cas comme dans l’autre, le monopartisme autocratique d’un Mobutu ou d’un Bourguiba, le socialisme de mobilisation d’un Nkrumah ou d’un Sukarno limitaient clairement les choix, à moins que ceux-ci ne fussent verrouillés plus en amont par l’affirmation dynastique (Iran du Shah), religieuse (Arabie Saoudite) ou les deux (Maroc).


L’ampleur de ce mode de structuration politique, autoritaire et souvent idéologiquement hostile à l’idée même d’alternative, rejette celle-ci dans la sphère de l’« antisystème », dans la clandestinité, voire carrément dans le domaine de la « trahison » et de l’intelligence avec l’ennemi. Du coup, l’alternative s’exprime souvent à travers des foyers extrapolitiques, principalement religieux, mais aussi ethniques, jusqu’à se teinter de totalitarisme, ce qui éloigne d’autant plus de la réelle configuration d’une pensée et d’une action ouvrant à un choix. Quand le système autoritaire ne bannit pas l’alternative par principe, celle-ci est la plupart du temps remisée ou affaiblie par une limitation drastique des libertés publiques, notamment celle de la presse, par un muselage de l’opposition à laquelle est souvent préférée une opposition de complaisance proposant des choix limités, tandis que toutes les ressources politiques sont mobilisées pour reconduire indéfiniment le président en place et lui abandonner l’essentiel du jeu d’expression des politiques. Le dictateur lui-même, prisonnier d’un lien de clientèle qui le subordonne à une puissance tutélaire, se trouve très sérieusement encadré dans ses choix. Ainsi en était-il naguère des dictateurs du Sud suivant Moscou ou Washington comme, aujourd’hui, de ceux affidés des États-Unis ou de la France.






Réactivation des blocages


On avait pu croire que la chute du Mur (1989) donnerait un nouvel élan à la démocratie, l’approfondissant ici, l’étendant ailleurs. Pourtant, les mêmes prophètes, sans avoir toujours conscience de la contradiction, liaient ce prétendu progrès à une « fin de l’Histoire » qui devait précisément marquer le triomphe conjugué de la démocratie représentative et de l’ultralibéralisme, réduisant ainsi le champ de l’alternative comme une véritable peau de chagrin… En réalité, les choses se sont révélées autrement plus complexes.


La fin de la bipolarité eut des effets en cascade. Elle a été perçue, dans le monde occidental et souvent au-delà, comme l’échec du socialisme ; elle a marqué non seulement l’effondrement du communisme comme idéologie de substitution, à laquelle s’identifiait toute une portion de l’humanité, mais aussi l’ébranlement du socialisme comme projet de société. De manière tout aussi simplifiée, ce naufrage présumé était considéré comme une remise en cause de l’idée même de choix. Alors que l’URSS agonisait, Margaret Tchatcher en Grande-Bretagne et Ronald Reagan aux États-Unis célébraient la victoire définitive de l’économie de marché. La Dame de fer installait chez elle les us et coutumes de l’ultralibéralisme, muselait et humiliait les syndicats et entrait dans l’histoire avec sa célèbre formule qui résumait l’ensemble du projet : « There is no alternative » (TINA). Ronald Reagan promouvait, de son côté, la victoire des « golden boys », cette nouvelle génération de traders qui marquait l’apothéose du capitalisme financier et cristallisait les rêves d’une jeunesse qui arrivait sur le marché de l’emploi. Peu auparavant, l’université de Chicago avait formé, à l’initiative de l’économiste libéral Milton Friedman, des « Chicago Boys » dont l’aile chilienne allait s’attaquer à Salvador Allende en délégitimant sa politique socialiste et en préparant l’accès au pouvoir d’un Pinochet dont l’ultralibéralisme économique servirait de figure de légitimation. Peu importait l’ordre politique ou même la démocratie et les libertés publiques, du moment que l’économie fonctionnait à plein régime : le choix politique devenait secondaire… Les bons rapports qui unirent durablement la Dame de fer et le dictateur chilien bouclaient la boucle.


L’impact n’aurait pas été si fort sans le mouvement de réalignement qui partit des formations de la gauche européenne. Tony Blair prit le contrôle du Parti travailliste britannique dès juillet 1994, dans le moment unipolaire américain et de « thatchérisation » de l’économie britannique. Il se hâta d’empreindre ses réformes de la marque nouvelle de « New Labour » qui devait effacer toute référence au socialisme. Sa profession de foi était sans équivoque : le succès économique l’emportait désormais sur le choix de société, ce qui le conduisait à souscrire, sans la moindre restriction, au principe du TINA. Plus encore, son ralliement zélé à la politique étrangère néoconservatrice de George W. Bush, notamment à l’intervention militaire en Afghanistan puis en Irak, gommait les dernières distinctions qui auraient pu se profiler entre conservateurs et travaillistes, sauf peut-être l’orientation plus européenne du jeune leader du Labour…


Cette inflexion libérale touche inégalement l’ensemble des gauches européennes. Gerhard Schröder libéralise le programme économique du (Parti social-démocrate d’Allemagne, SPD), notamment à travers l’« agenda 2010 » qui s’attaque à l’État-providence, contient ses dépenses et encadre l’assurance chômage. Un temps, sa politique de résistance à l’intervention américaine en Irak laisse profiler une option diplomatique franco-allemande entretenant l’illusion d’un choix entre l’axe Paris-Berlin et l’atlantisme néoconservateur. La différence ne fit pas long feu et s’estompa très vite tandis que, plus généralement, le Parti socialiste français suivit, en différé, la pente de la « libéralisation », notamment avec l’élection de François Hollande à la présidence de la République (2012), et surtout l’arrivée de Manuel Valls à Matignon (2014). Les « lois Macron » (2015-2016), la « loi travail » (2016) détricotèrent le droit du travail, l’entreprise remplaça le salariat comme référence privilégiée, la politique étrangère de Hollande prolongea celle de Sarkozy en s’installant dans un néoconservatisme à la française, et la « gauche du gouvernement » s’aligna sans complexe sur la surenchère identitaire, notamment avec le débat sur la « déchéance de nationalité » (janvier 2016).


Au congrès de Bologne (mars 1990), le Parti communiste italien (PCI) avait négocié un « tournant » qui fit date, abandonnant ses symboles et surtout se convertissant explicitement à une « économie de marché » qui devenait la référence privilégiée. L’année suivante, à Rimini, un mois après la dissolution de l’URSS, le PCI devenait officiellement « Parti démocrate de gauche », dont les exercices gouvernementaux, notamment avec Matteo Renzi (2014-2016), s’orientèrent vers une réduction des dépenses publiques, une politique d’aide aux entreprises et une diminution de la pression fiscale.


À la limite, on pourrait croire ici à la fin de l’Histoire. Une « pensée économique de gouvernement » tend à se profiler, ne laissant que peu de place aux timides amendements portés notamment par certains gouvernements du sud de l’Europe incapables de résister longtemps à une orthodoxie dont le ministre allemand des Finances, Wolfgang Schäuble, se fait le grand prêtre, célébrant les vertus indiscutables de l’austérité budgétaire et de l’épanouissement d’une économie libérée de toute contrainte. On touche alors au cœur de la crise frappant l’idée d’alternative : le choix politique ne fait plus sens, car l’État doit en même temps obéir à une technique budgétaire qui ne se discute pas, et respecter la totale autonomie du marché. L’économie serait devenue une science absolue, au-dessus des choix politiques, la politique se bornant à une technique d’ajustement. Thatcher et Reagan plaidaient déjà cette thèse, devant un Mitterrand effaré, lorsqu’ils notaient, dès les années 1980, que le G7 n’avait pas à se saisir des questions économiques internationales, mais devait se limiter aux grands sujets diplomatiques…


La science remplacerait ainsi le débat. La condescendance du savoir balaye la liberté et la vraie discussion. La politique s’en trouve dévalorisée et n’attire plus, comme aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale, les personnalités les plus douées et les plus motivées pour l’action collective. Les professionnels de la politique, inquiets devant la rétraction de leur pouvoir, s’enferment dans un espace oligarchique qui ne tient que par les symboles, les satisfactions immédiates ou leur art de se reproduire. Autant de symptômes bien connus chez les élites menacées et déclinantes, plus aptes à défrayer les chroniques exposant les abus en tous genres qu’à relancer les imaginations…


La rupture vint en effet d’ailleurs. Ne pouvant naître des entrailles de la classe politique, elle s’est constituée hors d’elle, sans elle et même contre elle, de manière souvent très diversifiée et fort ambiguë sur le plan de la pensée. Il s’agit là de traits communs au populisme dont la longue vie explique l’élasticité sémantique, l’imprécision et le maintien aux frontières de la science et du discours politique. Le populisme apparaît comme une pathologie face à une perte trop forte de légitimité des institutions et des acteurs politiques. Son discours est clair, simple, trop simple : la classe politique a failli, les institutions sont devenues impuissantes, les idéologies (ou ce qu’il en reste) perdent leur sens, il faut « sortir les sortants » et revenir aux « vraies valeurs », voire aux vrais instincts, dont le peuple est dépositaire depuis des lustres. Peu importent les programmes face aux évidences : voilà qui augure mal du rétablissement du débat public et de la reconstruction des alternatives…


Dans le contexte d’une mondialisation difficile, ce populisme trouve facilement sa marque préférée : le retour à la nation, face à un environnement construit comme hostile. Plutôt que de nationalisme, il convient alors de parler de « néonationalisme ». Le premier – qui s’est épanoui avec la Révolution française et le XIXe siècle – se voulait d’abord politique, dessinant les contours d’une communauté de citoyens qui prétendait exercer la souveraineté à la place du despote. Le néonationalisme est en revanche plus identitaire que politique : critique à l’encontre de la mondialisation et des souffrances qu’elle engendre, il se veut protecteur contre une altérité tenue pour hostile. Il réengage à ce titre tous les symboles qui distinguent de l’autre : le « roman » national, la langue, la religion, l’ethnie ; il oppose le sang au territoire, aime évoquer les racines et suscite la méfiance à l’égard de l’étranger, du migrant comme de toute forme de cosmopolitisme. Il ressuscite les références que la mondialisation naissante avait marginalisées : chrétienté, francité, et, par-dessus tout, occidentalisme et « famille occidentale », donnant une nouvelle jeunesse aux thèses de Samuel Huntington. La vieille mémoire réveillée oppose la « turcité », l’arabité, l’islam à l’idée rétablie d’Occident…


Cette nouvelle orientation annihile par trois fois toute chance de relancer le choix politique. D’abord, parce que la thématique ainsi lancée est d’essence unanimiste, exalte le peuple dans son unité, proclame l’identité au singulier, s’obsède de « rassemblement ». Ensuite, parce que la marque politique ainsi construite est d’abord protestataire : de Donald Trump à Rodrigo Duterte aux Philippines, des ténors du Brexit aux variantes françaises du populisme, de Marine Le Pen à Jean-Luc Mélenchon, l’invective, la dénonciation, le rejet de l’autre, l’alibi national l’emportent sur toute présentation programmatique. Enfin, et pour cette raison, les chances de transformer l’élan populiste en forme effective de gouvernement sont faibles. Quand ce passage s’opère, à l’instar de la Russie de Poutine, de la Turquie d’Erdogan, de la Pologne de Jarosław Kaczyński ou de la Hongrie de Viktor Orbán, ce néonationalisme se cristallise dans une gouvernance autoritaire, restreignant les droits de l’opposition, la liberté de la presse, renforçant la personnalisation du pouvoir et imposant justement comme credo l’idée qu’il ne saurait y avoir d’alternatives crédibles ni légitimes à l’homme providentiel…






Vers un déplacement des alternatives ?


Le monde postbipolaire ne laisse décidément guère de place au choix, entre les naïvetés néoconservatrices et la glaciation identitaire, entre un Clinton qui annonçait déjà son successeur en prétendant que, bientôt, le monde ne compterait que des démocraties évidemment dirigées par la plus grande d’entre elles, les États-Unis, et ce « néocampisme » identitaire qui prétend décrire le nouveau monde. L’innovation naîtra peut-être du rejet de tels excès. Deux pistes sont alors à suivre : la mondialisation des imaginaires et le retour en force des sociétés civiles, deux échappatoires face à cette glaciation politique.


Même si on peut la croire en crise, la mondialisation ne s’arrête plus, portée par de fulgurants progrès technologiques, et notamment dans le domaine de la communication. Celle-ci raccourcit les distances, crée une visibilité sans précédent sur les affaires de chacun, ouvre des contacts et intensifie les interactions, pacifiques ou violentes. Aussi l’imaginaire social et politique de l’individu change-t-il de dimension : au XIXe siècle, avec le plein épanouissement de la citoyenneté, il a péniblement évolué du statut d’imaginaire local à celui d’imaginaire national, dans lequel il s’est stabilisé tout au long du XXe siècle. Aujourd’hui, il se nourrit de plus en plus de référents mondiaux qui ont autant profité au soft power américain qu’au… djihadisme contemporain, l’un gérant les rêves de certains, le second les frustrations de quelques autres. Entre ces deux extrêmes, s’étendent un grand nombre de références culturelles, religieuses, sociales, politiques qui forgent de nouvelles utopies et lézardent les certitudes du glacis identitaire. Cette socialisation nouvelle à la mondialisation favorise même une invention programmatique dans certains secteurs : biens communs, sécurité humaine, solidarité transnationale dans différents domaines, comme l’environnement, le développement, la sécurité alimentaire ou sanitaire. La tétanie des entrepreneurs politiques limite incontestablement la diffusion de tels thèmes, sauf peut-être le premier : pour le reste, on en est encore à une instillation que l’on peut espérer prometteuse.


C’est ici que le rôle des sociétés civiles devient décisif. Libérées par la mondialisation, par le progrès des communications, mais aussi par la perte de légitimité des politiques, celles-ci reformatent d’abord le cadre des choix de cité. Dans ce contexte, on assiste un peu partout, y compris dans certains pays du Sud, à une « décentralisation » des alternatives, les communautés territoriales, les villes, les quartiers devenant de nouveaux sièges d’expressions alternatives. La nouvelle chance ainsi donnée est double : les communautés rapprochées deviennent des lieux d’engagement se substituant à l’État et aux communautés nationales ; ces cadres nouveaux d’expression et d’action permettent de se saisir d’enjeux inédits (en matière de coexistence sociale, d’éducation ou de culture…), fournissant de nouvelles formes de socialisation politique, de nouveaux débats et surtout des innovations politiques fortes. Les conditions nouvelles de communication et d’échange favorisent en même temps l’émergence de types inédits de coopération décentralisée et l’invention de modèles originaux de relations internationales.


Parallèlement, l’échec des partis politiques et, le cas échéant, le carcan propre à tout régime autoritaire recentrent les mobilisations politiques vers des formes remarquables de contre-socialisation. Le religieux en a été le premier bénéficiaire, surtout dans les systèmes politiques incapables d’engendrer de véritables oppositions. Le succès de ce dérivatif interroge cependant sur ses effets réels : si le religieux est un canal efficace d’expression, il se prête mal à l’idée d’alternative, soit qu’il l’appauvrisse en encadrant les discours, soit même qu’il la nie en se présentant sous un jour glissant vers le totalitarisme. On pourrait en dire autant des communautés ethniques ou tribales qui « identitarisent » l’expression politique.


En fait, la reconstruction des alternatives n’est envisageable qu’en dehors des espaces communautaires qui ne parviennent, au mieux, qu’à gérer des transitions périlleuses quand elles n’enkystent pas durablement le jeu politique dans des alignements et des solidarités primaires fermés au débat politique. Dans les pays du Nord, le maillage associatif permet souvent de porter des enjeux qui ne sont qu’instrumentalisés par la classe politique : le constat est évident en matière de migration, de grande pauvreté, de droits de l’homme, de sécurité humaine et même d’environnement. La question est alors de savoir dans quelle mesure les propositions qui s’en dégagent et les mobilisations qui s’amorcent seront reconnues comme bases légitimes d’une politique publique alternative. Les classes politiques se défendent en rejetant le monde associatif dans le champ caritatif ou, à la rigueur, dans celui des forces d’appoint : la difficulté éprouvée par ce monde d’accéder réellement aux gouvernements ou d’y être associé en témoigne.


Pour cette raison, ces modes associatifs tendent à changer de logiciel, allant de l’organisé au spontané, du construit au virtuel. Les réseaux sociaux numériques prennent le dessus et deviennent porteurs de langages nouveaux, de propositions plus audacieuses, tout en générant des mouvements sociaux alternatifs. C’est bien ceux-ci qui ont mis en marche le « printemps arabe », et notamment dans sa phase égyptienne, alors qu’ils sont mieux équipés que les partis classiques pour échapper à la répression. Ce sont eux qui ont produit ce langage inédit, relançant réellement le débat là où il est attendu, c’est-à-dire en vantant les mérites du respect et de la dignité. Ce sont eux aussi qui ont rejoint ces médias nouveaux qui ne font plus profession de conformisme mais qui diffusent, à l’instar d’al-Jazira, des propos et des analyses redonnant un minimum de pluralité à la rhétorique politique.


Significativement, le Nord a ici imité le Sud. Les débuts du « printemps arabe » ont eu un impact inattendu en Europe, en Espagne d’abord, où les indignados de la Puerta del Sol sont apparus quelques semaines après les grandes manifestations de la place Tahrir au Caire, jusqu’à progressivement modifier le paysage électoral espagnol et casser, par l’irruption de Podemos, le bipartisme figé et de moins en moins clivant qui opposait le Parti socialiste ouvrier espagnol (PSOE) au Parti populaire espagnol (PPE). De façon remarquable, le mouvement est né dans le contexte des élections municipales espagnoles et appelle explicitement à un dépassement des vieux partis et des modes classiques de la vie politique.


Le mouvement espagnol essaime. La meseta (marche) vers Bruxelles, en juillet 2011, fait l’effet d’une traînée de poudre, suscitant des manifestations, des sit-in, des campements, comme à l’Arche de la Défense (Paris), à Londres devant l’ambassade d’Espagne, à Liège ou, plus spectaculairement encore, à New York, avec le fameux mouvement Occupy Wall Street, sans compter, plus tard, en 2017, la mobilisation en Roumanie contre la corruption gouvernementale. Les thématiques visent autant la politique professionnalisée que le productivisme, le primat de l’économie, la domination, les privilèges, dans le sillage de l’Indignez-vous de Stéphane Hessel. Le mouvement rejoint d’autres formations, précisément liées au monde virtuel : le Parti pirate est fondé en Suède en 2006 pour réclamer le partage et la circulation des données, mais connaît son véritable essor et son élargissement thématique quand un « pirate » tunisien est arrêté en janvier 2011 par la police de Ben Ali. Dans ce sillage, plusieurs de ces partis se distinguent aux élections, notamment à Berlin dès 2011.


Les réseaux deviennent des supports, non seulement d’idées nouvelles, mais de revendications, d’expressions et de pétitions. On peut notamment citer le succès fulgurant du site change.org, au nom explicite, qui se substitue aux partis politiques, à leur mutisme ou à leur faible imagination. Qu’il s’agisse de maltraitance animale, d’une injustice qui serait restée anonyme ou d’un bâtiment mal baptisé, des citoyens lancent des pétitions qui finissent par peser dans le jeu politique. Jusqu’à la pétition contre la loi travail en France, au printemps 2016, qui recueillit presque deux millions de signatures…


Cette redynamisation de la société touche les démocraties comme les régimes autoritaires. Ce sont les sociétés qui se dressent, là où la sphère politique abdique en s’effaçant devant l’économique érigé en science gouvernante. Le bilan est encourageant si on prend en compte les prises de conscience et les mobilisations. Mais il est dramatiquement maigre si on examine le passage à une politique effective : Syriza, au pouvoir en Grèce, mène la politique qu’il avait dénoncée et Podemos ne progresse pas dans la remise en marche du système politique espagnol. Si ce blocage se pérennise, l’alternative restera une quête sans fin, une errance interminable.
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«There is no alternative ! » Cette formule, attribuée à Margaret Thatcher, traduit une composante centrale de l’idéologie dominante depuis les années 1980 dans les pays développés : la voie des politiques économiques néolibérales, devenue hégémonique durant cette période, relèverait de la nécessité absolue et toute autre orientation sortirait de ce qu’Alain Minc a appelé le « cercle de la raison ». Par ce procédé classique de naturalisation, la pensée dominante proscrit toute velléité de politique « alternative » et, par un effet performatif, contribue à décourager toutes celles et tous ceux qui s’aventureraient dans cette direction, en les disqualifiant a priori comme de dangereux rêveurs.


D’où vient la force de ce discours de nécessité aujourd’hui tellement diffus qu’on ne peut lui attribuer de lieu d’énonciation particulier ? Dans une perspective marxiste, on peut y voir l’expression de la montée en puissance irrépressible des forces économiques dominantes, emmenées par la finance de marché libéralisée et les grands oligopoles mondiaux des nouvelles technologies de la communication et des médias, relayées par des États capitalistes désormais largement à leur service1.



Le culte de la science et de la modernité


S’en tenir à cette explication socioéconomique, aussi importante soit-elle, reviendrait toutefois à sous-estimer le rôle propre de l’idéologie au cœur des sociétés humaines. Ce rôle se révèle peut-être d’autant plus prégnant dans le monde contemporain qu’il y est moins visible que dans les sociétés traditionnelles, où la légitimation de l’ordre social est avant tout dévolue à la religion, comme l’a montré, entre autres, Max Weber. En un sens, l’idéologie a désormais remplacé la religion (du moins dans les sociétés occidentales), et l’idéologie dominante contemporaine a la particularité de se référer à la science et à la modernité plutôt qu’à la religion, à laquelle elle emprunte pourtant de nombreux traits.


En rester à une analyse globale de l’idéologie dominante telle qu’elle se répand dans les éditoriaux ou les journaux télévisés serait cependant oublier la sophistication de son mode de production et de diffusion et la complexité des modalités de son expansion, voire, dans certains cas, de son ébranlement ou de sa rétractation, lesquelles permettent, parfois, l’éclosion d’idées et de pratiques alternatives. La métaphore de la « vague », si souvent employée lors de premières avancées dans les années 1970 de la doctrine néolibérale, au Chili, au Royaume-Uni et aux États-Unis, demeure trompeuse, car il s’agit avant tout d’un processus socio-historique mettant en jeu, dans une dynamique complexe, plusieurs espaces relativement autonomes au sein de plusieurs pays eux-mêmes hiérarchisés et interdépendants, situés dans un système économique et politique globalisé.


Nous commencerons par décrire rapidement les assises du triomphe de la science économique étatsunienne, qui est une composante centrale de ce processus, travaillant à exclure de l’horizon du pensable les théories et politiques alternatives, entendues dans un sens très large. Elle opère en particulier à travers ce que l’on peut appeler l’idéalisation du marché mondial, ou « fondamentalisme de marché2 ». Ce triomphe n’aurait pu avoir une telle ampleur s’il n’avait pas été en phase avec la transformation du système de formation, favorable à la promotion de l’idéologie dominante. Ce processus historique s’est accompagné d’une concentration de la grande diffusion via les principaux moyens de communication, et d’une soumission des acteurs politiques. Dès lors, l’élimination systématique des alternatives apparaît non comme un effet collatéral, mais comme un des mécanismes fondamentaux de la domination idéologique contemporaine.






La conversion de l’économie au fondamentalisme de marché… et ses limites


Une lecture des grandes évolutions de la pensée économique depuis les années 1970 consiste à y voir l’affirmation de plus en plus nette d’une théorie présupposant la supériorité absolue des « mécanismes de marché » à tous les niveaux, de l’action individuelle (le choix, par exemple, d’une école pour ses enfants, cher à Milton Friedman) jusqu’au pilotage global du système politico-économique mondial, tout entier dévoué à la promotion du libre-échange et de la liberté des mouvements de capitaux3.


Qu’il s’agisse du marché des biens et services, du marché du travail ou du marché financier au sens large, le principe de ce fondamentalisme repose sur le caractère a priori optimal de la fixation « libre » des prix, ce qui signifie sans intervention publique toujours implicitement « intempestive ». Le modèle économique dominant de l’après-guerre, qui laissait de la place à une action correctrice et stratégique de l’État, a été progressivement remis en cause à partir des années 1960, au profit d’une version de plus en plus fondamentaliste, rejetant toute forme d’action publique économique autre que celle vouée à renforcer les marchés. On en voit la traduction dans la consécration de générations successives d’économistes par le « prix de Science économique en mémoire d’Alfred Nobel » : après avoir récompensé des économistes « sociaux-démocrates », souvent scandinaves, à partir de 1974, l’Académie des sciences de Suède a régulièrement mis au premier plan des économistes libéraux, de plus en plus fréquemment spécialisés en finance, formés aux États-Unis dans le cadre de programmes doctoraux prestigieux.


Dans le domaine macroéconomique, la « nouvelle économie classique » a pris le dessus sur la théorie keynésienne « classique » (la « synthèse ») de l’après-guerre, en affirmant l’inanité de toute intervention publique, vouée à être immédiatement intégrée aux anticipations rationnelles des acteurs. En matière monétaire, faute de pouvoir imposer la concurrence libre des monnaies voulue par Friedrich Hayek, c’est le principe de banques centrales « indépendantes », gouvernées par un banquier central conservateur, attaché à combattre la seule inflation, qui s’est diffusé, au détriment de l’idée d’une politique publique démocratique, placée entre les mains des citoyens ou de leurs représentants4.


L’uniformisation de la science économique sur le modèle étatsunien est une clé du succès de la discipline, très efficace sur les plans culturel et organisationnel5. À travers une conception de la pédagogie qui passe par l’apprentissage préalable de la modélisation micro- et macroéconomique, la science économique moderne se présente en effet comme une boîte à outils universelle, applicable partout moyennant une adaptation minimale aux conditions empiriques. S’appuyant sur la domination culturelle de l’anglais, sur un usage relativement standardisé de certaines techniques mathématiques, le système de sélection sur lequel repose la discipline attire certains des meilleurs étudiants, soucieux de conjuguer science mathématique et action socio-économique, individuelle ou collective, de concilier leur excellence technique et leur intérêt pour le monde réel.


La science économique convertie au fondamentalisme de marché a ainsi irrigué de nombreux secteurs de l’action publique, en commençant par les banques centrales et les organisations internationales (Banque mondiale, Fonds monétaire international [FMI], Organisation de coopération et de développement économiques [OCDE]…), qui ont constitué d’importants débouchés pour les étudiants en économie, et participé à l’expansion sans limite de ses raisonnements et discours. À partir des années 1970, le système monétaire et financier international est l’un des premiers domaines d’application de la nouvelle doctrine : avec la flexibilité des changes, qui va nourrir la spéculation, s’ouvre le processus qui conduira, dans les années 1980, à la « globalisation financière ». À l’issue de ce processus politico-économique, un investisseur, où qu’il soit, peut placer son épargne sur n’importe quel produit financier susceptible de lui rapporter de l’argent, favorisant en théorie la meilleure allocation des ressources à l’échelle planétaire : les pays à fort potentiel vont attirer l’épargne des plus « risquophiles ». Parallèlement, l’approfondissement du libre-échange constitue le cadre général des relations économiques internationales, permettant notamment à la Chine de s’insérer rapidement dans la division internationale des processus productifs dans les années 1990-2000 : le marché mondial, devenu l’horizon indépassable de l’action économique, se conçoit désormais comme le garant de la recherche généralisée de l’efficacité par la « compétitivité ».


Au début des années 1990, la doctrine économique dominante se cristallise dans ce que l’on appelle le « consensus de Washington », qui promeut auprès des États des solutions libérales à l’échelle de la planète : stabilité des prix par l’action rationnelle de banques centrales indépendantes, libéralisation des mouvements de capitaux, réformes structurelles sur le marché du travail et sur le marché des biens et services, ce qui implique une réduction du poids de l’État et le passage des États-providence vers des modèles de gestion individualisée des risques. Dans de nombreux pays, les « plans d’ajustement structurel » l’ont traduit avec plus ou moins de brutalité et de violence sociale. En Europe, ce modèle préside à la marche à l’Union économique et monétaire (UEM), fondée sur une formalisation juridique de certains de ces principes (indépendance de la banque centrale, limitation du déficit budgétaire et de l’endettement public, politique de concurrence).


Les alternatives au système qui se met en place sont soit assimilées au socialisme qui a échoué en Union soviétique et dans les pays d’Europe de l’Est, quand ce n’est pas à ses pires manifestations historiques (les famines en URSS, en Chine, au Cambodge ou, plus récemment, en Corée du Nord), soit décrites comme de dangereuses utopies, échappant à toute pensée simplement rationnelle, témoignant d’esprits archaïques ou embrumés. Les inégalités économiques et sociales apparaissent comme fondées dans le fonctionnement optimal du système, puisqu’elles reflètent essentiellement des inégalités de performance et de prise de risque. Avec la théorie du « ruissellement », selon laquelle les gains des riches bénéficient à l’ensemble de la société, c’est une théodicée du capitalisme qui les légitime désormais, contre de nombreuses évidences6.






Le système de formation et le triomphe de la doxa


L’une des conditions sociales du succès idéologique du néolibéralisme a été la transformation du système éducatif dans un sens favorable à la diffusion du fondamentalisme de marché. Le rôle de l’éducation dans l’imposition d’une idéologie politico-économique n’a rien de nouveau, comme le montre le cas multimillénaire des élites chinoises, sélectionnées par concours sur la base de leur connaissance livresque des classiques confucéens. Mais alors que, jusque-là, l’idéologie, comme d’ailleurs les principales religions, s’était le plus souvent imposée sous l’influence d’États centralisés (Althusser parle significativement d’« appareil idéologique d’État », le concept s’appliquant en réalité tout autant aux sociétés « socialistes » qu’aux sociétés capitalistes), c’est ici par le jeu des réformes et innovations institutionnelles et pédagogiques et de la concurrence que s’est opérée une transformation décisive.
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                  « De Charybde en Scylla » ?
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                  Mondialisation « à la carte »
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                  Une dynamique exclusionniste, autoritaire et populiste
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                  Consensus autour du « maternage » économique
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              18 - Une marée populiste ? Retour sur les situations américaine et française

              

                		

                  Donald Trump, porté au pouvoir par les « petits-moyens », perdants de la globalisation

                



                		

                  Le cas français en miroir
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              19 - Cuba : une révolution plus grande que l'île ?

              

                		

                  L'attrait du socialisme tropical

                



                		

                  L'alignement mouvementé avec l'Union soviétique

                



                		

                  Déborder le cadre étroit des Caraïbes

                



                		

                  Après la « période spéciale », l'« actualisation du modèle » contre le « vote par les pieds »
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                  Seconde Guerre mondiale, guerre d'Algérie, guerre du Vietnam : le dilemme ne date pas d'hier

                



                		

                  Tenir compte de la plus grande complexité du monde

                



                		

                  Un réel besoin de nuances, à condition d'échapper à la paralysie
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