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AVANT-PROPOS


Traversant joyeusement l’heureux temps de mes vertes années, rien ne m’amusait plus que les leçons d’histoire. Ce sont elles que j’attendais impatiemment sur les bancs de l’école communale. Retrouver les valeureux exploits de Charlemagne, de Vercingétorix, ou ceux encore perpétrés par le bras vaillant de la Pucelle d’Orléans, me faisait à l’évidence jubiler à l’avance.

Ce que j’en ai retenu ne correspond sans doute pas à l’inébranlable réalité certifiée que l’on vous a apprise, certes, mais si comme moi vous admettez que l’on peut prendre certaines libertés avec l’histoire – tout comme ceux qui l’ont écrite –, alors ces récits « légèrement interprétés » s’accorderont sans doute avec ces versions que je vous offre « revisitées » comme l’on dit aujourd’hui. On peut les qualifier d’humour déjanté. Il n’est pas déraisonnable d’imaginer que Mark Twain ou Alphonse Allais eussent pu les imaginer eux aussi de manières encore plus folles…

Ce sont ici « Brunehaut et Frédégonde », ou encore « Clotilde », qui sont venues grossir les rangs de ces « portraits atypiques » publiés déjà il y a plus de vingt ans… lorsque vous étiez encore dans vos langes. Alors, éclatez-vous, jeunes « futurs historiens », je serai mille fois remboursé de ces folles digressions qui, je vous l’avoue, ont souvent fortement fait trembler le couvercle de ma théière !

Pierre Perret








            César Borgia
(1476-1507)
et
Lucrèce Borgia
(1480-1519)
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                    Tous les samedis soir, après le turbin, César Borgia passait deux bonnes plombes à se confesser. C’était pas de trop pour soulager sa conscience qui était chargée comme le radeau de la Méduse.

                    En fait, d’aucuns le trouvaient parfois infréquentable. Il détestait les filles vierges, son boulanger franc-maçon, les cadeaux de moins de mille pièces d’or, les chocolats à la liqueur, le vieux parmesan, la pizza margherita et les grands blonds avec des longues jambes, vu que les siennes étaient courtes avec des poils noirs. Il avait donc la manie de se débarrasser en priorité de tout ce qui lui filait des boutons. C’est ainsi qu’il dut souvent changer de boulanger ou attendre que les nanas qu’il convoitait fussent au préalable déflorées par d’autres, qu’il payait un max pour ne pas avoir à s’acquitter de cette corvée. Hormis ces petits traits de caractère qui finalement attestaient de sa forte personnalité, il était plutôt enjoué quand il allait à la chasse aux escargots ; il adorait la rigolade. Il empoisonnait lui-même ses goûteurs de plats, simplement pour voir leur changement d’expression quand ils se rendaient compte qu’ils venaient de s’embourber du cyanure avec la béchamel. Ça le faisait hurler de rire1. C’était une âme simple. Il portait des grosses bagues creuses autour de ses petits doigts boudinés. Il avait les jambes et les bras courts, un ventre de sénateur, le nez gras et épaté. Dans sa bouche gourmande aux babouines épaisses, il enfournait des tonnes de gibier, de semoule au safran, de steak de baleine haché avec des câpres, de mûres, de gorgonzola et de spaghettis aux calamars dans leur encre, ce qui fait que tous les perchoirs de son poulailler2 étaient plus noirs que les nougats de son palefrenier3. Certes, sa parole était d’or, mais il avait une haleine à flinguer les mouches au vol. Ses interlocuteurs se tenaient toujours scrupuleusement à trois pas de lui. Il prenait ça pour du respect. Et puis, il adorait sa frangine, ce bon César. On ne peut guère affirmer que ce fut réciproque. Le moins qu’on puisse dire, c’est que les Borgia furent une drôle de famille.

                    D’abord, le papa. C’était lui aussi une grande pointure qui aurait certes pu prendre sa place dans cet ouvrage, qui témoigne fidèlement des vicissitudes des grands de ce monde.

                    Papa Borgia n’était autre que le pape Alexandre VI, de son vrai blase Rodrigo Borgia, « haut de taille, toujours souriant, aux lèvres vermeilles, à la santé robuste, infatigable… », voilà comment l’histoire le décrit. Il est ajouté, et cela ne peut être passé sous silence, que « ce fut certainement le pape le plus dévergondé de l’histoire de la papauté ». N’est-ce pas un peu exagéré ? D’accord, il fit sept enfants naturels à sa maîtresse, la jolie Vannozza Cattanei, mais ce n’étaient après tout que des enfants naturels4. Puis, il eut ensuite la belle Giulia Farnèse à qui il en fit d’autres… tout ça n’est pas bien méchant, comme vous pouvez le constater. Dieu a bien dû s’en accommoder5. César et Lucrèce Borgia n’avaient respectivement que seize et douze ans lorsque leur papa devint pape. Le jour de son couronnement, César fut nommé archevêque de Valence, pistonné par son vieux bien sûr, puis cardinal l’année suivante pour faire bon poids.

                    Bien qu’il n’aimât pas tuer, il fut dit-on un remarquable chef de guerre6. Il fut de même un administrateur hors pair. Ambitieux, énergique. Il faut bien avouer, cependant, qu’il se tamponnait allègrement le scapulaire des lois divines et humaines. On en déduisit donc facilement qu’il trempa dans l’assassinat de son frelot Giovanni, à qui il succéda comme capitaine général de l’Église après s’être défroqué7. On ne trouva jamais l’assassin, évidemment, et ce pauvre César fut heureusement pour lui lavé de cette ignoble accusation.

                    Ses multiples qualités et mérites lui valurent ensuite d’être nommé duc de Valentinois, en 1498, par Louis XII. Vu qu’il continuait d’administrer comme un dieu et de tuer de temps en temps, juste ce qu’il fallait, son papa-pape en remit une deuxième couche en le nommant duc de Romagne, en 1501.

                    Sûr de l’impunité8, il put alors se débarrasser de ses principaux ennemis en les faisant assassiner9. La mort dans l’âme, il dut virer son ami Malatesta, en 1500, pour lui chouraver la Romagne et le duché d’Urbino en 150210. Quant aux autres, il les invita à une bamboula dans son château de Senigallia. Là, pour être plus sûr, il en profita pour essayer un poignard tout neuf qui ne lui fit pas regretter le prix qu’il y avait mis, avant de les étrangler. César était aussi, il faut bien le souligner, un remarquable préparateur en pharmacie. Il vous réussissait des mélanges de poudres et de potions à base de ciguë, de belladone, de morelle, de colchique, d’euphorbe ou d’aconit, qui laissaient sa petite sœur Lucrèce pantoise d’admiration et ses « ennemis » plus raides que le sceptre de son papa. Malheureusement pour lui, encore une fois, ses orgies de spaghettis, cannellonis, macaronis et tutti frutti arrosés à l’arsenic millésimé ne durèrent qu’un temps. Malgré son éclatante réussite, César restait un incompris. La mort du pape, son cher vieux daron, qui s’éteignit en odeur de sainteté en 1503, lui fut fatale11.

                    Il pauma non seulement sa puissance, mais le pape Pie III, qui succéda à son papa, lui interdit désormais de jouer avec ses poudres, ses fioles et ses poignards. Il finit d’ailleurs par le faire enchrister et le força à restituer toutes les forteresses qu’il avait piquées à ses ennemis. César se sentit abandonné comme un croûton dans la poche d’un curé de campagne.

                    À peine sorti de prison où il n’avait pas réussi à empoisonner les gaspards qui pullulaient dans sa cellule, le pauvre César fut à nouveau arrêté sous un prétexte futile12. Un envoyé du roi d’Espagne, Gonzalve de Cordoue, dit Gonso les castagnettes, qui ne pouvait pas blairer les tagliatelles à la tomate, remit ce malheureux César au trou avec une écuelle de paella. César, qui détestait la paella, parvint à s’arracher du lieu et se réfugia auprès du roi de Navarre, dont il épousa la sœur sans doute pour le remercier de lui avoir offert une femme et des nouilles à sa sortie de prison.

                    Lucrèce Borgia, elle, eut malgré tout un peu plus de chance que son malheureux frangin. Elle semble, hélas, avoir été victime d’une campagne de pub mensongère depuis cette époque. Honte à ce diable de Victor Hugo13, qui lui tailla quelques siècles plus tard un costard pas possible en la chargeant de tous les vices de la terre14. On a dit, depuis, que Lucrèce empoisonnait elle aussi un tant soit peu ses amants, entre autres… Mais, à vrai dire, en était-elle réellement capable ? Elle était si douce… et d’apparence si innocente, que cela paraît impensable. Elle avait de doux yeux verts taillés en amande, les ailes du nez palpitantes lorsqu’elle récitait des poèmes, un cou si gracieux, une taille si bien faite au tour et des nibards si fermes et si ronds qui posaient tant de questions, qu’on avait forcément envie de leur trouver tout de suite une réponse. De plus, elle était blonde de partout15. Elle se trimballait une paire de miches fermes et rebondies qui affolaient tous les passants quand elle allait acheter du beurre chez l’épicier. Ce dernier ne manquait d’ailleurs jamais de lui offrir une sucette tant il était fasciné par la grâce de ses gestes lorsqu’elle lui ouvrait tout grand son porte-monnaie. Tout cela n’en fait pas pour autant une empoisonneuse. Elle avait, bien sûr, aux doigts, de jolies bagues creuses, avec de l’arsenic à l’intérieur. Du moins c’est ce que l’on prétend. Ces bagues ne contenaient-elles pas plutôt de la poudre bleue pour ses paupières, de la rose pour ses joues ou de l’écarlate pour ses adorables lèvres ? Vous me direz bien sûr qu’il était possible que ce tordu de César ou que son vieux bandeur de papa-pape échangeassent la nature de ses poudres sans qu’elle s’en aperçût16.

                    Là, je vous dis bravo, car ces vicelards en eussent été largement capables. Vous ajouterez sans doute qu’ils auraient bien pu aussi guider sa menotte au-dessus d’une infusion, surtout si la tasse était celle de son mari. Je ne puis que clore mon bec devant de telles hypothèses… Il est vrai qu’avec son vieux ou avec César, Lucrèce était indéniablement obéissante. On peut même dire qu’elle filait doux. Elle ne fut autre que l’innocent instrument des machinations des mâles de sa famille tant que ces salopards ne furent pas crounis17.

                    Contrairement à la réputation qu’on lui a faite, Lucrèce n’était pas du tout portée sur le zizi-pan-pan18. Un médecin moderne cité par l’historien américain Will Cuppy a écrit que Lucrèce était « le type de femme neurasthénique, viscéroptotique à chair faible ». Et Will de conclure : « Je n’en serais pas surpris le moins du monde ! » Donc, chaque fois que ça arrangeait ses bidons, César mariait Lucrèce. Son premier mari fut Giovanni Sforza, que l’on pourrait qualifier de fils pas tout à fait légitime d’Alessandro Sforza. Sforza possédait des fabriques de pâtes alimentaires et une chaîne de grands magasins. César avait donc décidé que Lucrèce en tomberait amoureuse et l’épouserait. Lucrèce, hélas, ne tombait jamais amoureuse. Obéissante, elle épousait néanmoins. César l’avait suffisamment baratinée pour ça : « Il est plein aux as, ce Sforza. Il a des flopées de magasins. Tu pourras tenir la caisse. »

                    Elle essayait surtout de tenir le coup, car ce Sforza était excitant comme une portion de blanquette froide. Elle se le goinfra tout de même pendant quatre ans, jusqu’à ce que César et son pape de papa décident que ça allait comme ça19.

                    Ils dirent à Giovanni Sforza qu’il était stérile comme une pompe à incendie dans le désert des Tartares, qu’il était bandant comme un calvaire breton et aussi poilant que la porteuse de pain. L’autre hurla au charron, protesta qu’il adorait sa petite Lulu chérie, mais on lui fit vite piger que, s’il voulait pas briffer une polenta au curare, valait mieux qu’il s’écrase.

                    Il s’aplatit donc comme un étron romain sous la patte d’un éléphant de Hannibal. Enfin… pas tout à fait. Il raconta des trucs pas catholiques sur les Borgia et, vous savez ce que c’est, ce n’est jamais très bon, les racontars, sur une famille honnête. Il en reste toujours quelque chose… Giovanni Sforza demanda à tout le monde autour de lui comment Lucrèce avait pu pondre un lardon, une année tout juste après qu’on l’eut viré de sa couche20. Personnellement, je considère que cette inquisition est une insulte à l’honneur de cette pauvre Lucrèce. De plus, c’est faire là beaucoup de remue-ménage pour un enfant si petit qui pesait à peine six livres… César, débarrassé de Sforza, toujours au nom de ses intérêts, voulait marida sa frangine une seconde fois. Il la refila d’occase à Alphonse d’Aragon, fils naturel d’Alphonse II de Naples qui était lui-même le petit-fils naturel d’Alphonse le Magnanime21. C’était un joli minet de dix-sept piges, timide comme un catcheur dans un couvent de nonnettes. Il était frisé, une vraie botte de persil, et sa poitrine était lisse comme un cul de nouveau-né. Pour la première fois de sa vie, Lucrèce enfin tomba raide amoureuse ! Elle lavait son mari trois fois par jour, le bichonnait, lui faisait des tresses, jouait à pigeon-vole en lui arrachant les poils des jambes, le massait, le léchouillait partout et ça finissait toujours de la même façon. Le pauvre ne pouvait guère contrôler ses pulsions amoureuses, et c’est bien là ce que la coquine souhaitait, car elle était cette fois-ci très éprise.

                    Lui avait tout de même un peu tendance à s’arracher du domicile conjugal pour aller s’acheter des cigarettes, car au petit matin, quand il quittait le pageot, il ne lui restait même plus la force d’enfiler sa tunique. César, qui le ramenait régulièrement à la maison, lui disait : « C’est pas bien, petit, de te tirer comme ça. Tu vas faire de la peine à ma sœur… tu sais bien que j’aime pas ça. » L’autre disait : « D’accord, pardon, m’sieur, je recommencerai plus… » Et il décarrait de nouveau le lendemain. Malgré (ou grâce à) ces incartades bien innocentes, Lucrèce eut très vite un fils. À l’unanimité, tout le monde trouva qu’il ressemblait à tout, sauf à son mari Alphonse. Encore des ragots de concierge. Lucrèce, elle, pourtant, cria son bonheur par-dessus le berceau. Elle mignota son époux de plus en plus. Elle le caressa, l’embrassa, le doucha, le parfuma, et se donna toute à lui durant deux années entières, jusqu’à ce que César le fasse étrangler par le toujours dévoué Micheletto.

                    Le troisième qui eut le bol fantastique d’épouser Lucrèce fut Alphonse d’Este, l’héritier de son très noble papa le duc de Ferrare. Ce rejeton totalement légitime – perle rare à cette époque – en éprouvait de tels frissons dans le calbute qu’il se fit prier comme une diva pour accorder trois minutes de rendez-vous aux Borgia. Alphonse, plus snob qu’un pou dans la moumoute de Louis XIV, faisait rédiger les invitations à ses cocktails par Machiavel et faisait peindre ses ongles en rose par Léonard de Vinci lui-même. Il fit comprendre à César que la noblesse et la couleur bleu lavande du raisiné des Este s’accordaient mal avec les manières de rustres de la famille Borgia. César, furibard et vexé, fit un forcing d’enfer en portant la dot de sa frelotte à dix mille pièces d’or, ce qui ennoblit considérablement sa demande en mariage. Pour faire bon poids, il ajouta à son chèque mille hectares de vignobles, trois châteaux, un collier en diamants-rubis-saphirs et une chèvre magnifique qui donnait généreusement ses quatre litres de lait tous les jours.

                    Alphonse, qui était fou du lait de chèvre, épousa aussitôt Lucrèce. Les Este, dont la pureté de la race faisait l’admiration de l’Italie entière, n’étaient pas vraiment rassurés de s’apparenter à cette famille de flingueurs22. Il est vrai qu’il eût fallu se lever de bonne heure pour trouver plus légitimes que les Este dans toute la péninsule.

                    Le duc d’Ercole, le papa d’Alphonse, s’occupa de tout, en parfait gentleman légitime qu’il était. Il fit tamponner les papelards à la mairie, acheta les anneaux de mariage qu’il marchanda juste pour la forme. Il déposa lui-même le chèque de la dot à la banque, et s’offrit un chapeau melon tout neuf pour le jour de la cérémonie.

                    Alphonse et Lulu se marièrent par procuration le 30 décembre 1501. Elle sauta ensuite dans le premier MGV23, qui l’emporta direct vers la lointaine Ferrare. Au palais d’Alberto Este, le frelot naturel du duc d’Ercole24, elle fut accueillie par Lucrèce Bentivoglio qui lui dit : « Entre, ma poulette, ne sois pas timide… ton jules n’arrivera que demain car il voulait faire des commissions avant de vous installer dans votre petit nid d’amour. »

                    Alphonse se pointa donc le lendemain. Il avait dans les bras deux paquets de nouilles au blé dur, une machine à café, un pot de rillettes, trois boîtes de concentré de tomates, un litre d’huile d’olive et une boîte de thon au naturel malgré sa répulsion pour tout ce qui était naturel. Ça fait qu’il ne put embrasser son épouse tant ses bras étaient chargés.

                    Il guida cependant Lucrèce jusqu’à leur propre palais en lui déclarant : « Voilà, ma chère épouse, notre modeste demeure25. J’ose espérer qu’elle te plaira, voici la cuisine. Nous ferons la vaisselle chacun à notre tour, cependant que l’autre l’essuiera. Mais ne t’inquiète pas trop, nous dînerons souvent en ville. Tu pourras mettre ta robe bleue transparente de Saint Laurentus et je te prendrai comme une bête dans notre loge de la Scala, pendant qu’Othello s’apprête à filer une beigne à Desdémone. » Ce programme plaisait vachement à Lulu qui se dit : « Chouette, j’aime dix fois mieux avoir ce grand dadais dans mon pieu que César sur le râble à longueur de journée. Pourvu qu’il vienne pas me le rectifier, celui-là aussi ! » Eh bien, non ! Elle connut à Ferrare dix-sept années de bonheur auprès d’un époux délicieux qui n’était jamais là. Elle se débrouilla tout de même pour lui pondre cinq mouflets. Quatre garçons et leur petite sœur. Elle avait des programmes quotidiens ultra-chargés. Cependant qu’elle s’occupait de la broderie, elle faisait faire les travaux ménagers à ses domestiques, briquer chaque matin les deux cent soixante-dix fenêtres du château, laver le linge, passer l’aspirateur partout, bref, le soir elle était sur les rotules. De plus, elle avait ses pauvres, ses œuvres de charité, le vin chaud de la rosière, l’élection du soldat, à moins que ce ne fût le contraire…

                    En 1505, papa Ercole cassa sa pipe et Alphonse enfourcha le trône. Désormais duchesse de Ferrare, Lucrèce fut au sommet de ses ambitions. À vrai dire, elle n’en avait jamais espéré tant. Le petit père Fonfonse était toujours absent, et le peu de temps qu’il passait à Ferrare, il le consacrait à fondre des canons ou à chasser le chevreuil dans les forêts avoisinantes. De plus, Alphonse rigolait chaque fois qu’il se prenait le doigt dans une porte, et, malheureusement, ça n’arrivait pas tous les jours. C’est le grand maître lui-même, Ludovico Ariosto, auteur de l’immortel Roland furieux, qui initia Lucrèce à la poésie. Elle récitait des poèmes à longueur de temps et en apprit au moins deux par cœur. Elle inspira les poètes de la Renaissance qui s’évertuaient à qui mieux mieux à célébrer la beauté de Lucrèce, le nez de Lucrèce, la taille de Lucrèce, sa jambe fine et ses belles doudounes ainsi que sa douceur, ses vertus, sa sagesse et sa… fidélité.

                    Lucrèce voyait sans doute un peu plus souvent que les autres un certain Pietro Bembo, qui la couvrait d’hommages et qui était beau comme Jésus-Christ à sa résurrection. Comme elle évitait soigneusement de ralléger dans sa piaule aussi bien que lui dans celle de sa muse, il serait hasardeux de tirer des conclusions26. Alphonse en tira pourtant, et avec un certain déplaisir. Il se demanda cruellement si ce Bembo de mes deux ne servait pas de temps en temps de bouillotte à sa femme27. Ledit Bembo, qui devait avoir la conscience aussi nette que ses chaussettes, se carapata vite fait à l’autre bout du pays, avant qu’Alphonse ne lui trouât légitimement la paillasse28.

                    En 1503, souvenez-vous, le papa de Lucrèce, qui exerçait le métier de pape comme chacun sait, était mort empoisonné ! Un comble, pour un type qui était de la partie ! Quelques années plus tard, César, qui s’était rendu en Espagne faire sur le terrain une étude approfondie de l’anatomie des belles Espagnoles, décéda soudain, lui aussi, tragiquement. Il succomba à une maladie qu’on attrape parfois dans les hôtels, sans avoir pour autant absorbé un risotto à la ciguë. Lucrèce, bien sûr, avait pleuré abondamment en apprenant ces malheurs. Pas de chagrin, non, mais nerveusement, tellement elle était heureuse d’être enfin débarrassée de ces deux ostrogoths hystériques et sanguinaires qui avaient gâché sa jeunesse.

                    Lucrèce s’adonnait plus que passionnément à la poésie et avait à présent oublié les stances flatteuses de ce pauvre Pietro Bembo qui avait décarré comme une fusée vers des lieux moins malsains. Certes, il était beau comme un vélo à dérailleur, mais… il n’était pas le seul. Cet Ercole Strozzi, par exemple, lui, c’en était un vrai poète. Il vous torchait des stances ou des sonnets en latin à faire pâlir de jalousie Virgile et Prévert réunis. Il comparait Lucrèce à la blanche colombe, à la rose et au myosotis. À côté de son corps qu’il habillait de toutes les grâces, Vénus faisait figure de triste cageot. Lulu changeait de plus en plus souvent sa lingerie intime, tellement ce doux langage lui faisait de l’effet.

                    Un jour qu’ils étaient allés tous les deux tendrement enlacés au stade Alexandre VI assister à la rencontre historique Sochaux%%%Turin, Ercole dit à Lucrèce : « Bouge pas d’ici, je vais au petit coin, because que j’ai un bruitage bizarre dans la tuyauterie29. »

                    La pauvre Lulu l’attendit jusqu’au dernier penalty, mais ce soir-là il demeura aussi introuvable qu’un gauchiste à l’Académie française. On ne le découvrit que le lendemain matin près du château de Lulu (allait-il la retrouver ?), transpercé de trois coups de poignard qui l’avaient laissé aussi mort qu’on peut l’être quand on ne respire plus depuis la veille.

                    Le duc Alphonse, à nouveau jaloux de Lucrèce, fut bien entendu soupçonné de cette macabre espièglerie. Nul cependant ne s’amusa à proférer la moindre accusation, car c’était lui qui pouvait vous envoyer au ballon et non le contraire. Lucrèce pleura, mais pas trop, juste ce qu’il fallait pour ne pas foutre Alphonse en pétard. Ce dernier, quand on lui apprit la mort de Strozzi, avait dit : « Comment, Ercole, mort ? Oh… pauvre vieux ! Il écrivait de belles poésies, pourtant… pas vrai, Lulu ? » Il avait eu apparemment beaucoup de chagrin30.

                    Lucrèce reprit sa broderie. Elle eut par ailleurs une activité artistique intense qui laissa peu de place à l’ennui, pendant que son époux était à la guerre. Contrairement à la légende, nous pouvons constater ici que Lucrèce n’empoisonna jamais personne, hormis peut-être ses invités lorsqu’elle leur récitait des poèmes. Elle encouragea les arts de toutes sortes, la peinture, la sculpture, la littérature, le théâtre et la poésie qui ne lui en garda pas rancune. Elle avait aimé ses maris et n’avait pas voulu faire de peine à ses amants. Qui donc peut se permettre de lui jeter la pierre ? Pas moi, parce que je n’en ai pas sous la main, et puis parce que je pense que tout ça n’a pu que lui faire du bien. À trente-neuf balais, la belle Lulu replia définitivement son éventail en déclarant à l’infirmier qui venait lui apporter sa potion : « Foutez-moi la paix à la fin, ce que vous pouvez être empoisonnant ! »

                

            


Notes


                        1. Faut dire qu’il avait un sacré sens de l’humour.

                    


                        2. Ses dents.

                    


                        3. Il vaut mieux que vous n’ayez pas connu son palefrenier !

                    


                        4. Nul n’ignore, de plus, qu’un pape n’a le droit de faire que des enfants naturels. Alors où est le problème ?

                    


                        5. Dieu est souvent arrangeant avec les gens qui travaillent pour lui.

                    


                        6. César ne fut pas vraiment un sanguinaire. Il ne tuait que lorsqu’il ne pouvait pas faire autrement. Comme vous et moi.

                    


                        7. « Ne te bile pas, Giovanni, avait-il écrit à son frère, si on t’assassine, ton boulot sera fait quand même. Je serai triste mais je te remplacerai. » C’était la générosité même.

                    


                        8. Évidemment, l’impunité, c’est pas désagréable…

                    


                        9. Ne perdons pas de vue qu’ils étaient tout de même ses ennemis. De plus, il ne les assassinait pas LUI-MÊME ! Il en chargeait un certain Micheletto qui accomplissait un véritable travail d’artiste.

                    


                        10. Ce n’était pas de gaieté de cœur, car il adorait Malatesta qui était vraiment son pote. Mais enfin, vous savez ce que c’est, on se marie, on a des enfants… il faut bien s’agrandir !

                    


                        11. On dut ouvrir toutes grandes les fenêtres tellement ça sentait la sainteté.

                    


                        12. On croit savoir que c’est pour un « défaut d’éclairage arrière de son véhicule » !

                    


                        13. Qui n’était pas dépourvu de qualités, par ailleurs.

                    


                        14. Sa biographie laisse à penser que ce bon vieux Victor n’en était pas dépourvu lui non plus.

                    


                        15. Tous ses maris en ont attesté.

                    


                        16. La pauvre Lucrèce n’imaginait certainement pas pareille infamie.

                    


                        17. Morts.

                    


                        18. Enfin, elle ne crachait pas dessus, bien sûr, mais on ne peut pas dire que c’était une obsédée du pipo indien. Par contre, elle était romantique comme une bonbonnière de loukoums, ce qui lui jouait parfois des tours.

                    


                        19. Les Prisu de Sforza devaient pas marcher terrible !

                    


                        20. Il avait de ces questions aussi, celui-là !

                    


                        21. Il était très à la mode d’être enfant naturel en pleine Renaissance italienne. Finalement, cela n’a pas vraiment changé.

                    


                        22. Il faut bien avouer que l’origine de la fortune des Borgia était un chouïa obscure. D’autre part, les branches de leur arbre généalogique, bourgeonnantes d’enfants naturels, mirent ces pauvres Este dans des états successifs de stupeur et de profond abattement.

                    


                        23. Mulet à grande vitesse.

                    


                        24. Il y avait tout de même quelques Este « naturels » considérés comme tout à fait légitimes par la famille, qui se gardait bien d’évoquer jamais cet épineux problème.

                    


                        25. C’est vrai que le château ne comportait que quatre-vingt-cinq pièces dont soixante-dix-huit seulement étaient en marbre de Carrare et équipées d’un chauffage à thermostat qui plafonnait à quatorze degrés.

                    


                        26. Il n’est pas interdit d’imaginer qu’ils jouaient au poker-menteur dans la campagne environnante.

                    


                        27. Ces Italiens, ils font un drame de tout !

                    


                        28. Pietro Bembo n’eut pas tort de mettre les adjas, mais Alphonse pour autant n’était pas un tueur. Il l’aurait châtré tout au plus.

                    


                        29. Tous ses propos étaient de la poésie pure !

                    


                        30. La comédie italienne était déjà un art en plein épanouissement à Ferrare.

                    






            Henri IV
(1553-1610)
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                    Enfin le voilà ! Henri, quatrième de la lignée des Henri. Le plus célèbre ! Le plus populaire des rois de France. Le « Vert Galant », on l’avait surnommé. Parlant un jour de son formidable « joujou des demoiselles », il prétendit sans rire que, jusqu’à l’âge de quarante ans, il avait toujours cru que c’était un os1 ! Fils d’Antoine de Bourbon, qui adorait le bénitier de calcif, et de Jeanne d’Albret, reine de Navarre et protestante jusqu’en haut des jarretières, Riton fut roi de France de 1589 à 1610. Mais n’anticipons pas. Le Béarnais à sa naissance ne ressemblait en rien aux fils de Henri II. De petits avortons incapables de soulever eux-mêmes leur biberon ! Le papa de sa maman, Jeanne, son papy bouffi d’orgueil d’avoir un petit-fils futé comme les mouches se serait écrié : « Ma brebis a enfanté un lion ! » En guise de biberon, il lui avait passé une gousse d’ail sur les labiales et fait goûter un gorgeon de jurançon. Le petit, alors, en tendant sa coupe, proféra pour la première fois cette courte supplique qu’il adressa si souvent par la suite à ses maîtresses lorsqu’elles lui chatouillaient l’arquebuse : « Encore ! » Il saccagea, dit-on, les tétons de huit nourrices avant d’en trouver enfin une paire à son goût. Son étonnante carrière amoureuse le prouva assez : c’était un sacré goûteur de tétons !

                    Mouflet, il reçoit une éducation plutôt insolite pour un futur monarque.

                    Il court la campagne en se bigornant avec ses copains qui sont pas plus nobles que vous et moi2. Il déniche des nids de pie, joue à papa-maman avec les bergères et rentre le soir à la casbah avec des trous plein son falzar3.

                    Il se fait remarquer très vite, car, parmi tous ses potes, il est le seul à avoir déjà joué du flageolet béarnais. De plus, c’est lui qui pisse le plus loin. Il a vraiment tout pour faire un bon roi. Nommé lieutenant général du royaume, en 1560, il se retrouve au Louvre où il fait poiler les courtisans en leur demandant pourquoi ils ont toujours l’air d’avoir avalé un pébroc quand ils discutent entre eux de la couleur de leurs rubans.

                    Plus tard, il pouvait passer aisément dix-huit heures d’affilée sur son cheval sans en descendre pour aller s’acheter des clopes. L’ennui, c’est qu’il faisait souvent la même chose avec ses maîtresses. Il n’était pas rare d’ailleurs que ces dernières, lassées, partent en quête de jules plus reposants… Car, avant la chasse et la guerre qu’il pratiquait assidûment, le plus favori de ses passe-temps demeurait, incontestablement, le bilboquet béarnais à changement de vitesse. Il fut d’abord heureux puis dérouilla un max, avec une flopée de pétasses qui le cocufièrent avec un grand dévouement. La plus célèbre d’entre elles fut Gabrielle d’Estrées, dite « la belle Gaby », à laquelle il adressait des bafouilles incandescentes. Annonçant son arrivée pour la semaine suivante, il demandait à sa Gaby de se garder bien d’astiquer son frifri en l’attendant, afin disait-il de « mieux savourer ses fragrances naturelles ». Il s’arracha les poils du cul et dépensa une fortune pour coucher dans son lit Henriette d’Entragues, dite « la dévoreuse », qui lui fouettait le raisiné avec des décoctions aphrodisiaques et des tartines de gelée royale.

                    Diplomate et rusé, homme de guerre habile, durant son règne il mit vaillamment le grappin sur la Normandie, l’Auvergne et le Poitou (entre autres), jugeant que cet éparpillement des provinces faisait un peu désordre. En attendant d’être le roi de France, il convole pour la première fois en justes et pauvres noces avec Marguerite de Valois, qui va devenir la fameuse reine Margot4. Margot, qui, toute jeunette qu’elle était, venait par un beau matin de se faire ravir son berlingue par son propre frère Henri III5 (ils étaient tous deux les mouflets de Catherine de Médicis et de Henri II). Ce qui ne l’empêchait pas, malgré tout, la mignonne, de passer ses après-midi dans le pageot du bel Henri de Guise, dit le Balafré. Le roi Charles IX (l’autre frelot de Margot) et Catherine de Médicis, sa dabe, qui tenaient le gouvernail de la France (en fait, c’était plutôt Catherine !), accordaient beaucoup d’importance à ce marida entre Margot et le jeune Henri, roi de Navarre. Ce dernier, de religion protestante, était censé par cette union se rapprocher des catholiques, et pourquoi pas cesser de se fricasser la hure avec eux. Ce fut hélas une tragique cata ! La môme Margot, qui avait le feu aux dentelles pour son Guise, détestait ce rustaud de Henri de Navarre qui tapait sérieux du saladier. Après une crise de nerfs carabinée, elle se laissa tout de même conduire à Notre-Dame pour le marida. Sa mère, Catherine, avait d’ailleurs fait frapper pour l’occase une médaille en or avec les initiales HM entrelacées, et une devise en latin gravée sur le bord : « La discorde réunie est éteinte par ce lien. » Il faudra tout de même, lors de la cérémonie, que le roi Charles IX file un coup de coude dans les côtes de sa frelotte pour lui faire baisser la cafetière en guise d’assentiment, à défaut d’articuler le oui fatidique. Le soir des noces, où Margot chialait comme une femme de chef de gare le jour de congé de son époux, il semble que le zizi-pan-pan l’eût emporté tout de même sur la mélancolie. Bien que ce ne fût pas le grand amour entre eux, Margot, d’un ton léger, répondra plus tard aux juges ecclésiastiques qui lui demandaient si le mariage avait été consommé : « Nous étions tous deux au jour des noces l’un et l’autre si paillards, qu’il était plus qu’impossible de nous en empêcher. » Quant à Henri, il répondit semblablement de son côté : « Jeunes tous deux, et de tempérament gaillard que nous étions la reine et moi, pouvait-il en être autrement ? »

                    N’empêche que, hormis les séances d’abricot en folie, Margot avouera bien plus tard : « On a été sept mois couchés ensemble sans s’entre-parler. » C’était mal barré ! Le jour de la funeste Saint-Barthélemy, que Catherine fit déclencher par le bras de son taré de fils, le roi Charles IX6, on étripa joyeusement TOUS les protestants – et les autres – qui avaient accompagné le futur Henri IV à son mariage… Ce dernier, qui eut très chaud aux miches ce jour-là, ne dut son salut qu’à sa promesse à Catherine et à Louis de se convertir au catholicisme7. À ses potes, qui lui ont dit plus tard : « Dis donc, Riquet, tu crois pas que t’as fait un peu fort en te convertissant ? Es-tu bien sincère en devenant catho ? » Henri IV répondit goguenard : « Bah, Paris vaut bien une messe ! » En fait, malgré son air enjoué, on se gourait bien qu’il était mort de trouille. Henri, forcé de rester à la cour au milieu de ces branques, se voit contraint par Catherine, sa belle-doche, de faire partie de l’expédition royale menée contre la forteresse calviniste de La Rochelle. On lui demande, ni plus ni moins, de trucider les siens. Ces derniers, d’ailleurs, n’ignorant pas que Riton n’a abjuré sa foi qu’avec l’épée dans les rognons, demandent même au-dessus des remparts de la forteresse des nouvelles de « leur roi de Navarre ». Henri vise, dira-t-on, « l’ennemi » avec son arquebuse à mèche, mais nul n’est vraiment sûr qu’il l’avait allumée. Sacré Riton ! Il ne le dira sans doute pas, mais il avait sûrement, par contre, une forte envie de se tirer. Ce qu’il fit. Il attendit tout de même 1575 pour s’enfuir, reprendre la tête de l’armée huguenote… et se rétracter de son abjuration en passant à Tours. Un jour qu’il cavalait au cul d’un cerf dans une partie de chasse dans la forêt de Senlis, il en profita pour mettre les adjas. Il rejoignit tranquillement le Poitou où l’attendaient les troupes calvinistes. En tant que catholique, bien sûr, il n’avait pas été très convaincant. Les hostilités reprennent donc dès 1577. Margot est restée à Paname. Elle ne le rejoindra que plus tard dans le Sud-Ouest, pour lui adoucir le séjour !

                    Il casse du catholique à La Réole, à Marmande, à Bergerac, bref, partout où les catholiques avoinaient les protestants8. Jusqu’au jour où le duc d’Anjou, frelot de Henri III9, se casse la margoulette en escaladant le mur d’un couvent de nonnettes. Notre beau Riton de Navarre s’élève alors tout naturellement au rang d’héritier de la couronne et s’achète un chapeau neuf.

                    Les cathos sont alors furibards. Le duc Henri de Guise, dit le Balafré (l’ex-julot de Margot), qui se prétend descendant de Charlemagne et qui, entre parenthèses, ne cracherait pas lui non plus sur la couronne, a juré de faire tapisser sa malle de voyage avec la peau de Henri IV ! Tous ces sacs de nœuds débouchent sur ce qu’on va appeler la huitième guerre civile, ou « Guerre des trois Henri ». En attendant, notre Henri de Navarre, à Coutras, file une belle décoction à Joyeuse, le mignon de Henri III, qui aura vachement chaud aux miches ce jour-là10.

                    Mais Henri futur IV n’a pas encore fini de becqueter son pain noir. Le duc de Guise est adoré du peuple. De plus, il ne peut pas encadrer le roi Henri III non plus. Il a presque le cul sur le trône en cette année 1588 où il se voit d’abord déjà : « roi de Paris ». Mais la couronne est à sa portée, il le sent, il se la voit déjà sur la théière.

                    Henri III, lui, de son côté, qui est en train de se casser la gueule de son trône, a fait appel à des détachements étrangers pour conforter son autorité, et, bien sûr, il a provoqué une bérézina monstre. Les Parigots, ça leur plaît pas lerche, les étrangers, sauf pour vider les poubelles. Henriette11 décarre alors à toute bubure de la capitale, après cette funeste « journée des barricades », où l’on s’est copieusement frité la chetron. À l’heure qu’il est, à l’ATP des rois, il vaut plus un pet de lapin, le troisième Henri.

                    Il n’a plus les moyens d’empêcher le Balafré de lui piquer le trône encore chaud. Ce dernier pourrait d’autant plus s’en emparer illico qu’il a le Parlement pour sa pomme. Pourtant, orgueilleux comme un pou dans la crinière d’un lion, il minaude, temporise, il sent qu’il est proche du but mais il veut se morfaler d’un coup tout le royaume. Avec panache ! Tout comme le lièvre de la fable qui avait trop attendu, il va se faire baiser au poteau.

                    Le fragile mais rusé Henri III le convoque au château de Blois pour lui filer, lui dit-il, le secret de sa recette de clafoutis aux griottes. Il le fait radicalement étriper par les quarante-cinq soldats de sa garde personnelle, avant même que l’autre n’ait eu le temps de défourailler son cure-dents. Devant le cadavre du Balafré, ce faux-cul de Henri III aura d’ailleurs une phrase digne de Racine ou d’Alphonse Allais : « Il est encore plus grand mort que vivant ! » Fallait oser !

                    Le 30 avril près de Plessis-lèz-Tours, pour la première fois depuis treize ans qu’ils s’arrachent les couettes dans des batailles incessantes, les deux Henri vont tomber dans les bras l’un de l’autre. Pas pour faire de la lutte gréco-romaine, non. Pour s’embrasser. Ou faire semblant. Le peuple, lui, crie : « Vive le roi ! » Et même : « Vive les rois ! » En fait, comme d’habitude, il crie un peu n’importe quoi. Un jour « Vive Pétain », le lendemain « Vive de Gaulle », mais ça, c’est une autre histoire ! La baraka, pour le moment, elle est surtout du côté de Henri de Navarre.

                    Le matin du 1er août 1589, au camp royal de Saint-Cloud, Henri III, quant à lui, savoure un bol de bouillon, tranquillement assis sur sa chaise percée. Il l’ignore encore, mais c’est son avant-dernière dégustation. Car un certain Jacques Clément, moinillon ligueux et mal intentionné, lui fait déguster un méchant coup de laguiole dans le buffet, rendant par ce fait totalement inutile d’amener à terme l’accomplissement de sa grosse commission.

                    Les moustaches en croix sur le carreau, le pauvre Riquet III trouve encore la force de gémir : « Ah, le méchant moine, il m’a tué ! »

                    Un roi sur son trône, c’est parfois peu de chose !

                    Mais ce petit roi malchanceux, avant de chanceler sur ses talons aiguilles, avait eu suffisamment de chou pour sceller, à Plessis-lèz-Tours, l’unité retrouvée du royaume. Henri de Navarre est donc le successeur naturellement désigné, et la Ligue l’a dans le baigneur.

                    Le tout-puissant Philippe II d’Espagne fournit alors un max de grisbi et d’arquebuses au duc de Mayenne, qui est plus ligueux qu’un cent de punaises. Philippe II d’Espagne, qui n’a pas que du jus de betterave dans les castagnettes, rêve de chouraver le trône de France pour sa fifille Isabelle, petite-fille de Henri II par sa mère. C’est à la fois merdique et tentant pour Henri. Évidemment, ça coince un peu car jamais les Espingos n’ont été aussi puissants. Par contre, ça pourrait être de la chantilly, because une chiée de cathos français (dont Mayenne) ont le tracsir de voir les danseurs de flamenco squatter le pays et d’être obligés de briffer du chorizo jusqu’à la fin des temps !

                    Le 4 août 1589, à Saint-Cloud, Henri fait écho à cette réaction patriotique du peuple qui n’a l’air d’attendre que lui. Il dit à ses concitoyens : « Mes chers petits peloteurs de chapelet : la religion romaine, vous vous gourez bien que, pour moi, ça vaut pas une pipérade ! Cependant, cette foi qui m’est étrangère, je vais faire un effort et essayer un bon coup de me la cloquer dans le citron. Je demande qu’à apprendre. De plus, je maintiendrai les garanties de mes prédécesseurs aux réformés. Ils n’ont pas besoin d’avoir le tracsir de finir comme des marrons sur le cul rouge d’une poêle trouée. » On peut voir ici que ce fin stratège ne se mettait pas que les gonzesses dans la fouille !

                    Mayenne va se morfler une sanglante déculottée à Arques le 21 septembre 1589, puis, comme il avait pas pigé, le 14 mars suivant, encore une belle mandale sur la poire, à la fameuse bataille d’Ivry. Henri lui fait bouffer son chapeau à plumes en lui disant : « Ventre-saint-gris, mon gars, t’avais qu’à faire comme les autres. Fallait te rallier à mon panache blanc ! »

                    Malgré le tabac qu’il fait partout, Henri n’est toujours pas roi de France. Il n’a encore pas pu s’embourber Paris. Et, « la France sans Paris, c’est comme un gigot froid sans moutarde », disait-il amèrement12.

                    Il prend un bide devant la capitale, ravitaillée par les Espingouins du duc de Parme. Au bout de quatre mois de siège, il en a ras la barboteuse et se tire la queue entre les jambes13.

                    En janvier 1591, par ruse, il envoie des assiégeants déguisés en meuniers, qui se font virer à coups de pompe dans les noix. C’est la fameuse « journée des Farines », où Riton, le premier, s’y est fait rouler. Finalement, il va de bide en bide. Il finit par entraver que s’il ne se décide pas d’abjurer derechef, mais cette fois-ci SOLENNELLEMENT, sa foi, sa couronne, il l’aura jamais. Les croquants en ont ras le fion des guerres ruineuses, des impôts écrasants et de tout le toutim, mais ils veulent un roi catho ! Gabrielle d’Estrées, la belle Gaby, insiste lourdement pour que son Riton abjure enfin un bon coup. Elle se voit d’ailleurs assez bien avec une couronne sur le cassis. « Vas-y, mon Riquet, elle lui dit. Nos cochoncetés, on les fera plus dans le péché, désormais. On dira tout à Dieu, au vrai, à celui des cathos. Et il nous pardonnera, cette bonne blague, il ne manquerait plus que ça, après tout ce qu’on a fait pour lui14 ! »

                    Finalement, apparemment convaincu par tous, Riquet s’agenouille. Il tombe humblement sur ses rotules. Il « jure devant la face du Dieu tout-puissant de vivre et mourir en la religion catholique. De la protéger et défendre encore et contre tous au péril de son sang et de sa vie, renonçant à toutes les hérésies contraires ». Ses potes ont du mal à le croire, voire à le suivre. Ce baratin, il l’a déjà débagoulé devant feu Charles IX et cette vieille araignée de Catherine de Médicis !

                    Le pape n’y croit lui aussi qu’à moitié, après avoir été échaudé une première fois. Malgré Son Éminence qui n’y va que d’une fesse, le sacre est toutefois célébré à Chartres le 25 février 1594. Paris ouvre enfin toutes grandes ses portes à Henri, le 22 mars suivant. Le tenace duc de Mayenne qui pige vite, mais faut lui expliquer longtemps, déguste une ultime avoinée en Bourgogne, à Fontaine-Française, le 3 juin 1595. En mars 1598, le coriace duc de Mercœur (farouche ligueur replié en Bretagne) s’écrase enfin mollement. Le 2 mai suivant, le traité de Vervins ramène la paix entre les Français et les Espingouins qui se mettent à guincher partout ensemble le flamenco et la java.

                    C’est alors que Riton fit l’un de ses plus beaux coups. Il signa l’édit de Nantes en 1598 par lequel catholiques et huguenots devraient arrêter enfin de se saccager le pif. Il mécontenta bien sûr les deux parties. Le bon roi Henri devint alors Henri le mal-aimé. Comme quoi on ne peut jamais contenter tout le monde et son père. Heureusement, il avait deux conseillers des meilleurs, qui étaient loin d’avoir du mou de veau sous le plumet : Duplessis-Mornay et le duc de Sully. Bien avant que les paysans n’embouteillassent la capitale avec leurs tracteurs, Sully allégea fortement leurs impôts et déclara tout net que « labourages et pâturages étaient les deux mamelles de la France », et toc ! Un bon point pour Riton15.

                    Ce futé de Sully réussit même à faire payer un impôt à l’Église ! Ce qui tenait du miracle16. Il piqua de même un max de blé aux officiers royaux qui voulaient transmettre leur charge à leurs descendants, avec un nouvel impôt qu’il appela « la Paulette ». Résultat : prospérité ! On bâtit, à Paris, le pont Neuf, la place des Vosges et l’hôpital Saint-Louis. Ça vaut largement l’Arche de la Défense.

                    Le premier mariage de Henri fut annulé, ça collait pas du tout avec Margot, qui avait un nid de frelons sous le vertugadin et une fâcheuse tendance à l’occasion d’appliquer les vieilles leçons de Messaline ! Il épousa l’Italienne, Marie de Médicis, dont le principal mérite fut d’avoir ramené dans sa corbeille de mariage dix kilos de fayots d’Italie (les faggioli) pour faire des cassoulets à son mec. Elle lui tricota aussi un beau lardon qui devint plus tard Louis XIII et qui eut lui aussi sa page d’histoire, faut bien dire.

                    Infatigable sur l’oreiller, Riton, toujours insatisfait, y faisait se succéder des maîtresses plus volcaniques les unes que les autres. Toutes adoraient l’osier et les colifichets qui mettaient le pays dans la mouscaille. La dernière en date fut Charlotte des Essarts, dite Lolotte-les-doigts-fins, pour qui le bon Riquet faisait les pires des folies, ce qui avait le don de foutre la reine en pétard et le pays itou17. Le 14 mai 1610, un obscur petit greffier de tribunal allait devenir célèbre à tout jamais. Il amplifia du coup considérablement la gloire de celui qu’il allait assassiner. Il s’appelait François Ravaillac, avait un laguiole bien aiguisé, et poignarda allègrement le bon roi Henri qui, pour son malheur, n’avait, lui, que de mauvais chirurgiens et pas encore d’antibiotiques dans son armoire à pharmacie.

                

            


Notes


                        1. On peut raisonnablement accréditer cette naïve conviction, car ses maîtresses, pour la plupart des cordons-bleus, ont prouvé qu’elles accommodaient fort bien cet os avec le tournedos.

                    


                        2. Enfin, moi c’est certain.

                    


                        3. On ne sait pas pourquoi, les trous l’ont toujours poursuivi.

                    


                        4. Brantôme, d’ailleurs (l’un de ses innombrables jules), dans le portrait qu’il fait d’elle, y va carrément à la truelle : « Jamais déesse ne fut vue plus belle… Si bien que pour publier ses beautés, ses mérites et ses vertus, il faudrait que Dieu allongeât le monde et haussât le ciel plus qu’il n’est… » Bref, pour lui, la môme Margot, c’est une magnifique Rolls. Pour Henri, c’est une superbe salope.

                    


                        5. Mais oui, bien sûr, le même qui était censé ne pas aimer les dames !… et qui se maria néanmoins par la suite. Politique oblige. Ah, tout cela est bien complexe, ma pauvre dame !

                    


                        6. Il avait déclaré : « Tuez-les tous ! »

                    


                        7. Charles IX lui avait laissé le choix : « Messe, mort ou Bastille ? » Des milliers de cadavres s’amoncelaient au tournant de la Seine devant la colline de Chaillot, Henri n’eut aucune hésitation pour abjurer « spontanément » la foi huguenote quelques jours après, agenouillé devant l’autel de Notre-Dame.

                    


                        8. Le bon Riton a tout de même morflé quelques torgnoles dans le Sud-Ouest. Les cathos lui en ont fait baver un max. Notamment à Cahors, où il fut supplié par ses troupes affamées et épuisées de faire sonner la retraite. Il ne sortirait de Cahors, leur répondit-il, que « mort ou vainqueur », au cas où on aurait douté qu’il avait du poil aux pattes. Margot, elle, pendant ce temps, faisait sa « Guerre des amoureux » à la cour protestante de Nérac. Henri, qui venait y savourer le repos du guerrier, se laissait gentiment butiner le macaroni par « la belle Fosseuse », nom sous lequel on désignait Françoise de Montmorency. Cette dernière, dont le réchaud fumait en permanence, n’était autre que la première demoiselle d’honneur de Margot qui, l’ayant trouvée elle-même à son goût au lit, l’avait généreusement « prêtée » à son sacré bandeur de mari. Ils avaient fini par s’entendre au moins sur un point !

                    


                        9. Henri III, qui dut quitter son emploi de roi de Pologne pour devenir roi de France, en 1574, à la mort de son frelot Charles IX.

                    


                        10. D’habitude, il prenait ça bien.

                    


                        11. C’est ainsi que l’appelaient ses pages, qui se tournaient facilement.

                    


                        12. Henri avait longuement mûri cet aphorisme.

                    


                        13. Si on en croit la légende, ça devait le gêner !

                    


                        14. Avant d’abjurer pour la seconde fois, Henri avait envoyé une bafouille à sa gonzesse où il lui disait : « Ma belle Gabrielle, c’est demain que je fais le saut périlleux ! » Plus loin, évoquant les évêques, il ajoute : « … Ces gens-là m’ennuient… » Comme le remarqua si justement ce bon vieil athée de Voltaire : « Ces paroles sont-elles d’un bon catéchumène ? » Tu l’as dit, bouffi !

                    


                        15. Le bon roi Henri, de son côté, avait balancé un jour comme ça mine de rien en sortant de la messe : « Tous les dimanches, je veux que chaque famille de mon royaume becte la poule au pot. » Ça aussi, ça avait été vachement médiatique. Là, même Sully lui avait dit : « Chapeau, Sire, excellent pour votre audimat. »

                    


                        16. L’Église n’aimait pas vraiment ce genre de miracle.

                    


                        17. Je ne m’étendrai pas sur Marie de Médicis, si je puis m’exprimer par cette folle image, car vous pouvez lire dans cet ouvrage l’histoire de cette reine hystérique et faiblarde, qui se fit plus tard brouter les diamants sur le cou par les Concini.
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                    Valeria Messalina était ce qu’on appelle communément de nos jours la reine des salopes. Attention, ne vous méprenez pas, chère et jolie lectrice, je ne porte pas ici un jugement de valeur. Non, mais je ne fais que répéter (bêtement peut-être, je vous l’accorde !) ce qu’un peuple entier de Romains mâles remarquait, admiratif, quotidiennement : « Qu’est-ce qu’elle est belle, cette salope de Messaline1 ! » L’empereur Claude, d’ailleurs, dont elle fut la troisième épouse, ne lui cachait pas l’amertume de ses sentiments. Lorsqu’elle rentrait à la maison au petit matin, sur la pointe des pieds, après avoir passé la nuit dans les bouges où elle avait affûté le sifflet d’une compagnie entière de centurions, Claude, peiné, lui disait, un sanglot dans le larynx : « Messaline, y a pas de doute là-dessus, t’es une belle salope2 ! » Le plus fort, c’est qu’elle le savait ! Ça ne la gênait pas du tout. Au contraire, serais-je tenté d’observer. Elle en tirait même quelque gloire. Un peu puéril sans doute, mais tellement attendrissant. Elle prenait un malin et intense plaisir à susurrer à l’oreille de l’amant qu’elle avait choisi des choses qui lui faisaient gicler les calots hors des orbites.

                    Appliquant ses délicates phalanges sur l’objet de son désir soudain victime d’une inflation galopante (je ne peux guère vous le faire plus délicat), elle murmurait, le saisissant à pleine main : « Obélisque de Dieu, tu vas connaître la langue experte de la plus belle salope de Rome. Réjouis-toi, car ce sera pour toi la dernière fois. » En effet, cette brave Messaline, consciente d’une félicité suprême et unique qu’elle procurait à son partenaire d’un soir, le faisait proprement étrangler aussitôt après. Afin de lui épargner les fades étreintes d’une mère de famille qui l’attendait probablement dans sa quotidienneté amoureuse, elle le faisait supprimer. Pour son bien. Hélas, pour Messaline, force est de constater que l’annonce candide à son amant de ce dénouement fatal provoquait le plus souvent chez son partenaire affolé un désastreux effet. Ce verdict en forme de couperet, avant l’acte, annihilait totalement les torrides et alléchantes précédentes déclarations de Messaline. Certes, cette dernière avait pourtant bien provoqué ce palpable renflement qu’en amante unique elle réveillait en tous ses julots, mais cette brusque montée de désir retombait soudain comme des bas résille sur les jambes de la Thénardier ! Donc, Claude, un beau matin où ses hémorroïdes lui avaient laissé quelque accalmie, épousa Messaline. Il s’était dit comme ça : « Cette gonzesse, qui sent le muguet tropical, a certainement l’hibiscus en éruption. De plus, elle est roulée comme une gitane maïs, il me la faut. » De son côté, Messaline avait gambergé en voyant le Claude pour la première fois : « Ce gros con-là, se dit-elle, est éminemment faible, lâche, pleutre, aussi gras et couillu qu’un chapon, ce qui le rend aussi appétissant qu’une limace dans une salade de haricots verts. Il me le faut. » Ne nous y trompons pas, ce ne sont pas là,tant s’en faut, les seuls paramètres qui décidèrent la maligne « Linette » (c’est ainsi que son mari la rebaptisa affectueusement) à choisir Claude pour époux.
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