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  À tous ceux qui contribuent à ce que l’autre gagne en confiance.











  

    « Là où règnent force intérieure et confiance en soi disparaissent méfiance, peur et doute. »


    Dalaï Lama


  











  

    Prologue


    

      

        (Cinq ans plus tôt)


        — Vous n’avez pas à vous en vouloir de ce qui arrive. Il n’y a pas toujours de coupable à incriminer, affirme-t-il.


        — Vous ne trouvez pas lâche, non plus, de se retrouver largué du jour au lendemain de cette façon, j’imagine ?


        — Ce n’est pas ce que j’ai dit, Clémentine, mais je pense qu’il est important de vous concentrer sur vous, plutôt que par rapport à cette histoire d’amour. Ne vous jugez pas trop durement.


        — Si ça n’avait pas eu lieu, peut-être que Léni serait encore là, à l’heure qu’il est. Comment voulez-vous que je me concentre sur moi alors que je suis la cause de tout ?


        Ce doit être la quatrième fois de la séance que je prononce ces mots. Ce psy est complètement naze, j’ai l’impression qu’il ne m’écoute pas réellement.


        — Avez-vous déjà observé les enfants ?


        Je ne vois pas ce que les gosses viennent faire dans cette conversation qui tourne en rond. Je hausse les épaules autant que mes sourcils.


        — Tout est un jeu pour eux. La progression leur importe peu. Ils choisissent d’ailleurs souvent le chemin le plus court, la facilité est une logique. Pourtant, les obstacles ou les chutes les aident à se renforcer. Leurs parents ont beau guider leurs pas, ce sont les chutes qu’ils retiendront. Vous faites encore partie de ces personnes qui suivent cette logique de facilité et refusent de retenir ce qu’ils apprennent des difficultés qu’ils surmontent. C’est plus facile de reproduire ses erreurs, je le concède.


        — Vous trouvez que ma vie a l’air facile ?


        — Je ne trouve rien. C’est vous qui me le démontrez. Et vous avez le droit de vous tromper, admettez-le.


        — Vous pensez que je suis une enfant ?


        — J’imagine que vous n’avez plus envie de grandir à cause de ce qui vous est arrivé.


        J’ai envie de me lever de ce divan immonde et de lui faire bouffer ses lunettes ringardes.


        — Très bien, je l’admets, Léni était un pauvre mec. Et alors, c’est censé m’aider de le dire à voix haute ?


        Il tape son crayon sur son cahier comme si les mots allaient en jaillir.


        Ah ! tu fais moins le malin, le Doc ?


        — Clémentine, connaissez-vous le syndrome de la fée Clochette ? Vous n’y êtes pas tout à fait, et ne croyez pas que je veux à tout prix vous mettre dans une case, mais depuis les évènements de cette année, vous vous empêchez d’avancer. J’ai l’impression que vous confondez la réussite et le bonheur. N’éludez pas ce qui vous blesse profondément, faites-en votre force.


        — Vous voyez, vous dites vous-même que je suis coupable de ce qui m’arrive !


        Huit séances remboursées par la Sécu, pour entendre ce psy à la noix conclure par ce que j’affirme depuis le début. Et dire que j’assure à ma mère qu’elles me font du bien.


        — Pas dans le sens où vous l’entendez.


        Il relève la tête de son bloc-notes et plisse ses yeux rapetissés par le verre de ses lunettes.


        — Avoir l’intuition de ses forces est un bon processus dans le changement de la perception de soi. Les diagnostics et autres étiquettes sont rassurants, mais ils ont tendance à nous encourager à nous identifier uniquement comme tels, et à nous faire oublier que nous disposons tous de ce libre arbitre qui nous invite à changer ce qui ne nous convient plus. Je ne vous conseille pas de vous identifier pour rester comme vous êtes, si cela ne vous convient pas. Je vous propose de réfléchir à ce qui fait vos forces et de noter à chaque fois qu’une chose vous semble importante. Ainsi, lorsque vous vous relirez, vous pourrez les distinguer clairement.


        Je déglutis alors qu’une boule se forme dans ma gorge. Mes yeux ont décidé que les larmes ne devaient plus s’arrêter de brûler mes joues. Il me tend un mouchoir avant de poursuivre.


        — Pour vous autoriser à être heureuse seule et à ensuite trouver votre âme sœur, il va falloir que vous vous posiez quelques questions. De quelle façon ce que vous avez vécu a pu vous construire ? Quelles sont vos erreurs ? Qui est la personne que vous voulez être ? Ou encore quelle est celle qui sera prête à vous aimer comme telle ? Cela vous semble abstrait, je l’admets. Pourtant une chose est sûre : la réponse est en vous. Et si vous décidiez du bon moment pour être heureuse, après avoir répondu à ces questions ?


        J’écoute, mais je n’entends plus. Il poursuit encore, mais devant mon mutisme, me propose de retravailler sur le sujet lors de notre prochaine séance.


        Je le remercie, note sur mon agenda le rendez-vous suivant et décide en quittant les lieux que ce sera la dernière fois que je pénétrerai dans son bureau.
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Et si j’anticipais Noël ?



Samedi 14 novembre
18 h

Je pose enfin le dernier plat sur la table et embrasse mon salon du regard. Mes deux meilleures amies et mon ancienne collègue vont bientôt arriver, et j’admire l’ambiance de Noël que j’ai créée pour nous immerger psychologiquement dans la préparation du gala. Je regrette encore d’avoir renoncé à installer le sapin, mais je craignais qu’il perde ses épines trop tôt.

On sonne. Un coup d’œil par le judas, et j’ouvre la porte à Emy.

— Salut Clémentine ! J’ai apporté du pain d’épices ! clame-t-elle en me tendant un petit rectangle enrubanné. Elle m’étreint chaleureusement, à l’image de la complicité qui s’est instaurée entre nous au cours de nos six années partagées à travers le professorat, et je réponds d’une accolade tout aussi amicale.

— Je suis si excitée de vous avoir à mes côtés ce soir ! Merci pour ton aide et d’être là, cette fois encore !

— Tu me connais ! Je suis toujours partante quand il s’agit de toi !

— Donne-moi tes affaires ! Lucie et Adèle ne vont pas tarder. Alors, quoi de neuf depuis ton départ de l’école ?

Elle m’adresse un sourire circonspect.

— Je prends du temps pour moi. Tout roule.

Sans être plus bavarde, elle dégage son bras de la manche de sa veste et détourne son visage en avançant vers la table du salon. Elle détaille la pièce des yeux pendant que j’attrape le vêtement et me risque à aborder le sujet qui fâche :

— Tu as eu des nouvelles de Mona ?

— Aucune. Et je ne m’en porte pas plus mal.

Sa réponse est instantanée. Son ton désinvolte durcit le timbre habituellement doux de sa voix et je la vois se raidir en même temps que ses omoplates se font la bise. Sa main subtilise un sablé parmi les gourmandises posées sur la table basse, sûrement pour nourrir la rancœur coincée au fond de sa gorge. Je me résigne à éluder les questions qui me brûlent les lèvres, mais elle se retourne brusquement en développant.

— Elle peut bien être la directrice du studio Allegra Mikhaïl ou de ce qu’elle veut ! Il était temps pour moi d’épargner à mon quotidien ses sautes d’humeur à répétition !

— Je comprends… et j’avoue que ce n’est pas facile tous les jours de travailler sous ses ordres. Je fais comme je peux, moi aussi. Et puis, ma relation avec Mona n’est pas la même que la tienne. Tu as monté cette école avec elle, en quelque sorte.

— En quelque sorte, oui. Et je ne la remercierai jamais assez pour le soutien qu’elle m’a apporté quand j’ai perdu mes parents. Mais la personne qui me fera la leçon n’est pas encore née ! Elle m’a peut-être prise pour la fille qu’elle n’a jamais eue, mais c’en était trop !

Ses yeux brillent à la lueur des bougies et les miens deviennent aussi humides que si j’épluchais un oignon. Je me désole qu’aucun mot traversant à cet instant mon esprit ne soit le bon. Un court silence fait son apparition, qu’elle s’empresse de combler de son éternelle générosité.

— Mais nous ne sommes pas là pour parler d’elle ! Et pas la peine de lui dire que je t’apporte un peu d’aide pour l’évènement. Ça va me faire un bien fou de me replonger dans le bain ! Tu as fait ton choix pour le thème du gala, ça y est ?

Je mime une fermeture Éclair sur mes lèvres et bascule volontiers sur l’objet de la soirée.

— Le ballet sera celui de Casse-Noisette, mais avec les moyens financiers encore incertains, ce sera légèrement revisité !

Un reflux d’amertume envers la directrice refait surface.

— Mais ce scandale alors ? Il paraît que Mona ne peut plus proposer uniquement ses danseurs puisque c’est le gala de la ville avant tout ? demande Emy.

— Exact ! Le casting s’ouvre obligatoirement aux candidatures extérieures à notre studio cette année, pour donner sa chance à chacun. Le seul critère de sélection est d’être élève d’un niveau avancé inscrit auprès d’une école strasbourgeoise.

Elle hausse les sourcils, affligée par le pétrin dans lequel s’est fourrée Mona, sans plus commenter. Enfin. Un nœud commençait à me tordre les boyaux à la voir si contrariée et la culpabilité d’avoir récupéré l’organisation du gala faisait du trampoline sur mes intestins.

Notre relation a encore évolué depuis qu’elle a décidé de partir, en juin dernier. Je n’ai pas choisi de prendre sa place pour l’organisation du gala et elle le sait bien. On se remémore quelques-uns de nos moments complices, et j’avoue que cela m’avait manqué. Mais notre séquence mélo est vite interrompue par la sonnette de la porte d’entrée.

— Installe-toi sur le canapé, j’arrive tout de suite !

— En tout cas, c’est top comme choix de ballet ! me crie-t-elle à travers la pièce.

Sur le pas de la porte, je découvre mes amies avec une bouteille à la main et un sourire étendu jusqu’aux oreilles.

— Salut Clem !

Lucie se jette sur moi la première, ses boucles chocolat rebondissant comme des ressorts. Adèle la suit de près, faisant vaciller du bout des doigts la branche de gui accrochée au-dessus de la porte. Elles reçoivent chacune un baiser amical et je les invite de la main à venir se réchauffer à l’intérieur.

— Waouh ! On a fait un saut dans le futur, bonita ! s’écrit Adèle.

— J’avais envie qu’on soit imprégnées de l’atmosphère des fêtes pour être plus efficaces !

Effectivement, je me suis peut-être laissée emporter. Bougies parfumées aux écorces d’orange et de cannelle, petits gâteaux secs aux formes évocatrices, bredeles et sucres d’orge sont dispersés sur la table basse à côté du vin chaud et des verres aux motifs étoilés.

— Il n’y a pas raison qu’on ne le soit pas ! clame Adèle en collant deux bises sonores sur les joues d’Emy.

Elle se laisse tomber à ses côtés, déjà prête à servir le breuvage sombre et fumant. Lucie s’assoit à son tour et distribue les assiettes empilées alors que je me vautre dans mon pouf géant en pilou, calepin et stylo à la main, prête à en découdre. Je suis excitée comme une puce et mon estomac joue à l’élastique quand le regard de Lucie me fait bondir sur mes deux pieds.

— J’ai oublié quelque chose ? lui demandé-je.

— Je pourrais avoir du chocolat chaud à la place du vin ? me supplie-t-elle. J’ai toujours du mal à boire ce truc ! L’odeur me file la nausée.

— Bien entendu ! Je te prépare ça si tu préfères !

— Ça ne m’étonne pas de toi ! la charrie Adèle. La sagesse incarnée !

Lucie lui tire la langue et je me dirige en cuisine pour satisfaire mon amie alors qu’elle me questionne déjà sur le programme de notre soirée.

— Bon, est-ce que tu peux nous réexpliquer comment on peut t’aider ? Parce que je n’ai pas tout suivi !

— Comme vous le savez, je suis seule cette année pour m’occuper du grand gala de Noël de l’école… débuté-je maladroitement.

— … et je suis sûre que tu vas très bien te débrouiller sans moi ! me coupe Emy.

— Je l’espère… mais ça reste un gros défi pour moi qui te seconde d’ordinaire !

Je termine de servir le lait chaud dans la tasse avant de reprendre en choisissant mes mots.

— Donc, comme je disais à Emy tout à l’heure, pour le gala, ce sera le ballet de Casse-Noisette. Je l’ai choisi parce que je trouve que c’est LE ballet de Noël par excellence !

— Très bon choix ! s’exclame Adèle, qui a des connaissances en la matière.

Emy valide avec conviction.

— Mais qu’est-ce qu’on doit faire pour toi ce soir ? Tu sais qu’après mes pauvres années passées à danser avec vous au conservatoire, j’ai vite décroché ! grimace Lucie.

— Tu as cru sérieusement qu’elle allait te proposer le rôle de Clara ? raille Adèle.

— Je ne sais même pas qui c’est ! rétorque Lucie en lui assénant une légère tape sur l’épaule.

Emy et moi ricanons devant leurs chamailleries habituelles et je lui donne les précisions qu’elle attend.

— Clara est un des personnages principaux de ce ballet avec le fameux Casse-Noisette ! D’ailleurs selon les versions, elle peut aussi s’appeler Marie.

Elle hoche la tête pour retenir l’information.

— Voilà. Je vous refais le topo. Pour la nouvelle formule de sélection des danseurs, le studio a dû proposer un casting ouvert aux autres écoles. Mais le budget ne permet pas d’envisager un gala d’une telle envergure ! J’ai donc eu l’idée de publier sur les réseaux sociaux un appel à candidatures demandant aux intéressés de m’envoyer une vidéo de démo. J’ai reçu plus de cent cinquante séquences !

— Cent cinquante ! s’étonne Emy. Bien fait pour Mona ! Elle a dû stresser à mort à l’idée de perdre son exclusivité sur l’évènement municipal !

Le frétillement dans ses yeux se perd rapidement dans le vague.

— Oui, c’était un peu lourd d’effectuer un premier tri ! J’y ai déjà passé tout mon week-end dernier… Alors ce soir, j’ai besoin que vous visionniez les vidéos que j’ai présélectionnées pour le casting. Je voudrais que vous me donniez votre avis sur ceux qui me semblent coller aux attentes pour les rôles !

Adèle attrape le pichet de vin chaud et la pile de gobelets.

— Moi ça me va ! Mais pour ça, il nous faut du carburant !

Emy s’empare d’un verre, à nouveau tout enthousiaste.

— Moi, je suis super motivée ! s’emballe Lucie en levant sa tasse de chocolat.

— Allez ! Mettons-nous au boulot ! s’écrie Adèle en trinquant avec son verre prêt à déborder.

Je branche l’ordinateur à la télévision et les vidéos des danseuses défilent. Les filles attribuent une notation sur le tableau que je leur ai distribué et les discussions à propos du gala vont bon train pendant que les prestations s’enchaînent.

— C’est une histoire d’amour à Noël, Casse-Noisette ? demande Lucie.

Adèle me devance en répondant la bouche pleine.

— Oui… ça aborde le passage de l’enfance à la maturité, un éveil à la féminité grâce au Prince Casse-Noisette !

— En fait, Casse-Noisette guide Clara dans sa quête. Il l’aide à traverser ses combats et lui montre le chemin pour devenir l’adulte amoureuse et comblée, promise par sa destinée ! complété-je.

— Il faut choisir une danseuse qui évoque la jeunesse alors ! s’exclame Lucie.

J’acquiesce par de petits hochements de tête en me servant une part de pain d’épices.

— Elle est pas mal, elle ! Qu’est-ce que vous en pensez ?

Emy désigne une grande brune au port de tête impeccable qui se déplace avec grâce sur des mouvements parfaitement réalisés, et je me félicite de l’avoir remarquée.

— Je l’avais mise de côté pour le rôle de Clara, justement ! Elle danse sublimement bien et l’est tout autant ! Et regardez celle d’après ! Pour la fée Dragée peut-être ?

Les visionnages s’enchaînent et les questions s’accumulent, pour mon plus grand bonheur. Au bout d’une heure de sélections féminines, Adèle débouche la troisième bouteille de vin sans se préoccuper que le liquide ne soit ni chaud ni agrémenté de cannelle. Et alors que nous entamons les vidéos des danseurs pour les rôles masculins, les rires se font aussi présents que notre envie de rester concentrées.

— Lui serait parfait pour le rôle du roi des souris, vous ne pensez pas ? proposé-je.

— C’est vrai qu’il a du talent ! Tu ne veux pas l’envisager pour incarner Casse-Noisette ? m’interroge Emy.

— Il est plutôt pas mal même ! s’exclame Adèle en mordillant sa lèvre inférieure.

— Pourquoi pas… mais j’aimerais un danseur plus jeune, il semble peut-être un peu plus mature que ce que j’imagine… spécifié-je.

— Ah, mais je ne parlais pas pour le rôle ! Je le trouve pas mal pour un petit quatre heures ! ricane Adèle.

L’alcool s’est manifestement bel et bien invité dans nos globules. Au fur et à mesure du visionnage, les dérives commencent à se multiplier sur le physique avantageux de certains danseurs. Lucie bloque sur le visage d’Adèle, jusqu’à ce que celle-ci daigne la regarder.

— Mais tu n’as pas calmé le jeu avec les mecs, toi ?

— Ce n’est pas pour moi ! Tu sais très bien que depuis que j’ai mon Veggie, je suis focus ! C’est pour Clem que je cherche, claro !

— Je ne savais pas que c’était devenu sérieux avec lui en si peu de temps ! s’étonne Lucie. Voyons pour Clem alors !

Tournant à nouveau la tête vers l’écran, elle analyse le danseur, en penchant exagérément sa tête. Elles rient toutes les trois alors que je hausse les épaules.

— Qu’est-ce que vous avez à vouloir me coller avec l’un d’entre eux ?

— Tu es la seule célibataire ! Et tu pourrais tomber sur l’homme de ta vie, qui sait ? tente Emy.

Je me lève et j’ironise la situation en dansant quelques pas, mon coussin de maille en guise de partenaire.

— Tu veux dire un gentil Casse-Noisette qui me guide sur le chemin de l’amour ? déclaré-je en terminant ma pirouette.

Elles éclatent de rire à me voir faire la ballerine au milieu du salon.

— Quoi ? Je suis une romantique moi, les filles ! Vous le savez bien ! Et puis sachez que je ne suis pas désespérée à ce point !

— Mais il faut chercher pour trouver, bonita ! rétorque Adèle en vidant son gobelet.

— Moi, j’ai le numéro de quelqu’un qui m’a l’air très bien et qui pourrait être ton prince charmant ! propose Emy, désinhibée par l’alcool.

— Non ! Pas de rendez-vous arrangé ! La dernière fois qu’on m’a présenté quelqu’un, ça a été le fiasco de ma vie ! Alors par principe, désormais…

— Je sais par quoi tu es passée, mais tu as droit au bonheur ! me coupe Adèle. Et ce n’est pas parce qu’un de mes ex t’avait présenté Léni que tous les mecs se comporteront comme lui, madre mia !

Cette blonde d’un mètre soixante-douze possède le physique d’une Suédoise, mais est espagnole par sa mère. Alors de temps en temps, son sang chaud remonte dans ses mots comme dans ses attitudes. Je sais pourtant qu’elle dit cela pour mon bien.

— Oui Clem, pourquoi pas, après tout ? s’exclame Lucie en se servant la dernière part de pain d’épice.

— Laisse-toi convaincre ! insiste Emy.

Elles argumentent toutes les trois à tort et à travers. Tous les prétextes sont bons : partager la même passion, le même rythme de travail, les tâches ménagères… Et puis calmer ma famille qui exagère ma situation comme si c’était une tare de n’avoir pas encore trouvé chaussure à son pied à trente et un ans.

Je plisse le front, enivrée par leur enthousiasme sans faille sur la question de ma vie amoureuse. Mais l’ambiance festive de notre Noël anticipé et leur présence me permettent d’en rire et mon visage amusé suffit apparemment à Emy pour développer l’idée de l’homme en question.

— Il doit avoir ton âge et je l’ai rencontré deux ou trois fois dans des soirées chez mon frère. Je sais qu’il vient seul parce qu’il n’a pas trouvé la fille qui lui convient.

— Il est beau gosse au moins ? ricane Adèle.

Lucie et moi pouffons alors qu’Emy réajuste sa description en fronçant les sourcils.

— Il est bien sous tous rapports ! Et vu son nombre de conquêtes, d’après ce que j’ai entendu dire, il semble plaire !

J’avale une gorgée de travers.

— Pourquoi aurait-il besoin d’un rendez-vous arrangé s’il a tellement de prétendantes ? m’insurgé-je.

— J’ai simplement le sentiment que vous pourriez vous entendre ! se justifie Emy.

— Je te rappelle que ce n’est pas la quantité qui fait la qualité ! ajoute Adèle.

Mes yeux plongent au fond de mon verre, à la recherche de la réponse à leur apporter. Le nombre d’ex d’Adèle me vient à l’esprit. Si Tinder donnait une carte fidélité, elle pourrait prétendre au fameux « pour neuf achetés, le dixième gratuit ». Après une vie amoureuse plutôt tumultueuse, elle est pourtant aujourd’hui la petite amie comblée d’un végane qui lui a promis de l’emmener en week-end aux Cinq Terres. Alors pourquoi pas ? Elles continuent leur discussion sans prêter attention à moi et font des plans sur la comète.

Je finis ma boisson cul sec et lance spontanément :

— C’est d’accord.

Leurs trois jolis minois se tournent vers moi et clignent des cils quelques secondes.

— D’accord ? reprend Lucie la première.

J’agite la tête avec une assurance que je me découvre en maintenant tout de même mes paupières closes pour contenir mon tournis. L’envie qu’elles me laissent tranquille ou l’espoir de trouver le Casse-Noisette qui guidera mes pas vers l’amour ? Je réitère mon approbation en ouvrant le canapé-lit pour en finir avec notre nuit productive.

Elles semblent encore plus heureuses que moi. Emy me donne quelques détails supplémentaires sur le prétendant à qui elle va filer mes coordonnées. Je sors mon nouveau calepin fétiche, acheté la semaine dernière avec l’idée d’y noter toutes mes idées pour cette fin d’année, et entame la première page en écrivant les détails appris ce soir sur l’inconnu, mais aussi les chiffres du numéro qui va peut-être changer la donne. Je l’enregistrerai dès demain sur mon téléphone. Autant être prête lorsqu’il m’appellera.
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Et s’ils étaient tous comme lui ?



Lundi 23 novembre
9 h 40

J’émerge lentement en découvrant par la fenêtre les premiers flocons de l’année qui virevoltent, recouvrant progressivement le paysage. Je suis clouée au lit, malade comme un chien après avoir passé une bonne partie de mon vendredi soir à poireauter devant le resto dans ma petite robe moulante achetée avec Adèle pour l’occasion. Il n’est pas venu.

Ce rencard était voué à l’échec. Je n’aurais pas dû accepter.

Ce Tom, censé être si merveilleux, ne s’est jamais pointé. Pas un coup de fil, pas un message, pas même un pigeon voyageur. Et dire qu’Adèle assurait que les mecs issus d’un rendez-vous arrangé n’étaient pas tous comme Léni. Elle me dira probablement aussi qu’on n’attrape pas un rhume à cause d’une putain de robe moulante.

Je me hisse en dehors du lit et déambule dans mon appartement comme une âme en peine.

J’ai envie d’hiberner encore, au moins pour les trois prochains mois. Je compose le numéro de ma directrice sur mon mobile pendant que l’eau ronfle dans la bouilloire.

— Allo Bona ?

Ma voix est rocailleuse et je dois accentuer mes « m » pour qu’ils ne passent pas pour des « b ».

— Oui Clémentine, qui voulez-vous que ce soit d’autre ? meugle-t-elle à mon oreille.

Toujours aussi charmante.

— Je vous appelle pour vous prévenir que ça cobbence à aller mieux même si je suis toujours dans un état lamentable avec mon nez rouge comme un gyrophare.

— Vous allez donc manquer vos cours aujourd’hui encore, si je comprends bien ?

Je n’en avais pas prévu autant. Décaler mes cours à l’après-midi était l’idée, j’hésite à insister.

— Je sais que j’ai banqué samedi et…

— On va se débrouiller sans vous. Reposez-vous demain aussi tant qu’à faire… vu les semaines chargées qui vous attendent, ce sera mieux pour tout le monde !

Apparemment, elle est pressée de clore notre discussion. Sa voix criarde dénote avec l’humanité dont elle vient de faire preuve. Mona dans toute sa splendeur. Pourtant, j’apprécie qu’elle m’ordonne du repos pour demain également.

Ma tasse à la main, j’arpente à nouveau le couloir où se suivent à même le sol un jean, une robe et trois pulls qui espèrent sans doute rejoindre seuls la panière. Le pantalon est en tête, mais la course est à l’arrêt.

Il est grand temps de me reprendre en main après ces heures de léthargie, vides de sens, à m’apitoyer sur mon sort. Deux jours de congé gagnés, c’est déjà pas mal. Alors, comme le rendez-vous à peine fixé avec le médecin qui fait qu’on va déjà mieux, je reviens peu à peu à la vie en même temps que les gorgées de thé soulagent ma trachée.

Tous les mêmes, ces hommes. Pas un en qui l’on peut avoir confiance. Allez, Clémentine, ce n’est pas le premier, ce ne sera pas le dernier.

Ma chatte, Minette, m’observe parler à mon ombre et je décide qu’il est temps d’oublier ce loupé. Le célibat ne me pèse habituellement que dans les réunions de famille et il a fallu que je m’embarque à croire à une histoire avec un inconnu. Résultat : à cette heure-ci, je maudis encore cet abruti.

L’appartement retrouve au fil des heures un aspect plus accueillant et j’ai également rangé mon rendez-vous loupé dans la case « histoire ancienne ». Pourtant, sitôt la cuisine et le salon en ordre, je découvre un message reçu vingt minutes plus tôt de la part de mon poseur de lapin.


TOM

Salut Clémentine, mes excuses seront certes les plus minables de toute l’histoire des excuses alors je vais faire simple : je suis désolé pour vendredi ! Mon téléphone et moi avons fini sous les roues d’une voiture et je n’avais plus aucun numéro. Pour me faire pardonner, j’aimerais t’inviter à manger ce soir. Je comprendrais que tu refuses, mais j’espère sincèrement le contraire. Tom



Mes yeux ont autant de mal que mon cerveau à faire le lien entre chaque mot. Après un accident, la première chose à laquelle il pense est de m’inviter au resto à nouveau ?

J’écume toutes mes idées de refus polis et délaisse mon téléphone afin de réfléchir à la plus appropriée. Mais les paroles d’Emy s’immiscent dans mes pensées : « Tom est un homme posé qui a accumulé les conquêtes avant de décider qu’il était temps de se caser sérieusement, il en vaut la peine. » L’horoscope lu dans la salle d’attente du dentiste me revient également en mémoire. Pour cette année, il était question d’« évolution professionnelle » et d’une « quête de l’amour récompensée ». L’année touche presque à sa fin. Côté professionnel, les choses ont bien avancé, alors je ne vois pas pourquoi je ne me laisserais pas bercer par cette douce illusion.

Cinq minutes plus tard, je rédige une réponse d’une traite.


CLÉMENTINE

Salut Tom, je culpabilise de t’avoir insulté tout le week-end pour le rhume que j’ai attrapé en t’attendant vendredi et je dois être assez maso pour te dire que j’accepte. Alors 19 h, même resto.



Mes tourments ne vont pas tarder à refaire surface, rien de tout ça ne me semble naturel. Pourtant mes principes m’encouragent à lui laisser une deuxième chance et comme Adèle le dit : « Pour trouver, il faut chercher ».

*
*     *

L’après-midi passe aussi vite que ma matinée et après m’être dopée de mille décoctions pour finir d’enrayer mes microbes, je me mets en quête d’une tenue sans équivoque. Pantalon noir, petit pull kaki en mohair et le combo parfait bonnet-écharpe pour palier l’éventualité d’une seconde absence. Emy a beau être sûre d’elle, imaginons que je ne lui plaise pas et qu’il décide de repartir aussi sec ? J’inspire à fond, j’inspire à fond, j’inspire à fond.




19 h 20

J’arrive devant la brasserie dont j’ai apprécié la devanture vendredi. Malgré ma marge de retard, le trottoir est désert. Du bout de mes doigts déjà gelés, je tente de déverrouiller mon téléphone pour appeler Tom quand je sens une présence dans mon dos. Je me retourne et découvre un homme qui correspond à la description donnée par Emy : grand, brun, ténébreux.

— Salut ! Clémentine ?

J’étire poliment mes lèvres face à ce délicieux constat. Je presse mes bras le long de mon buste pour calmer l’humidité naissante de mes aisselles. Quitte à être là, autant profiter de cette soirée.

— Tom ?

— Exact. On rentre ? Il fait meilleur à l’intérieur !

Il me tient la porte et accompagne chaque geste d’une classe manifeste. Son parfum grisant titille déjà les raisons valables de résister au grand saut vers l’inconnu.

À l’intérieur, le resto est bondé. Mon attention est captée par trois tables immenses disposées en enfilade. L’endroit n’est pas spacieux, mais la salle, tout en longueur, est savamment aménagée pour accueillir une quarantaine de couverts. La décoration a été adaptée aux festivités qui approchent et de petits sapins sont dispersés ici et là. Je distingue à l’autre bout de rares tables de deux couverts et vois Tom se diriger vers l’une d’elles.

Une veste est posée sur le dossier de la chaise. Je remarque qu’il n’en porte pas. Mon regard s’échoue alors sur son derrière, c’est vrai qu’il l’a charmant.

Clem, ne commence pas à craquer pour un postérieur musclé, tu es faible.

— On s’installe ici, ça te va ?

— Parfait.

Mes yeux plongent tout à coup dans les siens, si sombres. La couleur se confond presque avec ses pupilles et échauffe déjà mes pommettes. Tom interpelle le serveur qui oscille entre les tables, dépassé par l’effervescence de la soirée et, encore debout, nous commandons des boissons.

— Parfait Tom, je vous apporte ça sur-le-champ !

Le barman réceptionne le feuillet et disparaît presque aussitôt.

— J’espère que cette soirée me permettra de me faire pardonner, sourit Tom.

Je désigne du doigt un petit bandage qui entoure son poignet.

— À en croire ce que je vois, je devrais peut-être t’en vouloir encore pour mon rhume et le lapin de vendredi.

— C’est vrai… Je suis désolé pour la dernière fois, Clémentine, mais j’ai réellement glissé à moto, tu sais.

Il a l’air sincère. Nous partageons un sourire, je suspends mes affaires au dossier et vois du coin de l’œil qu’il me reluque gentiment en s’installant face à moi.

— Ton portable a rendu l’âme, mais toi ? Tu n’as rien eu ?

— Indemne, mis à part cette petite foulure et ces quelques points. J’ai eu de la chance. Mon bolide et mon téléphone beaucoup moins. Il faut croire que les planètes étaient bien alignées !

Ses yeux scintillent de bienveillance, ma gorge se noue au son mélodieux de sa voix. Qu’est-ce qui m’arrive ? Je lui souris encore une fois, l’encourageant à continuer. Le brouhaha ambiant couvre le bruit de ma déglutition et d’un mouvement de tête, je réfrène un hoquet.

— J’ai demandé l’intervention de mon cousin pour récupérer ton numéro. Ça n’a pas été simple. J’ignore si Emy me l’aurait donné à nouveau sans se méfier alors j’ai préféré me débrouiller. Mais nous sommes là.

Se méfier ? Est-ce qu’il faudrait ?

— Oui, nous sommes là.

Je répète niaisement sa phrase, lui ne me quitte pas des yeux.

Ses cheveux sont coiffés en arrière. Le dessin de sa bouche est sublimé par une barbe naissante, parfaitement taillée. Je peine à dégager mon regard du sien quand une silhouette s’approche avec notre commande.

— Je reviens avec la carte des plats, Tom ! annonce un nouveau serveur en déposant devant nous des verres aussi gros que des vases.

Je lui souris d’une bouche pincée, j’ai du mal à me concentrer et m’échine à entamer la conversation.

— C’est sympa ici. Tu connais bien ?

— Plutôt oui.

Il relève un sourcil et mes joues se transforment à nouveau en champ de canneberge. C’est évident, Tom est un habitué des lieux puisque tous les serveurs l’appellent par son prénom. Par chance pour moi, il n’en fait pas cas et reprend le fil de la conversation.

J’observe sa chemise noire qui cintre son torse viril et ses muscles qui n’ont de cesse de me faire de l’œil. Je prends mon verre, le repose, le reprends.

Clem, calme-toi. Le physique ne fait pas tout. Et le charisme alors ?

Nous buvons nos chopes en grignotant quelques tapas, et ses attitudes posées déstabilisent la fille bien trop nerveuse que je suis. Il est rempli d’assurance, mais ne se prend pas au sérieux, il a ce charme naturel qui m’empêche quelquefois de respirer.

Clem, c’est un rendez-vous arrangé avec un collectionneur de femmes, ne l’oublie pas. Mais il est drôle quand même, non ?

Je reprends mon verre pour combler le silence.

— Alors comme ça tu es danseuse ?

Je le repose, enfin décidée à faire preuve d’assurance à mon tour.

— Professeur de danse désormais. Et toi ?

— Moi non. Je ne suis pas danseuse !

Je ris bêtement une nouvelle fois et j’imagine à ses yeux qu’il comprend que je vais avoir beaucoup de mal à lui résister.

— Je voulais dire, tu fais quoi dans la vie ?

— Je suis dans la restauration, mais c’est beaucoup moins intéressant. Raconte-moi un peu comment se passent tes cours, ça a l’air captivant.

— C’est surtout un métier de rigueur qu’on commence tout petit en général, je crains que ce ne soit captivant que lorsqu’on baigne dedans !

— Modeste, va ! Si tu me voyais danser, tu comprendrais pourquoi je ne peux qu’être admiratif !

J’éclate de rire devant les gestes désarticulés qu’il ose de ses gros bras au milieu de toute l’agitation de la brasserie. J’apprécie sa manière de ne pas craindre de se ridiculiser, et il semble fier de me faire rire.

Clem, il est chou quand même, non ? Pourquoi tu ne te laisses pas aller ?

De longues minutes défilent avant que je sirote à nouveau ma boisson. L’ambiance est détendue. Nous passons d’une conversation à une autre, et revenons souvent à la danse.

— Et ton gala est prévu pour quand alors ?

— Dans un mois environ, le 20 décembre.

— Je serais curieux d’assister à cette représentation. Je dois dire que ce serait une première pour moi ! En plus à l’Opéra !

— Je pourrais essayer de te dégoter une invitation si ça t’intéresse ?

Il fait oui de la tête.

— Ce doit être valorisant de se retrouver à mener un projet comme ça ?

— Je n’ai pas vraiment choisi. Emy s’est barrée, et tout ça m’est tombé dessus. Mais c’est un mal pour un bien, comme on dit, je n’aurais jamais postulé de moi-même.

— Tu n’es pourtant pas débutante avec tout ce que tu viens de me raconter. Un léger manque d’assurance, professeur ?

— Probablement ! Mais tu as raison, je suis prof depuis quelques années pourtant alors j’essaie de ne pas douter de moi.

Nous passons en revue ma carrière et les questions s’enchaînent sans que je ne puisse lui retourner la pareille. Il a toujours une répartie drôle, toujours un mot gentil, toujours ce truc dans le regard.

— Mais tu es jeune pour avoir tant d’expérience.

— Jeune ? Merci. Pourquoi ? Tu me donnes quel âge ?

— C’est une question qui pue ça ? Je me retrouve piégé comme un con !

— L’avenir de cette soirée est entre vos mains, monsieur, ris-je.

— Attends que je te regarde un peu.

Il exagère ses mouvements en penchant la tête dans tous les sens et je ris à sa façon d’inspecter mes rides. Il ne m’a pas lâchée des yeux de la soirée pourtant il tente de me faire croire le contraire. Je reprends d’un ton sérieux.

— Pourquoi, l’âge a de l’importance pour toi ?

Un silence plane tout à coup à la table.

— En cet instant, pas le moins du monde.

Nous sommes de la même année, Emy me l’a dit. Ce n’est donc pas sa réponse qui me déstabilise, mais sa manière de le dire. Je lui plais. Il me plaît aussi, il faut se rendre à l’évidence. Mes lèvres frémissent alors qu’il effleure encore ma main. Les fois précédentes, je tentais de bouger un peu pour m’empêcher de croire que c’était volontaire. J’en avais envie. Il caresse ma peau avec son pouce et mon sang atteint presque l’ébullition dans mes veines.

Putain, Clem, il te touche seulement la main, est-ce que tu es sûre de maîtriser la situation ?

Je jette un coup d’œil à ma montre pour stopper son geste.

— Déjà ? Il est tard, Tom. Je vais rentrer.

— Je n’ai pas vu le temps passer, s’étonne-t-il en regardant son poignet à son tour. C’était… très intéressant ! Je pense même m’inscrire à la danse pour améliorer ma souplesse !

Il reprend un ton jovial. Je souris à son physique plus proche du footballeur que du danseur de ballet et me lève lentement pour enfiler mon manteau.

— Laisse-moi te raccompagner jusqu’à ta voiture, Clem !

Il suit mon mouvement puis se détourne en direction du comptoir en adressant un mot à l’oreille du serveur. Mes jambes se mettent à vaciller subitement et, alors que je me dirige vers la sortie, il me rejoint au pas de course.

— Je suis heureux d’avoir fait ta connaissance Clémentine.

J’esquisse un sourire. Nous marchons côte à côte et seuls nos pas résonnent en cadence dans le silence de la rue. Notre démarche devient de plus en plus lente. Les papillons qui volent dans mon ventre se sont clonés en masse au fil de la soirée. Je n’ai pas l’habitude de rencontrer des hommes, je ne suis pas spécialement à l’aise avec le sujet depuis quelque temps et face à la maturité de Tom, le courage a déserté mon esprit et mon corps. La bouche close, je réfléchis à ce qu’on doit dire ou faire dans ces cas-là.

— Ça me ferait plaisir de te revoir, murmure-t-il.

— On pourra se voir le soir du gala !

— Oui, ou avant si ça te dit ?

Clem, ralentis-le.

— Les semaines à venir risquent d’être chargées, mais pourquoi pas… Je consulterai mon agenda !

Je plisse les yeux, en penchant mon visage à l’opposé du sien. Les mots qui sortent de ma bouche ne sont pas les mêmes que ceux ordonnés par ce qui palpite en moi. Il ne commente pas et se décale vers moi pour attraper délicatement ma main. Mon cœur toque plus fort contre ma poitrine, je crois qu’il veut s’enfuir de sa cavité. Heureusement, notre périple touche à sa fin. Je lâche sa main en appuyant mollement mon dos contre la portière.

— C’est celle-là ! Bien, merci encore. Je vais y aller ! insisté-je en agitant mes mains pour combler les quatre dimensions du moment.

Clem, tu ne le connais même pas, tu ne sais rien sur lui. Est-ce qu’il a déjà gagné ta confiance ? Pars. Vite.

Il plonge ses yeux dans les miens en maintenant le silence. Je ne me savais pas jusque-là sujette à la tachycardie.

— Clémentine, je meurs d’envie de t’embrasser.

Barre-toi.

Je devrais lui dire que, même si j’en ai moi aussi très envie, je ne peux pas accepter. Il fait deux pas vers moi. Je devrais me tourner pour ouvrir sagement ma voiture et partir.

— Et je vais le faire, poursuit-il calmement.

Je déglutis lentement et, sans le quitter des yeux, laisse disparaître les quelques centimètres qui nous séparent pour qu’il s’empare lentement de mes lèvres. Ce coin de rue est sombre, à peine illuminé par les décorations festives des réverbères et son baiser m’enchante un peu plus que tout ce qu’il dégageait durant la soirée.

Il se recule un instant, mon visage entre ses mains. J’ouvre mes yeux en retenant mon souffle.

— Est-ce que tu me laisses recommencer ?

Je hoche bêtement la tête pour l’y autoriser. Je suis tétanisée, mais cesse de lutter. Mes idées s’embrouillent plus encore à la saveur de sa bouche. Je n’envisage aucune autre possibilité et n’ai plus aucune idée claire à cet instant. Sa langue est douce, elle joue lentement avec la mienne et un gémissement m’échappe. Il se colle davantage à moi et sa chaleur embrase mon envie d’y goûter plus encore. Ma main gauche déverrouille la portière pendant que la droite attrape sa taille pour l’entraîner à l’intérieur.

Est-ce mal ?

Tom termine de me faire rompre avec ma bienséance, l’inconfort de la voiture n’est pas un problème. Des minutes d’un probable autre espace-temps s’écoulent. Je déboutonne sans empressement sa chemise avant d’en ouvrir les pans pour y glisser mes mains, les siennes dénudent et parcourent mon corps sensuellement. Je n’ai plus peur. Je perçois dans son regard une réassurance inouïe. Nos vêtements nous abandonnent peu à peu et je découvre son intimité en même temps que je la recouvre du préservatif qu’il sort de sa poche. Mes lèvres sont brûlantes. Nos peaux s’attirent, échauffées par le désir qui s’en échappe. Tom s’agrippe à mes hanches et je le domine en l’enfonçant lentement en moi. Je l’entends retenir un râle tandis que, d’un mouvement plus intense, il entame des va-et-vient qui nous font danser sur un rythme parfait.

Tom m’enivre totalement, laissant son parfum s’accrocher à ma peau. J’aime lui appartenir en le laissant parcourir de ses lèvres et de ses mains chaque morceau de ma chair, j’ai la sensation que nous avons fait ça des milliers de fois. Le plaisir irradie de tout mon être, il m’enveloppe, m’engloutit tout entière.

Il me serre contre lui pendant qu’une explosion de désir et d’amour s’empare de nous. La sensation est exquise, nouvelle, particulière, nos mouvements ralentissent, nos respirations s’espacent elles aussi. Je reste encore quelques instants le visage contre son torse chaud, savourant sa caresse sur mes cheveux. Aucun de nous n’ose prononcer un mot, comme si cela pouvait effacer ce que nous venons de vivre.

Et la vérité est certainement en cela.

Clem, ne dis rien, ne balaie pas ce moment.

Dans un éclair de lucidité, la réalité me saute aux yeux : moi, dans ma voiture, nue, en pleine rue, avec cet inconnu aux vertus plus aphrodisiaques qu’un chocolat au gingembre parsemé de graines de ginkgo trempées dans du miel.

Je me redresse à la recherche de mes sous-vêtements, il m’imite. J’enfile mes fringues en quatrième vitesse. Comment mon cerveau a pu passer de « Rentre chez toi Clem, c’est mieux comme ça » à l’invitation « Rentre dans ma voiture Tom, c’est mieux comme ça » ? Je saute en marche de mon nuage. Je me mords la joue, le détaille encore une fois dans la pénombre. Ses yeux magnétiques ne se doutent de rien. Puis je lui redonne le souffle qu’il a perdu en pressant à la hâte mes lèvres contre les siennes.

— J’ai vraiment passé une très bonne soirée Clem, me chuchote-t-il.

— Moi aussi Tom, une merveilleuse soirée… commencé-je tandis que mes inspirations me donnent le tournis, mais… je préfère qu’on en reste là.

Il marque un temps qui fige son visage. Ses yeux cherchent les miens, les miens cherchent la bonne réponse au pourquoi de ses pupilles brillantes. Il me plaît énormément, mais je n’ai pas le courage de lui expliquer ma peur de poursuivre.

— J’espère que je n’ai pas fait quelque chose qu’il ne fallait pas… s’inquiète-t-il.

— Bien sûr que non ! Mais c’est mieux comme ça… hésité-je avant de continuer. Peut-être que le hasard nous mettra sur le même chemin ? C’était un rendez-vous arrangé et j’ai des raisons de croire que ce n’est pas vraiment naturel comme rencontre.

Je tente de le rassurer, mais je bafouille, le ventre creux. Il m’écoute et semble respecter ma proposition en cachant sa déception dans un sourire tendu.

— Je comprends. D’ailleurs, je vais y aller.

Je me demande ce qu’il comprend. Je ne lui poserai aucune question, pressée d’en terminer.

Idiote.

Je sors la première de l’habitacle aux vitres blanchies. Je n’ose même plus poser mes yeux sur lui lorsqu’il déplie sa carrure pour s’extraire de mon pot de yaourt. Il dépose un baiser furtif sur ma joue et je le regarde s’éloigner. Il ne se retourne pas. Je rentre chez moi, les idées confuses, et clos seule le débat du monsieur parfait dangereusement addictif.

(Note pour plus tard : songer à arrêter de lire l’horoscope… trop trouillarde pour succomber à un coup de foudre.)
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