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      Il pleuvait des pétales de roses.




      Cramponnée au volant de sa Studebaker, Alice fit marcher ses essuie-glaces. Des hélicoptères lâchaient des pétales de toutes les couleurs. Les toits des maisons, les arbres et les rues de Pandore semblaient sortir d’un livre l’images. Un goût de processions d’autrefois, quand les saints sortaient encore de leur niche pour faire croire aux gens que Dieu existe. Une idée du maire qui avait décrété qu’une fois par an, ce serait la fête des rêves.




      Alice détestait les fêtes. Ça lui filait le cafard. Sa mère l’avait abandonnée le jour de son cinquième anniversaire, et depuis, elle avait soufflé les bougies pour toujours.




      Peu à peu, le ciel s’obscurcit et une pluie fine se mêla aux fleurs roses, formant une bouillie sur le pare-brise. Les rêves ne durent jamais longtemps, pensa la jeune femme en arrivant devant chez elle. Sa villa ressemblait aux autres dans ce quartier résidentiel où chaque chose était à sa place. Petit parterre bien entretenu, murs blancs, volets bruns ou verts, grosse voiture et bonheur tranquille accroché aux fenêtres. Un paradis pour âmes frileuses.




      Elle se gara sur le trottoir d’en face. Au fil du temps, son garage était devenu un débarras rempli de choses inutiles dont Luc, son mari, ne voulait pas se défaire.




      Comme tous les samedis après-midi, le voisin tondait sa pelouse. Quand il vit débarquer Alice chargée de paquets, il arrêta sa tondeuse et se précipita à sa rencontre. Il avait toujours été serviable. Du moins avec elle. Luc le soupçonnait d’être secrètement amoureux de sa femme. À trente-cinq ans, elle avait encore des allures de petite fille et une fraîcheur qui la rendait très attirante. Elle secoua ses longs cheveux blonds et tira la langue pour savourer les quelques gouttes de pluie.




      — Laissez, je vais vous aider, proposa le voisin.




      — Je ne voudrais pas vous déranger…




      — Oh, de toute façon, j’allais arrêter. Maintenant qu’il pleut…




      — La porte d’entrée est ouverte, fit Alice. Mon mari est là.




      Tandis que son voisin avançait vers le porche, elle continua à vider son coffre. Au moment où il poussa la porte, le ciel se déchira, cracha des éclairs rouges dans un bruit de fin du monde et vomit des lambeaux de chair humaine partout autour de la villa dont il ne resterait bientôt plus que des murs édentés. L’explosion avait déchiqueté les rêves de cette journée particulière où les pétales étaient devenus sanglants.




      Propulsée dans le fossé par la déflagration, Alice regarda l’enfer saccager sa vie. Elle connaissait son odeur. Elle avait grandi dans les flammes.
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      Autrefois, l’inspecteur Lynch aurait savouré son apéro, confortablement installé dans son vieux fauteuil en cuir. Il aimait le contact des accoudoirs et les caressait souvent en pensant à son grand-père qui avait fini sa vie assis là. Un peu comme si le vieil homme, là-haut dans les étoiles, ressentait toute cette tendresse. À la mort de leur mère – très tôt emportée par le crabe –, c’est lui qui s’était occupé de Lynch et de son frère Franky. Aucun souvenir du paternel. On n’en parlait jamais à la maison. Il planait toujours autour de lui une sorte de mystère. Lynch avait déversé toute son affection sur son grand-père : un original qui créait des tas de machines bizarres, complètement inutiles, mais qui devenaient des boîtes à rêves dès qu’il les mettait en marche. Mélange d’images d’Épinal et de rouages mystérieux. Quant à Franky, Lynch n’avait plus de nouvelles. Comme s’il s’était volatilisé !




      Autrefois, oui, l’inspecteur aurait pu s’affaler dans son fauteuil. Mais depuis qu’il avait recueilli le clébard d’une vieille dame ayant passé l’arme à gauche, il avait été forcé de s’asseoir par terre. Au début, il avait viré la squatteuse manu militari. En vain ! Les chiennes sont têtues. Surtout ce genre de petite merdouille, croisement d’une saucisse et d’un plumeau avec une gueule de fox-terrier et des yeux de papillon. Ils avaient dû s’y mettre à plusieurs pour arriver à un tel résultat ! Le clébard n’était pas un cadeau. D’ailleurs, au bureau, personne n’en avait voulu tellement il puait de la gueule. L’inspecteur avait bien essayé de le refiler à Coco, sa pute préférée, mais celle-ci avait prétexté que la bestiole allait faire fuir ses clients. Et il s’était retrouvé avec une bouche d’égout sur pattes. Il avait tout fait pour éviter les câlins, léchouilles et autres effusions intempestives. Peine perdue ! Chaque fois qu’il rentrait du boulot, l’animal bondissait sur lui et le « parfumait » de ses relents à faire rougir un munster oublié sur une plage. Jusqu’au soir où il s’était passé quelque chose d’étonnant entre la chienne et son nouveau maître…




      Alors qu’il s’était préparé une tequila et fouillait dans le frigo à la recherche d’un morceau de citron vert, Lynch vit son cabot sur la table, le museau dans son verre, en train de picoler. C’est qu’elle avait l’air d’aimer ça, cette couillonne ! Puis, comme d’habitude, la chienne était partie s’installer dans le fauteuil du vieux, et là, elle s’était mise à sourire… Si, si. Il l’avait vue ! Elle avait retroussé ses babines et l’avait regardé en souriant. Incroyable ! Depuis, il la surnommait Tequila. Et après chaque journée de boulot, l’inspecteur trinquait avec son toutou qui avait définitivement élu domicile dans le fauteuil. Conquis par tant de génie, son nouveau maître lui donna sa bénédiction.




      Lynch glissa un DVD des Sopranos dans le lecteur. Connaissait tout par cœur. C’était sa came. Tony était devenu son pote et sa famille, la sienne. Faudrait bien un jour qu’il coupe le cordon…




      Au moment où il alluma la télé, il tomba sur les infos. Ici, à Pandore, le spectateur avait le choix entre deux chaînes. L’une ne diffusait que les bonnes nouvelles et l’autre, tous les drames. Curieusement, cette dernière avait plus d’amateurs. Il y a toujours des gens assoiffés d’images tragiques. Les nouveaux vampires. Il était tombé par hasard sur cette chaîne où on voyait une maison en ruines dont l’explosion avait fait des dégâts considérables dans l’entourage, mais surtout un mort. Le journaliste décrivait la victime comme quelqu’un apprécié de tous – toujours pareil quand on est clamsé, pensa Lynch – et de très serviable. D’ailleurs, c’est ce qui lui avait coûté la vie !




      — Voilà ce que c’est, dit-il tout haut, tu te casses le cul pour être aimable, et zou ! T’en crèves. Vaut mieux rester chez soi.




      Ce n’était pas vraiment sa philosophie, mais il aimait être cynique. Ça lui donnait l’impression de rester jeune. À cinquante piges et quelques miettes, il luttait pour ne pas ressembler à ses collègues, déjà orientés vers l’objectif retraite. Les cons !




      Ça commençait comme ça, puis ça parlait hémorroïdes, prostate et Viagra. L’inspecteur aimait son boulot, et le jour où il devrait rendre son arme, il s’installerait « détective privé » avec la fiancée de Roger Rabbit, un mélange de venin et de Betty Boop. Son idéal féminin.




      Le journaliste expliqua que l’explosion était sans doute due à un court-circuit. Que vu la violence de la déflagration il était difficile de retrouver les victimes. Des enquêteurs étaient sur place et fouillaient les décombres. La femme rescapée était en état de choc, incapable de parler.




      Lynch eut envie de la serrer dans ses bras et de la consoler. Elle lui rappelait vaguement quelqu’un, mais qui ? Elle avait quelque chose de perdu, comme Brigitte Fossey dans Jeux interdits, au temps où, petite fille, elle courait sous les bombes à la recherche de ses parents. Morts.




      C’est sûr, dès demain matin il serait envoyé sur les lieux du drame. Ce n’était pas un meurtre. Juste un accident. Enquête de routine. Un truc pépère. La seule chose qui l’excitait dans cette affaire, c’était l’idée de rencontrer cette petite femme blonde. Pas tous les jours qu’on croise des fées.




      Lynch se servit une autre tequila et plongea dans la piscine de Tony Soprano, avec ses canards. S’il n’avait pas été flic, il aurait pu être truand. Question d’éthique, prétendent certains. Lui pensait plutôt que c’était une question de chance. Mais pour lequel des deux ? Quand il voulut boire son verre, il se rendit compte qu’il était vide.




      Roulée en boule dans le fauteuil, la chienne souriait.
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      — C’est quoi ce délire ? fulmina le commissaire divisionnaire quand Lynch débarqua au bureau. On a essayé de vous joindre toute la nuit !




      — Plus de batterie, mentit l’inspecteur.




      Il avait parfois envie qu’on lui foute la paix.




      Qu’est-ce qui se passe de si grave ?




      — Z’êtes sûrement au courant au sujet de la villa qui a explosé dans le quartier de Golconde, non ?




      — Oui, j’ai vu ça à la télé. C’est un court-circuit ?




      — Pas du tout. Ni une explosion de gaz. C’est un acte criminel. On a retrouvé des traces de dynamite.




      Côté enquête pépère, c’était râpé ! Lynch sentit qu’il allait de nouveau plonger dans un sacré merdier. Et vu la tronche du divisionnaire, ce ne serait pas de la rigolade.




      — Allez, au boulot ! gueula-t-il. Barn est déjà sur place.




      Il s’en alla en claquant la porte, signe qu’il était vraiment de mauvaise humeur.




      Lynch ressortit aussitôt et prit un taxi jusque sur les lieux du crime, puisqu’il s’agissait bien de ça. Il n’était pas mécontent de quitter son bureau aujourd’hui. L’ambiance était tendue. C’est sûr qu’il devait être disponible vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sauf que pour être en forme, il avait aussi besoin de déconnecter. Et c’est ce qu’il avait fait. Pourtant, il avait la bouche pâteuse et une brique dans le crâne. Un peu trop de tequila. Pas assez d’amour. Mais au moins il avait la paix. Pas de femme pour lui casser les pieds et le reste.




      Le chauffeur de taxi, un gros chauve avec chemise au col élimé, lui lança un regard dans le rétroviseur. On sentait qu’il avait envie de papoter. L’endroit où il conduisait le flic était au centre des conversations.




      — Paraît que ce serait un acte criminel, fit le chauffeur.




      — Je ne sais pas, répondit Lynch, prudent.




      — Si, si ! Ils l’ont annoncé à la radio. Le type qui est mort en ouvrant la porte c’est un gars qui donnait des cours d’histoire à ma fille, au lycée Ségur. Une belle saloperie !




      — Ah bon ? Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?




      — Y a eu des plaintes contre lui à l’école. Paraît qu’il tripotait les gamines, ce salaud. Pensez bien que j’ai retiré ma gosse aussitôt !




      — Faut faire gaffe, parfois les ados fabulent, se hasarda Lynch.




      — Non mais vous vous rendez compte de ce que vous dites ? Vous avez des enfants ?




      — Non, avoua l’inspecteur. Pas eu envie.




      — Alors ne parlez pas de ce que vous ne connaissez pas. Ma gamine ne ment jamais.




      La vôtre peut-être, mais les autres…




      — Écoutez, l’une d’elles a déposé plainte pour attouchements. Ce type était un vrai pervers. Et vous savez ce qui s’est passé ?




      — Il a été viré.




      — Pas du tout ! On l’a muté dans une autre école pour qu’il aille faire ses saloperies ailleurs. C’est pas scandaleux, ça ? Hein ?




      — Si, effectivement.




      Le chauffeur continua à déverser sa hargne contre le système pourri, etc. Il était remonté le gaillard ! Lynch n’écoutait plus. Il regardait défiler le paysage, comme si c’était un film dans lequel il était acteur. Le quartier de Golconde était charmant. Une sorte de village tranquille, sans racaille ni brins d’herbes qui poussent de travers. Chacun avait son écran plat, sa grosse bagnole, son nid douillet et ses emmerdes au frigo. Un lieu pour pétasses et trous du cul, pensa Lynch.




      Bientôt, de grandes traces noires apparurent sur les façades des belles villas qui avaient dû être immaculées. Ça faisait désordre. C’était ça la vie. Le désordre. Du moins à l’extérieur. Dedans, valait mieux être en paix. L’inspecteur était tranquille avec lui-même depuis qu’il avait accepté sa nature : il aimait l’alcool, les pétards et les putes. Tout est là. Dans l’acceptation de ce qu’on est.




      — Voilà, on est arrivés !




      L’apocalypse devait ressembler un peu à ça. À peu de choses près.




      Barn était dehors, sur un terrain anthracite et balisé qui avait dû ressembler à un jardinet avant de devenir le cauchemar de Tintin sur la Lune. Une Lune calcinée avec des vestiges de navette spatiale complètement cramée.




      — Bien fait pour cette ordure, lança le chauffeur en contemplant les dégâts. J’espère qu’il ira pas tripoter les anges là-haut !




      Pas de danger, pensa Lynch en le regardant s’éloigner. Les anges n’ont pas de sexe.
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      Barn tournait en rond. On aurait dit une mouche prise dans un bocal. Depuis que sa femme l’avait quitté, il était passé d’une petite vie réglée à un chaos total. De nickel, son bureau était devenu bordélique et il avait perdu son côté méticuleux. Y compris dans sa manière de mener les enquêtes, ce qui n’était pas la meilleure des choses. Lynch le sentait perdu dans cette affaire.




      — Ah, content que tu sois là, fit Barn visiblement soulagé. Je ne sais pas par quel bout commencer.




      — M’en doute. À voir ta tête…




      Avant, il vouvoyait Lynch. Probablement parce qu’en tant qu’adjoint, il se sentait une marche en-dessous. Mais depuis que l’inspecteur l’avait consolé en prenant quelques cuites mémorables avec lui au Blue Moon, et surtout après lui avoir fait rencontrer Coco, sa pute attitrée, Barn le tutoyait, signe qu’il était devenu un ami. Baiser la même femme, ça crée des liens. En plus, il lui avait fait économiser un psy !




      — On a retrouvé des explosifs, dit Barn.




      — Je sais.




      — Et le voisin en miettes est dans le sac plastique. Ils cherchent encore des morceaux. Le puzzle n’est pas complet. Par contre, pas de traces du mari qui était à l’intérieur.




      Une fourmilière de techniciens en identification criminelle fouillait les décombres. Soudain, Lynch vit surgir Nicki Sliver.




      — Qu’est-ce qu’elle fait là ? s’étonna-t-il.




      Nicki était profileuse et ne s’occupait que des affaires touchant aux serial killers. Rien à voir avec cette histoire-ci.




      — M’en parle pas ! Elle a débarqué sans même me dire bonjour. Jamais vu quelqu’un qui avait un aussi putain de caractère.




      — Faut en avoir pour faire ce métier.




      — Oui, mais à ce point-là, faudrait lui donner une médaille. Heureusement qu’elle est jolie. Ça compense.




      — Salut ! fit-elle en passant devant Lynch sans s’arrêter.




      — Hé ! Qu’est-ce que vous fichez ici ? demanda-t-il.




      — Je suis venue cueillir des champignons.




      — Sûr que ça pousse bien sous les décombres, se moqua Barn.




      — Je vous ferai une omelette, cria Nicki qui continuait à avancer sans se soucier des flics.




      — Jamais je mangerai un truc de cette fille, assura Barn. Elle est capable de nous empoisonner.




      Lynch la regardait marcher, son petit cul moulé dans un pantalon de baroudeur et ses longs cheveux bruns bouclés attachés en queue-de-cheval. Elle était bandante, certes. Mais dès qu’on s’en approchait, elle sortait ses épines. Du genre belle fleur accrochée à un cactus. Ça refroidissait les ardeurs.




      — Où est la femme qui vivait ici ?




      — Elle s’appelle Alice Doms et elle est retournée dans la maison de sa grand-mère, pas très loin, expliqua Barn. Elle était très choquée. Je pense qu’il vaut mieux attendre demain avant d’aller l’interroger. Y a pas le feu !




      Lynch le regarda en se demandant s’il l’avait fait exprès ou si c’était involontaire. Barn avait le pompon pour débiter des jeux de mots foireux et des plaisanteries idiotes qui ne faisaient rire que lui. C’était sa manière de ne pas faire naufrage dans ce monde de dingues.




      — D’autant que si on raisonne bien, continua-t-il, c’est en actionnant la poignée de la porte d’entrée que l’explosion s’est déclenchée. Et logiquement, c’est Alice qui aurait dû mourir, pas le voisin !




      — Vraiment aucune trace du mari ?




      — Non.




      — Et si c’était lui qui avait concocté ça pour se débarrasser de sa moitié ? suggéra Barn.




      — Possible…




      Ils virent Nicki traverser la rue et se planter devant un arbre mal en point.




      — Ah ! Ah ! Elle croit que les champignons poussent dans les platanes, se moqua Barn.




      Elle retraversa la rue pour aller parler à un policier qui la suivit avec une échelle.




      — P’t-être un chat qui ose pas descendre, fit Barn.




      — À ce propos, tu as toujours le tien ?




      — Oui. C’est tout ce qui me reste depuis que les filles vivent avec leur mère…




      Lynch le sentit triste. Chaque fois qu’il parlait de ses gamines, il avait une grosse boule dans la gorge. S’il avait fini par s’habituer à l’absence de sa femme, les deux fillettes lui manquaient. Lynch embraya sur le chat pour chasser les nuages.




      — Toujours aussi infernale la bestiole ?




      — Oui, il saute sur tout, griffe les murs, gratte les fauteuils. Une vraie teigne. Mais on s’amuse bien tous les deux. En dehors de ça, il est câlin. Y supporte pas les autres gens, c’est tout.




      — Un peu comme Nicki…




      Ils la virent rappliquer avec un sac plastique contenant quelque chose.




      — Une amanite phalloïde, rigola Barn.




      Son sourire disparut quand il aperçut une main arrachée au poignet, avec une alliance.




      — On a retrouvé un petit bout du mari, dit Nicki. Désolée pour l’omelette aux champignons, ce sera pour une autre fois.




      Et elle les planta là.




      — Cette fille est incroyable, admit Barn. Ça fait des heures qu’on cherche. Elle débarque, et vlan ! Elle trouve un indice. À croire qu’elle a un sixième sens.




      — Faut être un peu sorcière pour être profileuse.




      — Mais alors, si on a retrouvé le mari…




      — C’est qu’il y a un autre assassin.
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      Nicki engouffra un oiseau-sans-tête1. Ça lui rappelait son enfance à la mer du Nord, quand elle allait chez sa tante belge. C’était finalement les meilleurs souvenirs qui lui restaient. L’odeur des babeluttes, les fleurs en papier crépon et les transats colorés devant les petites cabines de bain. Un jour, faudrait qu’elle y retourne. Elle hésitait. Se demandait si ça n’allait pas casser ses rêves. On ne retrouve jamais les mêmes sensations de bonheur. Il n’en reste que des miettes éparses dans le réel. Et elles sont parfois plus douloureuses que les souvenirs. Pour savourer ces délicieux moments d’abandon, il faudrait que rien n’ait changé. Ni au-dehors, ni au-dedans. Il y a longtemps que le Père Noël avait assassiné l’enfance de Nicki et rempli sa hotte d’automates horribles qui venaient brailler dans ses cauchemars. Si elle s’était intéressée aux serial killers, c’était pas par goût du morbide ou penchants malsains, comme le pensaient certains, mais parce qu’elle avait assisté à un crime atroce. Celui de sa meilleure amie.




      Anne avait quinze ans et du soleil dans les poches. Un soir de flonflons, de lumières colorées et de musique endiablée, elles s’éclataient sur une piste de danse. Fête au village. Un peu trop bu. Un peu trop ri sans doute aussi… Anne lui avait demandé de l’accompagner aux toilettes « pour tenir sa porte », comme elle disait. Nicki s’était moquée d’elle. L’avait traitée de gamine. Elles avaient toujours eu une relation un peu ambiguë toutes les deux. Nicki savait que ça jazzait dans les chaumières et elle ne voulait pas alimenter les ragots. Faut pas salir les histoires de cœur. Elle regarda Anne s’éloigner avec sa robe bleue, ses cheveux blonds et sa façon de marcher si particulière, comme si une nuée de libellules la soulevait de terre. Elle lui faisait penser à la fée de Pinocchio. Un instant, elle fut tentée de la rejoindre. Envie de l’embrasser en cachette, comme elles le faisaient parfois. La raison reprit le dessus et Nicki continua à danser toute seule parmi le brouhaha.




      Au bout d’un moment, ne voyant plus revenir son amie, elle partit à sa recherche. Pensa d’abord qu’elle avait dû rencontrer quelqu’un et papoter. Les alentours étaient sombres. Nicki se dirigea vers les toilettes, alluma l’ampoule qui diffusa une lumière glauque. Rien ni personne. C’est alors qu’elle remarqua la bague d’Anne posée sur l’évier en pierre. Elle l’enlevait chaque fois qu’elle se lavait les mains. Mais elle ne l’avait jamais oubliée. Elle y tenait trop ! C’était le seul souvenir qui lui restait de sa mère. Une bague toute simple avec une pierre rouge.




      Nicki avait pris la bague et l’avait glissée machinalement à son doigt pour ne pas la perdre. Puis elle était sortie. Il faisait noir. Elle chercha un briquet dans sa poche, mais elle avait dû le perdre en dansant. Au moment où elle allait retourner vers la piste de danse pour voir si Anne y était, elle trébucha sur quelque chose… Le corps inanimé de son amie. Nicki se pencha vers elle et toucha sa peau. Un liquide poisseux suintait de partout.




      Anne avait le ventre transpercé de douze coups de couteau et la gorge tranchée. Première victime d’une série de crimes qui eurent lieu le douze de chaque mois. Un fou avait imaginé un vrai casse-tête pour les policiers.




      Depuis cette fameuse nuit, Nicki avait fait des cauchemars, mêlés de rêves prémonitoires. Elle avait dévoré les bouquins de Rupert Sheldrake2, spécialiste en la matière, mais n’en avait gardé que ses impressions personnelles. Il faut lire les livres puis les jeter. C’était sa manière de voir les choses. Ses « nourritures terrestres » à elle. Était-ce la bague, qu’elle avait toujours gardée à son doigt, qui lui envoyait des images la nuit ? Elle croyait à la force, à l’énergie et au magnétisme de certains objets. Tel est-il qu’elle avait « vu » le visage de l’assassin en songes. Et, le jour où elle l’avait croisé par hasard, elle l’avait suivi. Il habitait dans un appartement pourri qu’il squattait dans un immeuble vide. Elle avait attendu qu’il ressorte pour aller fourrer son nez dans ses affaires. Et comme la plupart des serial killers, il avait chaque fois emporté un objet ayant appartenu à la victime. Pour pouvoir s’exciter dessus en se rappelant ce qui le faisait jouir : la mise en bouillie.




      Selon l’enquête, il n’avait pas violé Anne. Il lui avait tranché la gorge, retroussé sa robe, arraché sa culotte et s’était branlé sur son corps dénudé. C’est après avoir joui qu’il lui avait tailladé le ventre.




      Nicki avait retrouvé un morceau de tissu bleu et averti la police depuis une cabine. Sans donner son identité. Les flics l’auraient suspectée à coup sûr.




      Elle n’a jamais retiré la bague de son amie. Même pas pour se laver les mains.




      




      On sonna à la porte. Elle regarda par la fenêtre et reconnut Lynch. Elle savait pourquoi il venait. Pour savoir ce qu’elle fichait sur les lieux du crime. Elle ne lui dirait pas qu’elle était passée devant cette villa quelques jours avant l’explosion, et qu’elle avait eu une vision. Comme ça lui arrivait souvent. Elle l’avait vue, engloutie par une grande fumée noire qui sortait des fenêtres, ressemblant aux nasaux d’un monstre cracheur de feu.




      Elle n’alla pas ouvrir.


    




    

      

        1- Oiseau-sans-tête (à la bruxelloise) : hachis de porc et de bœuf avec œufs et échalotes enroulé dans une fine tranche de steak et servi avec une sauce à la gueuze.


      




      

        2- Rupert Sheldrake a, entre autres, développé le concept de la résonance morphique.
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