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Deuxième Partie

Trois mois plus tard



Chapitre 17



“That Arizona sky burning in your eyes

You look at me and, babe, I wanna catch on fire

It’s buried in my soul like California gold

You found the light in me that I couldn’t find”




Lucy

Je suis dans un conte de fées. C’est ce que je n’arrête pas de penser depuis trois mois. Les trois mois les plus exceptionnels de toute ma vie. Je suis heureuse, amoureuse, et mon premier album en solo sortira dans quelques semaines. Rien ne pourrait mal tourner, littéralement rien !

Le premier single de mon album, le duo avec Sawyer, sortira demain. L’idée d’un duo avec Sawyer Graham était déjà bonne au début, mais un duo avec mon Sawyer est encore meilleur ! Si notre relation a pu rester secrète ces derniers mois, une fois le single sorti, les choses risquent de se compliquer. Il est hors de question que les médias ou qui que ce soit d’autre l’apprenne avant la sortie de l’album. Je ne veux pas qu’on parle de moi comme la « petite amie de Sawyer Graham ». Je veux être Lucy Parker, qu’on parle de moi pour mes chansons.

Les seules personnes au courant sont Alex et Riley, Liam et Daniel. C’est d’ailleurs lui qui a le plus mal pris la nouvelle. Je me souviens très bien de ce qu’il a dit quand nous avons choisi de lui annoncer.

« Vous allez vous faire bouffer tout cru, avait-il craché en secouant la tête. C’est une mauvaise idée. Une très, très mauvaise idée. Vous trouvez que j’ai pas assez de boulot comme ça, c’est ça ?

— Daniel…

— C’était pas comme si on l’avait prévu, avait explosé Sawyer. Tu sais très bien que ça se planifie pas, un truc comme ça !

— Conneries ! Retournez bosser, on gérera les complications quand elles arriveront. Parce que, croyez-moi, il y en aura ! »

Près de trois mois plus tard, pas l’ombre d’une complication, mais je sens le regard de Daniel qui pèse sur moi, lourd de sous-entendus, à chaque fois que Sawyer et moi sommes dans la même pièce que lui, ensemble.

Je sais que la suite sera compliquée, mais ça ne veut pas dire que c’est irréalisable. Au contraire, c’est possible, je sais qu’on y arrivera. L’épreuve la plus dure ne sera pas les médias, mais ma mère. La réaction de ma mère. Les commentaires de ma mère. Les machinations de ma mère pour éjecter Sawyer de ma vie aussi vite qu’il y est entré.

« Tu vas être en retard !

— Pas la peine de hurler, Liam ! »

Notre cohabitation est de plus en plus compliquée. Liam est plus irritable à chaque jour qui passe sans que Melissa l’ait appelé. Tous ses messages restent sans réponse et je suis coincée entre lui dire ce que je sais, quitte à lui briser le cœur et à ce qu’il me déteste pour toujours, ou continuer à harceler Melissa pour qu’elle lui parle enfin, comme elle me l’avait promis. Mais pour ce qui est de tenir ses promesses, on ne peut visiblement pas compter sur elle…

Pour éviter d’étriper mon cher colocataire, qui passe le plus clair de son temps à l’appartement, je passe le mien chez Sawyer. J’ai fait exception hier pour éviter de penser à la journée qui m’attend.

Liam grommelle je ne sais quoi quand je sors de l’appartement, devant lequel un taxi m’attend. J’ai eu beau refuser ce privilège le reste du temps, je ne peux pas me permettre d’être en retard aujourd’hui. J’indique au chauffeur l’adresse que Daniel m’a envoyée hier. Ces derniers jours ont été dingues, je n’ai même pas eu le temps de discuter avec lui pour savoir ce qu’il a prévu. Je sais seulement que je serai seule sur la photo de l’album, mais qu’il veut faire quelques photos promotionnelles avec Sawyer.

« On a le temps de faire un détour par Venice Boulevard ? »

Il hoche la tête. Parfait, je ne suis pas tombée sur un bavard ! Je ne supporte pas le bla-bla inutile dès le matin et, habituellement, les chauffeurs ont le chic pour faire la conversation.

[Je passe te chercher sur Venice Bld dans vingt minutes]

[Tu passes me chercher ?]

[Dans mon carrosse jaune]

Un smiley qui rit aux éclats pour seule réponse, je range mon téléphone dans mon sac. Je ne sais pas à quel moment tout ça est devenu normal. À quel moment j’ai pensé que faire un détour de vingt minutes en taxi pour aller chercher quelqu’un qui serait arrivé beaucoup plus rapidement par ses propres moyens était une bonne idée. Peut-être quand j’ai signé le contrat pour un album entier ? Ou alors, quand j’ai arrêté de dire « chez Sawyer » pour dire « à l’appartement » ?

Quand le taxi s’arrête sur Venice Boulevard, je me rends compte que je souris. La simple idée de le voir me fait sourire. Quand est-ce que je suis devenue aussi mielleuse et joyeuse ? Est-ce que je me suis fermée à ce sentiment constant de bonheur tout ce temps ?

Les mains dans ses poches, les lunettes de soleil sur le nez et une casquette enfoncée sur la tête, Sawyer attend, adossé au mur d’un immeuble. Je n’arrive pas à croire qu’il suffise d’un mauvais déguisement comme celui-là pour que personne ne le reconnaisse !

J’ai beau savoir que dès demain, ma chanson passera à la radio, celle que j’ai écrite, composée et chantée en duo avec Sawyer, je ne le réalise pas encore vraiment. Ma mère non plus, d’ailleurs, qui est persuadée que j’ai fait une erreur monumentale en abandonnant l’idée d’une « carrière stable et honorable, tout ça pour faire la maligne devant des hystériques ». Heureusement, papa est beaucoup plus réconfortant et a annoncé à tous ses amis que sa fille va passer à la radio. J’ignore minutieusement tous les appels de ma mère depuis presque deux mois, pour éviter que sa mauvaise humeur chronique ne m’atteigne. Toutes les informations qu’elle a, elle les tient de mon père.

« Tu sais qu’on aurait pu se retrouver là-bas ?

— J’étais nerveuse. Je suis toujours nerveuse, d’ailleurs. Je ne sais pas faire ça, Sawyer. La musique, je peux gérer, mais des photos ? Je ne…

— Tu vas assurer. C’est la partie marrante, tu verras ! Tu peux faire tout ce que tu veux, comme tu en as envie.

— Mais Daniel n’a rien…

— Il ne t’a rien dit parce qu’une fois sur place, c’est toi qui donnes les directives. C’est ton album, ma belle. Tu peux demander des conseils aux graphistes qui seront là, mais c’est toi qui auras le dernier mot. Bienvenue dans la cour des grands ! »

Ma nervosité laisse place à une angoisse bien plus invasive. Je n’ai pas réfléchi à tout ce que je voulais faire, je ne sais pas… Sawyer pose sa main sur ma cuisse et caresse mon genou du pouce, distrait par le paysage.

Comme je m’en doutais, le trajet est presque plus long en taxi qu’il l’aurait été en métro, la faute aux embouteillages de la capitale californienne. Le taxi s’arrête enfin devant ce qui a l’air d’être un hangar à l’abandon, un peu à l’écart du centre de Los Angeles. Cinq voitures sont garées devant, signe que je suis encore moins en avance que prévu.

La lourde porte résiste un peu et s’ouvre enfin sur un tout autre univers. Une dizaine de personnes que je n’ai jamais vues avant s’affairent en silence, dans l’effervescence la plus totale. Une jeune femme me passe devant en courant, un portant de vêtements derrière elle, hurlant dans son oreillette que rien ne va. Je ne sais pas qui est à l’autre bout du fil, mais je n’aimerais pas être à sa place en ce moment ! Elle s’arrête brusquement en me voyant – et sans doute en reconnaissant Sawyer – et recommence à hurler dans son oreillette.

« Ils sont arrivés ! Daniel, arrête de… Je te dis qu’ils sont là ! »

Elle raccroche en levant les yeux au ciel et nous offre un sourire commercial.

« Lucy ! Sawyer ! Enchantée ! Je suis Teresa, c’est moi qui vais t’habiller aujourd’hui. On attend Daniel et on va pouvoir s’y mettre. Ton style me plaît, on pourrait peut-être utiliser ton short, on essayera. Surtout, si quelque chose ne te convient pas, tu me le dis. Pas de détour, on n’a pas le temps pour les hésitations. Tu aimes, on valide, tu n’aimes pas, ne tourne pas autour du pot, vas-y cash. Ça fera gagner du temps à tout le monde. »

Elle non plus n’a pas l’air d’hésiter à y aller cash, justement. Elle me plaît déjà.

« Bon, je ne sais pas ce que fabrique Daniel, viens avec moi, on va commencer par faire un petit tri. Monsieur Graham… Sawyer, ça ira ? »

Sawyer hoche la tête, l’air amusé. Teresa n’a clairement pas l’air d’être intimidée, ce qui lui plaît bien. Et à moi aussi, d’ailleurs !

« Bien. Sawyer, on n’aura pas besoin de toi pour le moment, on va commencer par Lucy toute seule. Tu peux essayer de trouver Gary en attendant, il t’expliquera ce qu’on attend de toi… de vous. »

Je me retiens d’éclater de rire alors que le sourire de Sawyer s’évanouit en partie. Le mien disparaît totalement quand je comprends qu’il avait raison, dans le taxi. C’est ma journée. Mon moment.

« Lucy, tu viens avec moi ? »

Je m’apprête à la suivre, mais Sawyer me retient par le bras. Il dépose un baiser sur mon front et me fait signe de déguerpir, l’air rassurant. Je ne sais pas s’il comprend à quel point j’ai besoin de lui. Sans lui, je n’aurais pas pu tenir le coup, ces trois derniers mois. Je suis passée d’un monde où j’étais serveuse, la plupart du temps pour des horaires de nuit, et je rêvais de chanter, à un monde où je peux chanter. Et même en vivre. C’est Sawyer qui a fait en sorte que la transition se passe en douceur. Lui qui plaisante sur les sujets les plus sérieux pour me calmer, lui qui se lève cinq minutes plus tôt que moi et chante toute la discographie d’ABBA parce qu’il sait à quel point je déteste être réveillée par le « bip-bip » du réveil. Lui qui me traite comme si j’étais la huitième merveille du monde, lui qui ne se plaint jamais qu’on doive se cacher alors qu’il n’attend qu’une chose : rendre notre relation publique. Je ne le mérite pas. J’ai même du mal à croire que tout ce que j’ai entendu sur lui, avant de le rencontrer, ait pu être vrai. Je n’ai vu que le Sawyer prêt à tout pour qu’on le prenne au sérieux, incroyablement doux et drôle.

« Lucy ? Tu rêves ! C’est bon, tu es avec moi ? Bien ! Je t’explique comment ça va se passer, puisque Daniel a décidé de jouer à cache-cache. Tu vas nous expliquer ce que tu cherches comme ambiance, on a déjà quelques propositions. Tu peux choisir dans les nôtres ou nous proposer les tiennes. On peut utiliser un fond vert si on n’a pas les moyens de le faire ici. On a toute la journée pour les photos parfaites, pour l’album et les photos promo, mais aussi tes photos avec Sawyer. Ça peut donner l’impression qu’on a du temps, mais ce n’est pas le cas. En attendant que Daniel réunisse tout le monde, je vais te laisser jeter un œil aux tenues qu’on a. Je m’occuperai des accessoires une fois que tu auras choisi. Je suis là pour te conseiller, si tu as un doute, demande-moi. On va commencer par éliminer ce qui s’éloigne trop de ce que tu cherches et tu commenceras les essayages. On devra sélectionner trois tenues pour les photos de l’album et deux pour celles avec Sawyer. Pour celles avec Sawyer, c’est moi qui choisirai, en accord avec Daniel, mais tu pourras donner ton avis. »

Toutes les informations se mélangent dans mon esprit. La seule chose que je retiens, c’est qu’aujourd’hui, Daniel me lance dans le grand bain avec des brassards. Je vais m’en sortir, mais pas sans batailler.

« Tu es prête ? »

J’acquiesce et Teresa crie quelque chose dans son oreillette. Elle m’entraîne dans une sorte de cabine d’essayage improvisée. Une jeune femme – stagiaire, j’imagine – apporte deux portants de vêtements.

« Voilà ! Je te laisse quelques minutes, je vais trouver où Daniel se cache, tu peux en profiter pour mettre tout ce qui sort complètement de ce que tu veux sur ce portant », dit-elle en désignant un portant à l’écart, vide.

Elle repart l’air déterminé et me laisse devant des milliers de possibilités. Je suis tentée de l’attendre pour lui demander son avis, mais j’ai trop attendu. J’ai voulu ce moment toute ma vie, je ferais mieux d’en profiter avant qu’il me file entre les doigts !

J’élimine rapidement trois robes beaucoup trop sophistiquées, aux antipodes de ce que je recherche. Un t-shirt attire tout de suite mon attention, il irait parfaitement avec mon short et une veste en jean, que je trouve sur le deuxième portant. Je les mets de côté dans la cabine d’essayage.

Je retire une petite dizaine de jupes, t-shirts et vestes qui ne me plaisaient pas. Il en reste encore trop, mais la première sélection est faite. En attendant Teresa, je réfléchis à ce que je pourrais présenter à Daniel.

Évidemment, j’avais des idées pour cet album, mais je ne pensais pas que ce serait ma décision. Que je pourrais presque faire tout ce qui me passerait par la tête.

« Super ! Tu es prête ? On regardera tout ça plus tard, Daniel a réuni tout le monde pour le briefing. C’est le moment, superstar ! »

C’est le moment.

Daniel explique à tout le monde le concept de l’album et le déroulement de la journée. Je ne peux pas retenir un sourire béat en l’écoutant. Tous ces gens écoutent Daniel exposer le concept de mon album. Des chansons que j’ai écrites, composées en y mettant tout mon cœur. Près d’un an plus tard, ça y est. Mes efforts ont payé, j’y suis.

La plupart hochent la tête, comme s’ils visualisaient déjà complètement l’album.

D’autres prennent des notes, réfléchissent. Moi, je les observe. J’ai hâte de savoir ce qui va ressortir de cette journée.

« Lucy, viens avec moi. »

Comme à son habitude, pas de grand discours ni de conclusion pour tous ceux qui l’écoutent. Ils n’ont pas l’air d’être offensés, j’imagine qu’ils connaissent Daniel depuis longtemps. J’ai encore du mal à m’y faire.

« Tu as bien dormi ? Super, on va avoir besoin de toi en forme aujourd’hui ! C’est ton premier album, il faut qu’il soit mémorable. C’est ton premier contact avec le public, il faut que cette pochette d’album leur donne envie de l’acheter. La plupart ne te connaîtront que grâce à ton duo avec Sawyer, on va leur donner une autre raison de se procurer l’album. Sawyer ne sera pas sur la couverture, toi, si. C’est ton visage qu’on retiendra. Pour commencer, quelle ambiance tu imagines ? Sombre ? Non ? Un plan rapproché ? Avec une vue ?

— Plutôt claire. Avec une vue. De Los Angeles. Los Angeles m’a beaucoup inspirée pour l’album, ça aurait du sens.

— Un endroit en particulier à Los Angeles ? Une fois qu’on aura le décor, je t’enverrai Chris. C’est le directeur artistique, il avait quelques idées et il pourra en trouver des nouvelles en fonction de ce que tu lui demandes. Si tu as un lieu précis en tête qui implique de prendre la voiture, tu me le dis tout de suite. On a peut-être la journée, mais ça va passer en un éclair. »

Je n’ai même pas besoin de réfléchir pour donner ma réponse. C’est une évidence.

« La grande roue ! On pourrait voir toute la baie de Santa Monica. Je ne sais pas si c’est faisable, mais…

— Ça ne coûte rien d’essayer. Enfin, si, mais tu as compris l’idée. Santa Monica, c’est une bonne idée. La fête foraine aussi, c’est original. Si on n’arrive pas à avoir ce qu’on veut avec la grande roue, on pourra trouver autre chose une fois sur place, c’est une mine d’idée, cette fête foraine ! »

Puis, en se tournant vers le groupe, qui commence à s’éparpiller :

« Revenez par ici ! On met le cap sur Santa Monica ! Teresa, vous me faites les essayages maintenant, tu m’en choisis cinq et tu embarques. Chris, tu monteras dans la voiture avec Lucy, on ne va pas perdre une heure de boulot. Sawyer, viens avec moi. On reviendra ici pour faire les photos promotionnelles, tu peux rentrer chez toi, on t’appellera quand on sera sur le retour. Pas la peine de protester, on n’a pas besoin de toi là-bas. »

Moi qui comptais sur le soutien de Sawyer, il va falloir que je fasse sans. Mais je comprends pourquoi Daniel a pris cette décision. Si quelqu’un nous voyait maintenant, ça serait la catastrophe. Le duo passerait à la trappe, sans parler de l’album ! Il faut que tout ça tienne au moins jusqu’à demain matin. Une fois que le duo sera passé à la radio pour la première fois de la journée, peu importe ce que les ragots diront, ça n’atteindra pas l’album. Au pire, ça fera de la publicité.

Je ne veux pas qu’on se souvienne de moi uniquement par le biais de Sawyer. Mais pour ça, il faut que j’arrête, moi, de me définir par rapport à lui. Que j’essaye d’accepter que tout ça arrive, et que j’y suis pour quelque chose, moi aussi. Je ne pourrai jamais nier son implication dans tout ce qui m’arrive en ce moment, mais là, tout de suite, c’est mon moment de briller.

[image: ]

Quand Chris me montre le résultat, son visage ne transmet aucune émotion. Je ne sais pas si c’est pour ne pas me forcer à sauter de joie si ça ne me plaît pas, ou simplement parce que ça ne lui plaît pas, à lui. D’après ce que m’a dit Daniel, Chris est l’un des meilleurs dans sa profession, et très reconnu dans le milieu. Il a travaillé avec les plus grands artistes de ce monde et le voilà coincé avec le premier album de Lucy Parker.

« Qu’est-ce que vous en pensez ?

— Que je suis très talentueux et que vous aurez la plus belle pochette d’album des sorties de la semaine, peu importe celle que vous choisirez. Mais je ne suis pas très objectif. »

Sa pseudo modestie me fait rire, mais ne m’avance pas.

« Et vous, qu’est-ce que vous en pensez ? C’est votre album, après tout.

— C’est exactement ce que je voulais. En mieux. Les trois. Je ne sais pas laquelle choisir. »

Les photos ont été prises dans trois cadres différents, avec des tenues différentes et des aspects différents, comme le voulait Daniel. Sauf que les trois rendus sont incroyables, et que je suis incapable de choisir entre les trois. Les photos sont toutes très colorées, c’était exactement l’esprit que je recherchais. Pour un album pop à influences country, il n’y a pas vraiment de pochette « type », alors c’était l’occasion de faire ce que je voulais. Sur la première, on me voit de dos, au stand de tir à la carabine de la fête foraine. Chris a réussi à faire ressortir les couleurs, bien plus qu’elles ne l’étaient en vrai. Une autre est au bord de la plage, les pieds dans le sable et les sandales à la main. Et la dernière a été prise du haut de la grande roue, où je me trouvais, un grand chapeau masquant la moitié de mon visage. Elles sont toutes exceptionnelles.

« Vous pouvez déjà en éliminer une. Celle sur la plage. Je sais que c’est votre décision, mais vous m’avez demandé mon avis. C’est votre premier album, il faut frapper fort. La photo est splendide et la pochette serait superbe, mais ça n’a rien d’innovant. »

Il a raison. Je sais qu’il a raison. Mais il en reste toujours deux. Deux pochettes complètement différentes. Si je choisis la mauvaise, les ventes pourraient en pâtir.

« Je ne peux pas choisir, annoncé-je à Daniel.

— Pardon ?

— Je ne peux pas choisir entre les deux, il faut que vous le fassiez à ma place. Je n’y connais rien !

— Bien sûr que si ! C’est ton album, tu as écrit ces chansons, bon sang, Lucy ! Tu es la seule personne qui peut choisir. C’est la seule fois que tu auras cette opportunité. La prochaine fois, tu auras une popularité, une fanbase qui attendra quelque chose de précis de toi. Aujourd’hui, tu peux choisir dans quelle direction tu veux aller. Ça ne se reproduira pas, alors profites-en ! »

Je soupire alors qu’il tourne le dos, comme d’habitude, pour s’occuper de je ne sais quoi. J’ai passé tout le trajet retour à discuter avec Chris et je n’ai toujours pas pris de décision.

« Vous avez encore un peu de temps, ne stressez pas trop pour ça. On va faire tous les arrangements pour les deux photos, comme si les deux étaient en pochette, et vous pourrez choisir à partir de ça. Vous verrez, ça sera beaucoup plus simple.

— Combien de temps ça prendra ?

— En temps normal, plusieurs jours, voire plusieurs semaines. Mais avec votre duo, on est pressés par la montre. On veut annoncer la sortie de votre album demain, juste après la sortie des photos promotionnelles et du duo. Il nous faut une pochette pour en faire la promotion. Sinon, on prend le risque qu’il y ait des fuites. Ça serait très… très mauvais.

— Alors il faut choisir…

— Aujourd’hui. Je suis désolé, mais on n’a pas le choix. Allez voir Teresa, elle va vous habiller pour les photos avec Sawyer. Ça ira ? »

Je hoche la tête sans conviction. Tout va beaucoup plus vite que je ne le pensais. Beaucoup trop vite.
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