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Dédié à tous ceux qui m’ont dit qu’ils liraient une liste de courses, si c’était moi qui l’avait écrite.

Il ne reste plus qu’à vérifier ça !


Depuis le bureau et le cerveau hyperactif de Jay Crownover :





Vous êtes en train de vous gratter la tête, perplexe, vous vous demandez d’où peut bien sortir ce livre ? Vous lisez et relisez le texte de présentation pour essayer de comprendre de quoi il parle ? N’ayez crainte, mes amis, avec ma franchise et mon honnêteté habituelles, je vais vous dire tout ce qu’il vous faut savoir pour la suite.

Premièrement, si vous avez acheté ce livre uniquement car mon nom est écrit dessus, merci. Merci de me faire confiance. Merci de croire en moi. Et merci d’avoir foi en mes mots. Si vous l’avez acheté car vous aimez bien la couverture, que la présentation vous a intrigué, ou simplement en vous disant « pourquoi pas »... je ne vois aucun inconvénient à toutes ces raisons. Je veux vous dire que ce livre n’est pas un copier-coller de ce que j’ai écrit jusqu’à présent, donc si vous espérez voir des tatoueurs, des chanteurs de métal ou des voleurs de voitures, vous allez être déçus. Il est aussi construit avec un suspense romantique à l’ancienne. Cela ne veut pas dire que le couple principal ne va pas se rapprocher et se taper sur les nerfs. Cela veut seulement dire qu’il y a aussi un grand méchant qui débarque et pourrit la vie de tout le monde. Ce livre est écrit d’un seul point de vue, l’histoire se déploie alors que l’on suit notre petite lionne dans la semaine la plus importante de sa vie. J’ai de bonnes raisons de l’avoir écrit de cette façon, et j’y reviendrai dans une minute.

D’où vient Refuge ?

C’est à la fois simple et compliqué. Fin 2015 et jusqu’au début 2016, j’ai dû vivre avec une douleur persistante et handicapante suite à un arrachage de dent mal fait. Ça s’est infecté, j’ai dû me faire opérer, ce qui a causé une autre infection, et ainsi de suite. C’ÉTAIT ÉPOUVANTABLE. J’étais dans un état épouvantable. J’ai été droguée à coups de plusieurs antidouleurs pendant environ quatre mois. Je n’arrivais pas à me concentrer, je n’arrivais certainement pas à écrire. J’étais bonne à rien. Ce repos forcé m’a fait passer beaucoup de temps devant la télé, et sur Netflix.

Je me suis retrouvée à avaler toutes les saisons de Longmire et me suis fait aspirer par la série The Ranch, avec Ashton Kutcher. J’ai regardé Les Huit salopards, Jane got a gun et toutes sortes de films et séries du genre western.

Je sais que vous vous demandez... pourquoi ? Je pensais que tu ne regardais que Die Hard et Bob’s Burgers, Jay... hélas... J’ai grandi dans une petite ville dans les montagnes, remplie de cowboys et de ranchers. Dans mon lycée, les garçons avaient des râteliers à fusils dans leurs pickups et portaient des Wrangler, pas des Dickies. Quand j’étais ado, mon meilleur ami travaillait dans un ranch à côté de chez ma grand-mère, sur les collines. Je passais mes week-ends à attendre qu’il rentre d’un stick show ou d’un rodéo, ou encore qu’il revienne de son tour du ranch à cheval pour le supplier de me faire faire un tour à moi aussi. (Je n’ai jamais vraiment été bonne cavalière... Mais je peux danser la country avec les meilleurs danseurs.)

Je crois que le fait d’être malade et de souffrir autant m’a fait retomber en enfance, quand ma mère s’occupait de moi et que je n’avais rien d’autre à faire que tourmenter Jesse pour qu’il me permette de monter sur son cheval. J’étais vraiment nostalgique... je me rappelais tout ça, et j’ai eu envie d’écrire un livre proche de moi, mais un lien différent du tatouage. Je voulais retourner dans un endroit où je ne suis aujourd’hui plus à ma place, mais qui est toujours dans un coin de ma tête, auquel j’ai appartenu.

J’ai décidé que je voulais écrire un livre ancré dans les montagnes, dans un ranch géré par des gars qui ne sont pas vraiment des cowboys.

Allez... Vous ne pensiez pas que j’allais y aller avec le chapeau, les bottes et les éperons, si ? Vous me connaissez mieux que ça, maintenant !

Je voulais écrire mon genre de mecs, mais les placer dans un environnement de western et voir comment ils s’en sortaient. Et ils s’en sont franchement bien sortis, si vous voulez mon avis ! Mais vous allez devoir continuer à lire et rencontrer les frères Warner pour savoir si vous êtes d’accord avec moi.

Quant à la raison pour laquelle tout est écrit du point de vue de l’héroïne... C’est parce qu’il s’agit de son histoire à elle, son parcours, sa semaine où tout a mal tourné même si elle essayait de tout faire au mieux. Je pense que ma souffrance physique s’est transposée, j’ai voulu écrire l’histoire d’une femme qui souffrait émotionnellement. Il n’y avait pas de place pour la voix du héros dans ma tête, car j’étais trop occupée à purger toutes les saletés à l’intérieur de moi vers le récit de notre héroïne. Je ne peux pas écrire un personnage si je ne l’entends pas parler ; Cy était silencieux, mais Leo avait beaucoup à dire.

Elle va sûrement vous agacer au début... Mais donnez-lui le temps de se reprendre. Les brûlures de la trahison sont profondes et les braises mettent longtemps à s’éteindre.

Bref... Voilà, dans les grandes lignes, d’où vient ce livre. Il est totalement différent de tout ce que j’ai pu écrire avant... mais il est étonnamment similaire aux livres que j’aime le plus lire. Vous ne pourrez pas le comparer aux mots que j’ai écrits auparavant, donc j’espère que vous lui donnerez sa chance pour ce qu’il est, et pas pour ce que vous pensez qu’il pourrait (ou devrait) être.

Comme toujours, merci d’être là... Et merci de permettre d’être ici. [image: image]

 

Bonne lecture !



xoxo
Jay





CHAPITRE 1

Pas vraiment un cowboy





— On ne dirait même pas des vrais cowboys.

J’avais marmonné ces mots assez doucement pour que seule ma meilleure amie puisse les entendre. Elle a tourné la tête vers moi et m’a lancé un regard qui voulait dire qu’elle en avait assez de mes jérémiades et de mes incessants commentaires désobligeants. Nous nous étions levées tôt pour décoller de San Francisco et avions atterri à Billings, dans le Montana, pour ensuite remonter dans un minuscule avion qui nous avait amenées à Sheridan, dans le Wyoming. Nous avions passé la journée à voyager, et mon sarcasme et mon persiflage battaient des records. En partie parce que je n’avais aucune envie d’être là, mais surtout parce que ces derniers mois, j’avais été un être humain désagréable et je n’arrivais pas à combattre mon mauvais caractère, même quand je le voulais vraiment. Elle en avait marre, et honnêtement, je ne pouvais pas lui en vouloir.

— Ce n’est pas parce qu’ils n’ont pas les chapeaux de cowboys et les jambières en cuir que ce ne sont pas des cowboys ; tu ne sais même pas ce qu’est un vrai cowboy. Tu es déjà allée dans un ranch ou même partie plus à l’Est que Las Vegas ? Ce que tu aies vu qui se rapproche le plus d’un cowboy c’est quand on est allées voir Garth Brooks il y a quelques années. Tu m’as promis d’être ouverte et tolérante, et pour l’instant, ce n’est pas du tout le cas.
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