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            « Je ne connaîtrai pas la peur, car la peur me tue l’esprit. La peur est                la petite mort qui conduit à l’oblitération totale. J’affronterai ma peur.                Je lui permettrai de passer sur moi, au travers de moi.                Et lorsqu’elle sera passée, je tournerai mon œil intérieur sur mon chemin.                Et là où elle sera passée, il n’y aura plus rien. Rien que moi. »
            Franck Herbert,
            « Litanie contre la Peur du rituel Bene Gesserit », Dune
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1

                              Il a plu une heure avant le crépuscule. Pas un orage, ni une averse                    diluvienne, mais un triste crachin d’arrière-saison tardive, de l’eau glaciale                    brumisée en douche lancinante et molle, qui a délavé les rues et laissé de                    grandes flaques sales à fleur de bitume.
                Cela a duré jusqu’à la nuit tombée. Une bise mordante s’est levée et, depuis,                    souffle son haleine polaire sur le paysage urbain. La ville a froid.
                Le promeneur solitaire remonte le col de sa gabardine.
                Le pare-brise des voitures en stationnement commence à se couvrir de givre.                    Celles qui circulent crachent des panaches de cotonnade laiteuse par leur pot                    d’échappement. Les rares piétons exhalent de petits nuages vaporeux, et                    hâtent le pas le long des trottoirs verglacés.
                Un brouillard diffus descend du ciel nocturne et mange le sommet des tours du                    centre commercial. Nimbe le sommet des réverbères d’une auréole jaune orangé.                    Des reflets pisseux maculent les façades des immeubles avoisinants. Peu de                    fenêtres allumées ; celles qui le sont papillotent bleu cathodique.                    Télévisions. Des bribes de commentaires sportifs ou de rires prédigérés flottent                    dans le vent.
                Un autobus passe sur le boulevard. Pas beaucoup de voyageurs à l’intérieur. Une                    infirmière en blouse sous son manteau dort, assise tout à l’arrière.                    Le conducteur bâille et freine, son lourd véhicule ralentit à l’approche                    d’un arrêt. Personne pour faire signe au machiniste. Personne non plus ne veut                    descendre. Le conducteur accélère et relance le bus en douceur.                    La boîte automatique passe le rapport supérieur avec un hoquet feutré.
                Un emballage de friandise roule et tangue à la surface d’un caniveau                    débordant. Il contourne des immondices amalgamées en digue nauséabonde.                    S’échoue un instant contre la bordure du trottoir, et repart en tourbillonnant                    au fil de l’eau mousseuse, emporté par un courant paresseux. Il disparaît,                    avalé par une bouche d’égout vorace. Sous l’œil blasé d’un vieux monsieur obèse                    promenant son chien entre les platanes. Imperméable, casquette et moustache en                    balayette déplumée pour le bipède, collier de cuir clouté et laisse à                    enrouleur pour le quadru. L’animal lève la patte tous les vingt mètres, son                    propriétaire renifle et se mouche tous les dix. Vessie et sinus dégagés, ils                    traversent la chaussée inondée et s’engagent tranquillement dans une petite                    avenue paisible perpendiculaire au boulevard désert. Ils finissent par                    pénétrer sous le porche d’un hôtel particulier.
                Minuterie. Lumière. Les croisillons du portail en fer forgé se projettent en                    ombres chinoises sur le pavé.
                L’avenue aboutit à une place en demi-lune, devant les grilles cadenassées d’un                    jardin public. Il y a des arbres au feuillage clairsemé, des massifs                    fleuris dans les allées, un bac à sable et des balançoires à péage près de la                    fontaine. On massacre Mozart le dimanche, dans le kiosque à musique.
                Au-delà du parc s’étend une zone pavillonnaire, perdue aux confins du quartier.                    Les maisonnettes sont regroupées en pâté compact cerné par les immeubles à                    étages ; elles résistent vaille que vaille à la voracité des marchands de                    béton sans scrupules. C’est un petit village isolé au cœur de la cité.
                Ici aussi les fenêtres sont bleuies par les palpitations télévisuelles et                    débitent des tranches lumineuses laminées par les jalousies des                    volets clos.
                Partout.
                Sauf à un vasistas sur le flanc du numéro 33, un grand pavillon ravalé de                    frais. C’est le dernier du lotissement, au fond d’une ruelle en impasse.
                Le berger allemand du numéro 29 se dresse soudain contre sa clôture et aboie                    comme un damné.
                Le promeneur solitaire surpris fait un écart.
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