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Le scandale funèbre
 
Saisi d’un soudain bien-être, le lion se coucha sur le dos et se tortilla, frottant sa crinière contre les pieds de sa royale maîtresse, Ankhensep-Amon. La tête renversée, la gueule ouverte, il tourna vers elle des yeux énamourés. Ses pattes battirent l’air, il émit un grognement de plaisir.
 
Le ciel était doux, une brise pareille à un souffle de jeune fille voletait sur la terrasse du palais de Thèbes, taquinant les robes des quatre femmes qui s’y trouvaient, trois dames d’honneur et la reine Ankhensep-Amon. Elles sirotaient du jus de grenade dans des verres bleus de Syrie, ornés d’un filet d’or, en égrenant les ragots de la Cour et de la ville.
 
Ankhensep-Amon se pencha en souriant et effleura le mufle de l’animal. Il lécha la main fine et parut se titiller la langue sur la grosse bague d’or, cadeau de Tout-Ankh-Amon : un scarabée de turquoise portant le double cartouche du roi et de la reine.
 
 
— Cet animal t’est dévoué comme un chien, observa la première dame d’honneur.
 
— Il m’a guérie, répondit Ankhensep-Amon.
 
Elle faisait allusion à l’horrible faiblesse qui l’avait saisie quand, apprenant la mort de son unique amour, Pasar, au cours d’une partie de chasse truquée, elle avait avorté1. En désespoir de cause, et avec l’approbation du médecin Seferhor, la vieille nourrice Sati, l’adoratrice du Cobra, avait fait venir au chevet de la reine l’un des deux lions de la ménagerie. Toute la Cour connaissait l’épisode qui leur avait été rapporté par Sati. Elles n’en parlaient évidemment jamais devant la reine, pour ne pas réveiller des souvenirs pénibles.
 
— La bonté de Sekhmet est infinie, dit l’une des dames d’honneur.
 
À ce nom, le sourire d’Ankhensep-Amon s’évanouit. Elle médita sur les mystères des dieux ; Sekhmet, la lionne, était déesse de la vengeance. Or, elle avait vu, ces dernières années, tant de vindictes dévaster le royaume qu’elle en avait la nausée. Était-ce Sekhmet qui les avait inspirées ? Lui avait-elle envoyé l’un de ses fils pour la consoler ?
 
Mais comment aurait-elle pu se consoler de tant de chagrins ?
 
Les prêtres des cultes anciens s’étaient vengés de son père Akhen-Aton, qui avait prétendu les reléguer dans l’oubli, attendant que le sable du désert les engloutît, eux et leurs dieux. Il était mort. Une vengeance 
des clergés ? De l’armée ? De Sekhmet elle-même ? Néfertiti, sa mère, s’était vengée du demi-frère et favori de son époux Akhen-Aton, Semenkherê, et l’avait chassé du pouvoir. Elle était morte, à coup sûr empoisonnée. Et Semenkherê l’avait suivie au tombeau après dix-sept mois de règne, empoisonné lui aussi. Était-ce la vengeance de sa propre sœur aînée Maket-Aton qui avait agi ? Car celle-ci s’était prise d’aversion pour sa propre aînée Merit-Aton, qu’elle soupçonnait d’avoir trempé dans l’empoisonnement de Néfertiti ; toujours était-il que Merit-Aton avait disparu 2. Qui donc s’était vengé de Semenkherê ? Elle ne le savait que trop bien : son propre grand-père, Aÿ, impatient de monter sur le trône. Tout-Ankh-Amon avait succédé à Semenkherê. Et qui, cette fois encore, s’était vengé de lui ? Aÿ encore.
 
Vraiment, Sekhmet était-elle sa protectrice ?
 
Elle se rappela les colères de Merit-Aton quand, de retour à Akhet-Aton, elle avait découvert les traces des séances de magie auxquelles Maket-Aton s’était livrée, contre elle et son époux Semenkherê, évidemment.
 
Les sortilèges avaient été efficaces puisque Merit-Aton et son amant n’avaient échappé à la mort que par la fuite.
 
Elle était trop jeune alors pour saisir la profonde horreur qui régnait dans les palais des Deux Terres. Le pouvoir y changeait les humains en fauves. Tout conflit devenait un duel à mort. Elle le comprenait maintenant 
qu’elle était veuve de Tout-Ankh-Amon. Et pas seulement de lui, mais aussi du maître des Chevaux, son ami d’enfance, puis son amant. Pasar. Bien-aimé Pasar, que l’éternité te soit douce.
 
Je suis veuve de moi-même, se dit-elle.
 
Aÿ avait enfin obtenu ce trône qu’il convoitait depuis si longtemps.
 
Elle tenta, en vain, de chasser les images du couronnement auquel elle avait dû assister, figée sur le trône comme épouse virtuelle de son propre grand-père. C’était la seconde fois qu’elle occupait ce même siège cérémoniel : la première, elle avait été l’épouse de la victime et la seconde, celle de l’assassin.
 
Sati avait arraché à Seferhor une potion à base d’une herbe amère et l’avait tendue à sa maîtresse :
 
— Bois. Tu en auras besoin.
 
Elle avait plus confiance en la nourrice qu’en quiconque au monde depuis la mort de Pasar.
 
— Qu’est-ce que c’est ?
 
— De l’extrait de kât. Il te donnera des forces et t’insensibilisera assez pour que tu puisses supporter l’épreuve.
 
Elle avait donc bu. Les interminables rituels au temple de Karnak lui étaient cette fois apparus comme un cauchemar. Le pire avait été quand le féroce vieillard avait fait le tour des bâtiments, symbolisant la prise de possession de son domaine. Il était escorté des prêtres portant les masques des dieux. Elle attendait sur son trône que cette mascarade fût terminée.
 
Par Amon, un vrai cauchemar ! Quand le cortège avait accompli son périple et qu’il était revenu dans le 
temple, avançant solennellement dans la haie des prêtres agitant leurs encensoirs, des notables et des ambassadeurs, elle avait vu Anubis, avec son museau pointu et noir de chacal, se jeter sur Aÿ et le déchiqueter ! Elle aurait juré qu’elle avait vu une jambe du nouveau pharaon, démembré comme un mouton, traîner dans l’allée.
 
Saisie d’une joie mauvaise, elle avait tendu le cou et serré les mains sur les accoudoirs. Fantasme fou ! Aÿ, coiffé de la double couronne, était revenu s’asseoir près d’elle. Elle avait confusément compris que sa vision était l’effet de la potion administrée par Sati.
 
Dernière des trois épouses royales, elle était reine pour la deuxième fois. L’aînée, Merit-Aton, s’était enfuie avec son amant et père de son fils, Néfer-Herou, et la puînée, Maket-Aton s’était suicidée sans le vouloir, victime de sa jubilation haineuse quand elle avait appris la mort de Semenkherê3.
 
Elle regarda l’horizon de l’Est, vers le Grand Fleuve, songeant au paysage qu’elle contemplait dans son enfance, celui des jardins de roses qui s’étendaient au pied des palais, sur les berges du Grand Fleuve.
 
Elle revit le cerf-volant que Pasar faisait voler pour elle et crut humer encore l’odeur de la vase, quand il pêchait pour l’amuser. Elle vit de nouveau se tortiller dans le panier les poissons qu’il tirait de l’eau.
 
Ankhensep-Amon avait maintenant vingt et un ans ; ils pesaient comme cent.
 
 
Une reine sans roi. Sans enfant. Sans rien. Rien, presque une statue décorative.
 
Elle revécut aussi l’horreur des funérailles de Tout-Ankh-Amon, incroyablement bâclées par Aÿ.
 
Quand elle était entrée dans le tombeau de son époux, au Siège de Maât, elle avait reconnu avec stupeur des éléments du mobilier funéraire de son père Akhen-Aton, de sa mère Néfertiti, de son beau-frère Semenkherê !
 
Faute de temps, en effet, les émissaires d’Aÿ avaient pillé trois tombeaux royaux, même ceux de la nécropole d’Akhet-Aton, où gisaient les sarcophages d’Akhen-Aton et de Néfertiti. Ne sachant où prendre les meubles requis d’urgence, ils y avaient prélevé pêle-mêle des sculptures en bois et en albâtre, des vases, je ne sais quoi, y compris des objets destinés à la demeure d’éternité de la feu reine. Mais allez savoir, dans ces garde-meubles funèbres qu’étaient les tombeaux, quels objets appartenaient à qui !
 
Ils avaient dépouillé les morts d’avant-hier pour installer le mort de la veille ! Le suprême blasphème.
 
Faute de temps, oui, car Aÿ était effroyablement pressé de se faire couronner. Il tremblait que son rival Horemheb, qui aspirait furieusement au trône lui aussi, le prît de vitesse. Le deuil rituel de soixante-dix jours avait été réduit à quarante, au scandale de tous les fonctionnaires de la Cour.
 
Un comble : Aÿ n’avait même pas eu le temps de faire confectionner le sceau royal dont il aurait dû laisser l’empreinte sur les portes de la chapelle funéraire ; 
ç’avait donc été le sceau de Tout-Ankh-Amon lui-même qui avait servi à cela. Un mort scellant son propre tombeau, personne n’aurait jamais imaginé ça !
 
Elle se rappela aussi le repas funèbre, expédié au lance-pierre, tant Aÿ avait hâte de rentrer à Thèbes.
 
Elle était censée n’en rien savoir, mais son nouvel amant Itchân, le compagnon fidèle de Tout-Ankh-Amon, lui avait rapporté qu’en posant le couvercle du sarcophage de Tout-Ankh-Amon, les ouvriers l’avaient maladroitement brisé et qu’Aÿ l’avait fait réparer et peindre pour masquer la fracture ! Il était hors de question, en effet, d’attendre qu’on taillât un nouveau couvercle.
 
Itchân lui avait aussi raconté la colère d’Aÿ apprenant, mais trop tard, que les émissaires avaient même pillé le tombeau de sa propre fille pour meubler le tombeau de Tout-Ankh-Amon.
 
Elle se souvint aussi d’une autre cause d’ébahissement lors de la visite du tombeau. Elle était escortée par Sati et une dame d’honneur, en compagnie d’Aÿ, du vizir Ousermon, du trésorier Maya, des ministres de la Police et des Affaires étrangères, Mahu et Pentju, du vice-roi Houÿ, et de bien d’autres, venus déposer des offrandes.
 
Elle avait levé les yeux au plafond : inachevé. Le crépi n’était même pas lissé ! Puis elle avait examiné les fresques : les déesses Isis et Hathor portaient ses propres traits. Plus loin, elle retrouvait également son visage dans ceux de Ouadjet, la déesse-cobra, et de Nekhbet, la déesse-vautour. Et plus loin encore, elle était la déesse Oueret-Hikaou, la maîtresse du Palais 
céleste ! Quel était le sens de ces flatteries, voire de ces flagorneries ? Et surtout associées à un délire de grandeur extravagant ?
 
En effet, dans le tombeau, Sati s’était arrêtée devant l’un des panneaux peints et avait donné un coup de coude à sa maîtresse : le bouquet ! Aÿ s’était fait représenter comme le dieu Amon !
 
— La hâte, je comprends, avait-elle plus tard confié à Itchân. Mais pourquoi tant de mobilier pour le roi défunt ? Pourquoi tous ces soins ?
 
— Aÿ voulait prouver à la Cour le respect qu’il porte à la dynastie. Tu le sais bien, beaucoup de gens, non seulement à la Cour et dans les clergés, mais également dans le pays, estiment que la mort de Tout-Ankh-Amon était prématurée, donc suspecte. Cette dévotion était censée le disculper.
 
Tout à coup, elle se redressa, prise d’un sursaut de colère ravalée. Cet homme, son propre grand-père, avait provoqué la mort de Pasar, lors de cet accident de chasse prémédité qui devait causer la mort de Tout-Ankh-Amon. Le complot avait échoué. Mais Aÿ était tenace ; quelque temps plus tard, mais elle ne savait comment, Tout-Ankh-Amon avait fait une chute mortelle dans un escalier du palais. Elle en avait l’intime conviction : Aÿ n’était pas étranger à cet accident.
 
Bref, ce vieillard avait été l’artisan de son malheur. Pourquoi était-elle sans pouvoir contre lui ? Voilà des années qu’elle subissait les effets de ces luttes de pouvoir, de leurs venins et des ambitions aigres et meurtrières de cet abominable intrigant. Si Sekhmet lui voulait tant de 
bien qu’elle lui eût délégué l’un de ses fils pour la guérir et la protéger, eh bien, elle devrait maintenant lui accorder sa vengeance.
 
Elle se promit d’aller faire un sacrifice à la déesse, dans le temple de Moût.
 
Elle attendit le crépuscule avec impatience ; c’était l’heure où, d’habitude, Itchân la rejoignait pour le souper. Et la nuit.
 
Par ironie ou par intention de circonvenir sa reine, Aÿ l’avait nommé successeur de Pasar au titre de maître des Chevaux. Car nul, dans les cercles restreints du palais, n’ignorait qu’Itchân était le nouvel amant d’Ankhensep-Amon.
 
Il arriva l’orteil frais et le menton lisse, baigné, rasé et frotté d’huiles. Il s’inclina cérémonieusement devant elle. Elle admira la souplesse du geste et le regard étincelant du jeune homme quand il se releva. Itchân était vraiment beau, plus beau même que Pasar. Mais il n’était pas Pasar.
 
— Je veux espérer que la journée de ma reine a été faste.
 
Elle hocha la tête sans conviction. Ce rituel de Cour était surtout destiné aux dames d’honneur qui demeuraient présentes jusqu’à l’heure du souper, puis prenaient congé, sauf invitation expresse de la reine.
 
Elle avisa un panier orné qu’il tenait au bout du bras.
 
— Qu’est-ce que c’est ?
 
— Des galettes que m’a fait envoyer le roi.
 
Elle fronça les sourcils.
 
— Montre.
 
 
Il déposa le panier aux pieds d’Ankhensep-Amon. Elle arracha le linge qui les couvrait et découvrit trois piles de galettes appétissantes, scintillantes de miel, et jeta dessus le regard d’une ménagère qui découvre des souris dans le pot de ragoût qu’elle vient de faire cuire pour la famille.
 
— N’y touche surtout pas !
 
Il la regarda, alarmé.
 
— Tu crois ?… murmura-t-il.
 
— Je ne crois pas, j’en suis sûre. Un cadeau ! Des galettes ! En vérité !
 
Elle appela un domestique.
 
— Mettez ces galettes de côté. Que personne n’y touche.
 
— Il ne voudrait quand même pas… bafouilla Itchân.
 
— Les premières ne seront pas dangereuses. Puis tu t’y habituerais. Et je ne sais lesquelles seraient mortelles. À moins que celles-ci le soient déjà.
 
Le lendemain, elle ordonna au cuisinier de faire manger une galette à un porc. L’animal vécut jusqu’au soir, sans paraître incommodé. Le lendemain, pas davantage. Elle lui fit donner les autres et le porc s’en empiffra. Sans plus de dommages.
 
Bon, ç’avait été une fausse alerte, mais de toute façon, les galettes du roi, n’est-ce pas, c’était bon pour les porcs.
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Itchân versa plus tard les baumes nocturnes du corps. Consolations exquises, mais éphémères. Les deux amants ne le savaient que trop bien : la situation était précaire.
 
Le trône n’avait pas d’héritier.
 

 
1. Voir Les Masques de Tout-Ankh-Amon.

 
2. Voir L’Œil de Néfertiti.

 
3. Voir L’Œil de Néfertiti.
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La lune à la place du soleil
 
Avoir porté un enfant et se l’être vu arracher par la douleur…
 
L’enfant de Pasar. L’enfant de l’homme qu’elle avait aimé autant qu’elle-même. Le premier enfant qu’elle eût conçu.
 
Et elle l’avait perdu quand on lui avait annoncé la mort du père.
 
Elle se rappela ces moments infâmes, la sage-femme tirant d’entre ses jambes une pauvre chose, une ébauche humaine à qui le dieu des dieux, le créateur du monde, Amon, avait refusé l’existence.
 
Par moments, le souvenir de ces jours atroces lui revenait comme une nuée de corbeaux s’abat sur un champ de blé, claquements noirs de becs et d’ailes osseuses, portés par on ne sait quel caprice du vent et de l’humeur des prédateurs. Elle demeurait prostrée 
pendant des heures ou des journées, jusqu’à ce que Sati ou Itchân vinssent la tancer.
 
Une reine ! Une reine que cela !
 
Ce fut dans une de ces atonies, où le désespoir l’envahissait comme les miasmes de la mort, qu’Itchân la trouva un soir.
 
D’habitude, il lui prodiguait des paroles douces et des caresses ; il n’en fit rien.
 
— Ta mélancolie est insensée, dit-il.
 
Lui qui avait témoigné auparavant tant de compréhension ! Elle le regarda, surprise :
 
— C’est toi qui me dis cela ? Tu connais pourtant les raisons de ma tristesse.
 
— Je les connais, en effet. Tu te considères comme une victime sans pouvoir, une statue. Tu te trompes. Une bonne partie de la Cour et des notabilités de Thèbes et de Memphis te considère comme la dernière détentrice de la divinité royale incarnée.
 
Elle ouvrit les yeux plus grands.
 
— Qu’est-ce que c’est que ce discours ? demanda-telle. Depuis quand serais-je ce que tu dis ?
 
Ancien camarade d’études et de jeux de Tout-Ankh-Amon, le nouveau maître des Chevaux était aussi l’un des fils du gouverneur militaire de la région de Thèbes. Son frère aîné était le Premier scribe du Trésor et le second du trésorier Maya. Sa famille était l’une des plus riches du pays et dirigeait l’un des clans les plus influents de la Haute-Terre, ne le cédant qu’à celui d’Aÿ lui-même. Il ne parlait donc pas à la légère.
 
 
— Tu n’es pas le roi, mais ton pouvoir est réel. Aÿ ne peut exercer le sien qu’avec ton accord. Tu l’ignores. Il est temps que tu en prennes conscience. La preuve en est que Houmose, le grand-prêtre du temple de Karnak, s’est enquis discrètement auprès de mon père de tes relations avec Aÿ.
 
La torpeur dans laquelle elle s’était enlisée toute l’après-midi se dissipa soudain. Ankhensep-Amon se redressa.
 
— Aÿ sait bien tout cela, conclut-il. Il est parfaitement conscient du prestige dynastique dans le pays. Telle est la raison pour laquelle il se montre si respectueux à l’égard de tout ce qui touche à l’image royale. Tu n’es pas une menace pour lui, mais au contraire, sa garantie de légitimité. Tu aurais donc tort de te comporter comme si tu étais désarmée.
 
Elle songea de nouveau aux fresques du tombeau qui la représentaient sous des apparences divines.
 
— Mais que peut me donner ce pouvoir, s’il est vrai que je le détienne ? murmura-t-elle.
 
 

 
 

 
 
Deux jours plus tard, Ankhensep-Amon apprit par un discours ampoulé de son Premier chambellan que son homologue de la maison du roi Aÿ, le vieux Ouadj-Menekh, momie vivante tant il avait vu de monstruosités, annonçait la visite du monarque.
 
Elle se redressa. Si Aÿ se déplaçait spécialement pour la voir, c’est que l’affaire était sérieuse. Depuis 
trois semaines qu’il était monté sur le trône, elle et lui ne s’étaient vus qu’à l’occasion des fêtes du palais, n’échangeant guère plus que des propos brefs et, pour sa part à elle, glacés.
 
Elle décida de le recevoir sur la terrasse, son lieu favori. Elle regarda l’aïeul avancer dans l’enfilade des portes, suivi de son secrétaire, des porteurs d’éventails et de deux gardes symboliques. À la porte de l’antichambre, il se retourna, donna un ordre et poursuivit son chemin seul. Les deux dames d’honneur observaient aussi le cheminement du roi sur les dalles et le glissement prudent des sandales d’or, scandé par la canne du visiteur.
 
À trente, puis vingt et bientôt dix pas de distance, elle prit la pleine mesure de l’homme. La démarche lourde. Les deux rides qui descendaient des ailes du nez jusqu’à la commissure des lèvres se seraient-elles creusées ces derniers temps ? Celle qui plissait le front entre les sourcils ne l’aurait pu : elle atteignait presque l’os. La bouche amère, fendue au sabre. Pas d’yeux. Non, cet homme n’avait pas d’yeux : rien que deux trous qui, tapis comme des rats, guettaient le monde extérieur.
 
Un homme à détruire, songea-t-elle. Et avec quelle joie !
 
À cinq pas, il s’arrêta et sourit. Il écarta les bras :
 
— Reine Ankhensep-Amon ! Ma petite-fille !
 
Rien que pour cela, elle l’aurait donné à manger au lion, qui s’était d’ailleurs assis à l’approche du visiteur.
 
Aÿ suspendit son pas, sous le regard vigilant du fauve.
 
 
— Cet animal est-il bien nécessaire ici ? demanda-t-il, melliflu.
 
— Aucune âme pure n’a rien à craindre de lui.
 
Phrase calculée pour semer le trouble chez ce roi d’emprunt.
 
— On me dit d’ailleurs que tu as des guépards dans ton palais d’Akhmîm, ajouta-t-elle.
 
Il hocha la tête et fit glisser de l’un de ses doigts une grosse bague qu’il tint comme on présente une friandise à un enfant, puis il fit un pas de plus, le sourire de plus en plus mielleux.
 
Elle ne broncha pas et son regard balaya le cadeau.
 
— Une bague pour toi, dit-il, énonçant des évidences. Regarde.
 
Elle daigna abaisser les yeux sur l’objet ; la même bague, cadeau de Tout-Ankh-Amon, que celle qu’elle portait au doigt, mais le scarabée de celle-ci était rouge.
 
— Nos deux cartouches y sont gravés, dit-il, se résolvant enfin à franchir le dernier pas qui le séparait d’elle.
 
Elle se leva ; il tendit le visage ou plus exactement le museau ; elle offrit sa joue. Il présenta de nouveau la bague et elle la reçut dans le creux de sa main. Elle feignit de l’examiner. Il regarda les deux dames d’honneur.
 
— Ceci est un entretien privé, dit-il sur un ton comminatoire.
 
Elle se tourna vers les dames et hocha la tête ; elles s’esquivèrent. Il regarda le lion ; elle s’assit et posa la main sur la tête de l’animal, pour signifier que lui, il restait.
 
 
— Que me vaut l’honneur de ta visite ? demanda-t-elle.
 
— Mais… le plaisir de te voir, dit-il sans se départir de son sourire. Mes charges ont été écrasantes. Tant de documents en retard ! Tant de décisions à prendre ! Je n’ai pas eu un instant.
 
Elle lui servit du jus de grenade ; il prit le verre et le considéra un moment.
 
— Le destin de ce pays, Ankhensep-Amon, est dans nos mains, reprit-il. Il est indispensable que nous restions en harmonie.
 
À leur dernier entretien, avant le couronnement, il lui avait assuré que c’était entre ses mains à elle que reposait l’avenir du royaume ; cette fois-ci, c’était entre leurs mains à eux deux. Elle apprécia la nuance. Il était vrai que, la fois précédente, il voulait son soutien pour la désignation au titre de prétendant à la Couronne. Et maintenant, il parlait d’harmonie ? Depuis quand ?
 
— La dynastie a été gravement secouée depuis la mort de tes parents, tu le sais, déclara Aÿ. La mort infortunée de Tout-Ankh-Amon a été un coup cruel pour le royaume.
 
Elle suffoqua : c’était lui qui avait manigancé cette mort soudaine après l’échec du faux accident de chasse ; comment osait-il parler de coup cruel ? Elle eut conscience de tourner au cramoisi. Le remarqua-t-il ? Il arrêta son regard sur elle et suspendit son discours pendant un instant.
 
— La protection d’Amon a voulu que je fusse encore vivant et en état de prendre les rênes du pouvoir.
 
 
Ce monstre la tenait-il donc pour une idiote ? Il avait organisé la mort de Tout-Ankh-Amon parce qu’Horemheb devenait de plus en plus menaçant et risquait de lui enlever le trône par un coup d’État militaire !
 
— Tu ne dis rien, observa-t-il.
 
— Je t’écoute.
 
Il hocha la tête.
 
— Tu as sans doute eu connaissance des visées d’Horemheb sur le trône, dit-il.
 
Il y venait donc ! Elle opina.
 
— Tu ne peux ignorer quelles seraient les conséquences pour le royaume d’une prise du pouvoir par cet homme, déclara-t-il d’un ton menaçant. Pour commencer, la dynastie serait abolie. Il n’en resterait rien ! Toi et tes sœurs seriez, sinon chassées du palais, du moins réduites à la condition de femmes ordinaires. Et cela dans le meilleur des cas. Toutes les inscriptions, les statues, les fresques, les monuments, bref, tout ce qui assure l’éternité à tes parents et à tes ancêtres serait martelé, détruit, aboli.
 
— Il est quand même marié à ma tante, rappela-t-elle.
 
— Moûtnejmet n’a jamais exercé aucune influence sur lui. Et maintenant, il est douteux qu’elle ait même l’occasion de se faire entendre.
 
— Elle n’est pas morte, j’espère ? s’écria Ankhensep-Amon, alarmée.
 
— Non, ma fille n’est pas morte. Il a pris une autre épouse, plus jeune. Une artiste d’une maison de danses. Moûtnejmet est partie vivre dans une propriété que ton 
père lui avait donnée, près de Memphis. Elle ne pourrait donc rien faire pour te protéger.
 
Ankhensep-Amon demeura saisie. Non, elle devait se l’avouer : tout à son chagrin et à sa haine d’Aÿ, elle n’avait pas pensé aux conséquences d’une prise du pouvoir par Horemheb. Elle se doutait bien que ce soudard avide de pouvoir serait encore plus brutal que l’avait été Aÿ lui-même.
 
Il perçut qu’il avait enfin brisé la coquille de dédain dans laquelle elle s’était enfermée. Et il daigna enfin goûter au jus de grenade.
 
— Pour le moment, reprit-il, le trône est assuré. Mais il est fragile.
 
Il laissa le mot résonner. Et le répéta :
 
— Très fragile.
 
Ses yeux de rat – ou peut-être était-ce de putois ? – vrillèrent la reine, sa petite-fille.
 
— Il n’y a aucun descendant mâle.
 
Il pencha vers elle son visage, plutôt un masque, effrayant de dureté :
 
— Si je meurs demain, que se passera-t-il ? Horemheb te contraindra, fût-ce sous la torture, à l’épouser. Lui et l’enfant qu’il te fera emporteront le trône !
 
Elle fut épouvantée. Mille situations, pires les unes que les autres, se présentèrent à son imagination. Elle se vit violée par Horemheb. Et la pire : Aÿ se proposait-il de lui faire un enfant, pour conjurer cette menace ? Elle écarquilla les yeux.
 
Le lion leva les yeux vers elle.
 
Sekhmet, viens-moi en aide !
 
 
— Il te faut faire un enfant, reprit Aÿ. Plusieurs enfants.
 
Elle recula instinctivement, horrifiée.
 
— Pas par moi, je sais que tu m’exècres, dit-il avec un sourire amer. Tu m’exècres pour tant de raisons ! Et tu ne connais pas les vraies causes ! Mais il n’est pas l’heure d’en parler.
 
Elle ravala sa salive.
 
— Si tu fais un enfant, peut-être aurons-nous le temps de l’élever et de l’imposer comme héritier.
 
Il se pencha de nouveau vers elle :
 
— Sinon, Horemheb emportera le trône ! s’écria-t-il avec violence.
 
Aux éclats de voix, le lion dressa la tête, aux aguets. Le silence suivit. Un couple de milans planait dans le ciel de Thèbes. Le Grand Fleuve miroitait. Des barques glissaient, leurs voiles semblant becqueter l’eau.
 
Ankhensep-Amon ne savait plus que penser ni sentir.
 
— Ce que je fais, tu en es la bénéficiaire, dit-il d’une voix lasse. Ta dynastie en est la bénéficiaire. Tu ne veux pas le voir, mais c’est un fait.
 
Elle était dévastée. Sentir une haine se désagréger en soi est aussi pénible que lorsqu’un amour se défait. Les passions corsètent l’âme ; qu’elles tombent, et celle-ci devient informe. Le nord est au sud et la lune à la place du soleil.
 
— Que vaut la semence d’Itchân ? demanda-t-il.
 
Elle fut interdite.
 
— Tu n’es pas encore enceinte ? S’il naissait un enfant, je le reconnaîtrais, évidemment. Il nous faut un héritier. Ou une héritière.
 
 
Elle haleta. C’en était trop.
 
— Tes sœurs ? Si ce n’est toi qui produis la descendance, elles pourraient y pourvoir. À la condition que le père soit un homme fort.
 
Il ne lui restait que deux sœurs, Néfernerou-Aton-Taschéry et Néferneferourê. Ankhensep-Amon ignorait tout de leurs vies. Allait-elle leur imposer des amants ? Des maris ? Les derniers mots résonnèrent dans sa mémoire : si elle ne pouvait assurer une descendance à la dynastie, elle devrait céder sa place à l’une de ses sœurs.
 
Une reine était donc cela, une femelle d’abord.
 
— Mais tes fils à toi ? demanda-t-elle, d’une voix qu’elle ne reconnaissait pas.
 
Il comptait six ou sept fils et autant de filles, elle ne savait plus, de toutes les épouses de son harem, là-bas à Akhmîm. Et sans doute deux ou trois fois autant de petits-enfants.
 
— Il faudrait alors qu’un de mes fils épouse l’une de tes sœurs, répondit-il. Cela, c’est un dernier recours. Je ne sais pas comment le pays accueillerait cette solution.
 
Nouveau silence.
 
Au bout d’un moment, il déclara :
 
— Il fallait que je te dise tout cela. Il y a bien plus de choses à discuter, évidemment, mais tu sembles avoir la langue liée. Nous nous reverrons bientôt, car ces questions sont urgentes. Thoth t’aura porté conseil.
 
Il se leva. Comme s’il connaissait la courtoisie des humains, le lion se leva aussi.
 
 
Elle regarda le roi franchir seul l’espace qui menait à la grande salle et là, les porteurs d’éventails, le premier scribe royal et l’escorte lui emboîtèrent le pas.
 
Elle se retrouva seule sur la terrasse du palais de Thèbes, au-delà du désarroi.
 
Elle était donc protégée par l’assassin de son mari. Ils avaient partie liée. Elle était même sa complice.
 
Il lui fallut ravaler sa haine. C’était le coup le plus perfide de Sekhmet. La déesse la protégeait, oui, mais de quelle façon !
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Une sombre affaire de maisons de danses
 
Depuis la nuit des siècles, le poison est l’arme favorite des gens respectueux des convenances, que certains appellent aussi des hypocrites. Il permet d’éviter le scandale causé par l’assassinat et les contestations, accusations et dénégations qui s’ensuivent. Il délègue, en effet, à la fatalité la responsabilité de celui qui s’en sert. Sauf pour les embaumeurs, qui reconnaissent le plus souvent à l’état des viscères les victimes de la stramoine, de la belladone, de la jusquiame, de la ciguë, du venin de serpent ou de crapaud, il ne trouble pas l’ordre social et respecte l’honorabilité conjointe du défunt et de son meurtrier.
 
Les poisons sont assujettis à une hiérarchie. Au sommet trônent les sucs de certaines plantes et les venins animaux. Ils sont souverains et plus ou moins 
rapides ; la victime n’en devine jamais l’utilisateur, pour peu que celui-ci témoigne d’habileté. Ainsi, une rose dont les épines ont été trempées dans du venin de vipère ou du purin de rat dépêche aisément aux enfers celui qui s’y piquerait.
 
Viennent ensuite les poisons des maladies. Ils sont moins sûrs, parce que moins commodes à manipuler et que la victime peut jouir d’une santé assez forte pour y résister. Un crachat de tuberculeux séché sur une galette, par exemple, est un expédient qui semblerait radical, mais on a vu plus d’un homme dont l’existence faisait ombrage à son ennemi consommer pareille horreur sans en souffrir le moins du monde. Aussi les conseillers maléfiques ne proposent-ils ces stratagèmes qu’en dernier recours.
 
La magie, invocation des puissances vengeresses des divinités, est également un poison, bien qu’elle soit immatérielle. Elle présente toutefois ses inconvénients : elle n’est efficace que si le requérant est certain de son bon droit, et les cas sont rares où un humain d’intelligence moyenne peut jurer, en son âme et conscience, que tous les torts sont vraiment sur l’offenseur. Or, la divinité, elle, sait bien ce qu’il en est et peut s’impatienter de ce qu’on la dérange à mauvais escient. C’est ainsi qu’on a vu, bien souvent, des sorcelleries se retourner contre ceux qui les faisaient pratiquer.
 
La liste des poisons s’achèvera ici sur le plus courant, qui est la médisance.
 
Dame Nes-Hathor, tenancière de la Maison Aimable, un établissement de danses voisin de la Grand-rue 
d’Amon1, en faisait l’expérience. Elle se massait les pieds en songeant au meilleur moyen de se venger d’un de ses anciens clients, qui avait justement répandu ce poison-là.
 
Cet individu, un dénommé Ptah Pesedj, «  Lumière de Ptah », rien de moins, était un riche propriétaire terrien ; il avait fréquenté la Maison Aimable jusqu’au jour où il avait acquis l’intimité d’une des danseuses dans le bâtiment attenant. Il était revenu le lendemain, un soir d’affluence, faire un scandale sous le prétexte que son commerce avec la donzelle lui avait valu un échauffement de la verge. Le scandale avait tourné à l’esclandre, quand la donzelle avait riposté avec effronterie que l’impertinent la baillait belle, car n’ayant pas de membre, il ne pouvait souffrir d’échauffement. Les cris avaient repris de plus belle, assaisonnés cette fois de horions. Nes-Hathor avait éprouvé les plus grandes peines à étouffer l’affaire, à faire expulser l’importun et à rétablir un semblant d’ordre.
 
Toutefois, la clientèle s’était raréfiée depuis lors. Le propre de la médisance est, en effet, de laisser toujours une salissure. Et le dommage était grave pour Dame Nes-Hathor.
 
Elle décida de s’en ouvrir à l’un de ses clients réguliers, mais discrets ; c’était le Nubien Shabaka dont elle n’ignorait plus le statut au palais : confident du roi. Aÿ avait eu la sagesse de ne lui confier aucune responsabilité 
officielle, en foi de quoi le pouvoir de Shabaka était plus étendu que celui d’aucun ministre.
 
Par bonheur, il vint le soir même. Il avait eu vent de l’affaire, mais ignorait le nom du trublion ; elle le lui dit.
 
— Ptah Pesedj ? Ça sonne comme un nom de Memphis, dit-il.
 
Ptah étant le dieu tutélaire de la capitale de la Basse-Terre, peu de gens de Thèbes, en effet, auraient eu l’idée de donner un nom pareil à un enfant.
 
— Je crois qu’il est de Memphis, oui, répondit-elle. Il vient à Thèbes deux fois par mois, pour affaires.
 
— Quelles affaires, le sais-tu ?
 
— Il vend, me semble-t-il, des filés de lin.
 
Shabaka hocha la tête.
 
— Je vais m’enquérir, répondit-il.
 
Nes-Hathor le remercia chaudement de l’intérêt qu’il prenait à ses tourments.
 
Shabaka revint trois jours plus tard, l’air farceur. Il avait obtenu des sbires de Mahu des informations intéressantes.
 
— Ton client, dit-il à la tenancière, est plutôt un rival. Il est propriétaire à Memphis d’un établissement pareil au tien, à côté du temple d’Astarté. Cela s’appelle le Jardin des Lotus Roses. Ptah Pesedj ne vend pas que des filés de lin !
 
Il se mit à rire.
 
— Le Jardin des Lotus Roses ! gloussa-t-il. Pas mal trouvé !
 
Nes-Hathor lui servit un grand gobelet de vin frais. Ce qu’il ne dit pas était que la nouvelle épouse 
d’Horemheb avait été danseuse chez le Memphite et que l’affaire le concernait pour bien d’autres raisons que les intérêts d’une maquerelle.
 
— Mais pourquoi est-il venu faire du scandale chez moi ? s’indigna-t-elle.
 
— Parce qu’il compte installer le même établissement à Thèbes. Il en a jeté l’amorce non loin d’ici. C’est un grand bateau sur lequel il donne des spectacles galants avec des garçons aussi bien que des filles, cela s’appellera Les Lotus de Mîn.
 
Nes-Hathor ouvrit de grands yeux :
 
— Des garçons ?
 
Shabaka hocha la tête, paraissant s’amuser beaucoup. Il flairait une occasion d’exploiter la situation aux dépens d’Horemheb, sans trop savoir comment, et se promit d’en toucher mot à Aÿ.
 
— Mais que puis-je faire ? gémit Nes-Hathor. Ce gredin semble aussi puissant que riche, et moi…
 
— Laisse-moi faire, dit Shabaka.
 
Ce Ptah Pesedj devait avoir plus d’une accointance avec Horemheb ; il suffirait sans doute de l’appâter pour le vérifier.
 
Une semaine plus tard, une poignée de damoiseaux et donzelles se tortillaient quasi nus, aux accords d’un orchestrion endiablé, sous la tente dressée au-dessus du pont de la barque nommée donc Les Lotus de Mîn. Les bancs étaient bondés de spectateurs. Soudain, une chèvre déboula sur la piste de danse. Le capridé semblait agité ; il tourna en rond sur les planches, les danseuses s’écartèrent en poussant des cris, un spectateur tenta de 
la saisir, mais une sévère ruade l’en découragea. Ptah Pesedj en personne se mit en demeure de maîtriser l’animal quand un gaillard apparut à l’entrée du lupanar flottant :
 
— Eh, Ptah Pesedj, j’espère que tu es content ! Je t’ai ramené ta femme ! Elle te cherchait partout !
 
L’assistance s’esclaffa. La chèvre galopait toujours en rond et donnait des coups de cornes au passage.
 
— Je comprends que tu aies le membre échauffé, comme tu t’en plains ! lança le gaillard.
 
En dépit du désordre, l’assistance se tordit encore de rire. Les acolytes du maître des lieux se jetèrent alors sur le fâcheux pour l’expulser. C’était sans compter avec les complices que celui-ci avait disséminés dans l’assistance. En quelques instants, une empoignade s’enclencha. Un danseur tomba à l’eau, les filles crièrent, et par un hasard miraculeux, des policiers de la brigade fluviale passèrent par là. En dépit de l’heure tardive, ils dressèrent procès-verbal au tenancier pour non-paiement de la taxe fluviale et responsabilité d’un lieu de scandale. Se tenant à bonne distance, Shabaka assistait à l’incident. Les Lotus de Mîn fut fermé pour de bon.
 
Écoutant le lendemain le récit de l’incident par le principal provocateur, l’homme à la chèvre, la Dame Nes-Hathor se délecta du fameux fruit de la vengeance et traita le provocateur à ses frais. Quand il revint, Shabaka, lui, fut gratifié de la plus longue guirlande de compliments qu’il eût entendus et se trouva dispensé à vie de payer l’alcool et les services des pensionnaires de la Maison Aimable.
 
 
Aÿ, qui n’avait pas souvent l’occasion de rire, s’amusa de l’incident. C’était bien fait, jugea-t-il, pour l’entremetteur d’Horemheb.
 
Comme l’avait escompté Shabaka, l’affaire, toutefois, n’en resta pas là. De retour à Memphis, Ptah Pesedj alla se plaindre à la nouvelle épouse d’Horemheb, qui n’était après tout qu’une ancienne stipendiée du Jardin des Lotus Roses. À coup sûr, argua-t-il, le scandale ne pouvait avoir été ourdi sans la complicité de la police de Thèbes, c’est-à-dire de Mahu, sinon de plus hautes autorités. La nouvelle épouse s’en plaignit à son mari.
 
Les généraux ne s’occupent pas souvent de maison de danses, pour employer ces termes pudiques, mais Horemheb jugea qu’il devait prendre la défense de Ptah Pesedj, riche propriétaire appartenant à son clan ; de surcroît, s’il n’était pas entremetteur de métier, le plaignant lui avait quand même fourni la ravissante créature qu’il avait épousée et cela méritait quelque reconnaissance.
 
— Va rouvrir ton bateau, répondit-il à Ptah Pesedj. Tu ne recevras plus de visites de chèvres.
 
De fait, Les Lotus de Mîn fut rouvert quelques jours plus tard, et deux mercenaires à la solde d’Horemheb montèrent la garde à la porte.
 
La nouvelle de la réouverture, annoncée en ville par des crieurs, parvint évidemment aux oreilles de Nes-Hathor, de Shabaka et de Mahu. L’affaire s’envenimait, car les sbires de Mahu eurent vite fait d’identifier les deux mercenaires à la porte. Seul un gradé aurait pu détacher deux soldats de ses troupes pour une pareille 
tâche, et quel autre qu’Horemheb ? Il n’était plus question, cette fois-ci, de gâcher le plaisir des spectateurs par l’irruption d’une chèvre ; il fallait mieux.
 
Ce fut Mahu qui s’en occupa. Il chargea un nageur de régler le problème peu après l’ouverture des Lotus de Mîn, quand l’orchestre battrait son plein. Le nageur était équipé d’un vilebrequin et d’une gouge. Dès qu’il perçut le bruit des tambours kemkem et des perles minot, des flûtes et des luths, il se mit à l’œuvre. Les claquements des mains et le battement des talons sur la piste achevèrent de couvrir le bruit de ses instruments. Quand il eut percé un trou de dimensions suffisantes, il s’éloigna dans une belle brasse coulée et regagna la rive plus loin.
 
L’eau pénétra d’abord lentement dans la coque et les passagers, dont la vigilance était feutrée par l’alcool et la gaîté, ne s’avisèrent pas que la barque commençait à donner de la bande. Mais soudain, les cruchons roulèrent à tribord et danseurs et danseuses perdirent leur équilibre. Des cris jaillirent et tout le monde se précipita vers la passerelle de sortie. Trop tard : déséquilibrée par le poids de tous les passagers d’un côté, la barque sombra brusquement. À l’exception de ceux qui avaient déjà gagné la berge, les autres tombèrent à l’eau ; on était au mois d’Athyr2, elle était donc fraîche. Ce fut miracle qu’il n’y eût pas de noyés. Trois ou quatre douzaines d’époux et de fils de famille frivoles rentrèrent donc chez eux trempés et dépités.
 
 
La maison de Dame Nes-Hathor fit des affaires en or dans les semaines suivantes.
 
Ptah Pesedj n’avait échappé qu’aux poissons et aux crocodiles. Le lendemain, le ministère de la Police le fit arrêter pour avoir exposé ses employés et clients à la noyade et, outre l’interdiction d’utiliser à l’avenir une barque comme maison de danses, requit une amende exorbitante. Le procès fut mené avec célérité et le tenancier dut s’exécuter.
 
Aÿ fut informé de l’incident par Shabaka et se félicita de la condamnation, qui était implicitement celle d’Horemheb. Les milieux informés de la capitale savaient désormais que Ptah Pesedj avait fourni une épouse à Horemheb et se gaussaient du naufrage de ce qu’ils appelaient la barque d’Apopis. Les épouses n’étaient pas les moins contentes du dénouement de l’affaire, ces maisons de danses représentant à leurs yeux le naufrage de l’harmonie conjugale et la perdition des fils.
 
Ptah Pesedj devinait bien la cause de son naufrage, mais la barque s’étant démantelée dans la mésaventure, il ne pouvait prouver le sabordage dont son bateau avait fait l’objet. Ivre de fureur, il regagna Memphis et tempêta auprès d’Horemheb.
 
Le général soupçonna que les sbires de Mahu le tournaient en bourrique, sans doute avec la complicité d’Aÿ lui-même. Or, il n’était pas homme à se le tenir pour dit.
 
— Ne m’avais-tu pas raconté qu’il y avait une autre maison de danses à Thèbes ? Achète-la donc, déclara-t-il à Ptah Pesedj.
 
 
— Mais avec quel argent ? Je suis quasiment ruiné pour l’année !
 
— Je t’avancerai les fonds.
 
Las de ses tribulations, le tenancier eût volontiers renoncé à disputer à Nes-Hathor la gestion des lubricités thébaines. Il ne brûlait pas non plus de revoir cette dernière, après leur algarade. Mais enfin, il était soutenu par nul autre que le plus grand seigneur de la Basse-Terre, l’homme le plus illustre de l’armée des Deux Terres, et de plus, l’instinct de revanche fermentait en lui. Ne pouvant se présenter en personne à Nes-Hathor, il lui délégua l’un de ses hommes. C’était un clerc suffisamment madré pour savoir prendre de grands airs et donner la comédie d’un personnage d’influence.
 
Les ruses masculines sont certes redoutables, mais le flair des maquerelles leur est supérieur. Depuis le naufrage des Lotus de Mîn, Nes-Hathor avait compris que l’enjeu de sa rivalité avec Ptah Pesedj dépassait de loin les conforts sexuels de quelques Thébains libidineux et le simple divertissement de Shabaka. Elle avait également entendu les rumeurs sur les rapports de Ptah Pesedj avec le redoutable Horemheb. Elle reçut l’émissaire avec courtoisie, feignant d’être intéressée par sa proposition et désireuse de se retirer dans sa maison de campagne ; il offrit une somme mirifique, cinq mille anneaux d’or ; elle n’avait jamais imaginé que son bordel valût tant ; fidèle aux consignes de Shabaka, elle demanda le temps de la réflexion et pria l’émissaire de revenir le lendemain. Dès qu’il fut parti, elle dépêcha un messager à Shabaka.
 
 
Il arriva aussitôt, de plus en plus titillé par ces péripéties. C’était son élément : vingt années au service d’Aÿ avaient développé en lui un talent prodigieux pour les manigances, les complots et les manipulations les plus perfidement tortueuses. Il écouta Nes-Hathor et répondit :
 
— Essaie d’augmenter un peu la somme, mais accepte.
 
— Comment ? demanda-t-elle, surprise.
 
— Tu m’as entendu. Vends.
 
— Et après ? Je vais me retrouver sans commerce ?
 
Il secoua la tête.
 
— Pas longtemps, répondit-il d’un ton énigmatique.
 
Depuis le naufrage des Lotus de Mîn, elle avait appris à connaître son interlocuteur : il était non seulement puissant, mais rusé comme un serpent. Elle perçut dans son expression un sourire contenu.
 
— Dis seulement à ton acheteur que tu demandes une quinzaine de jours pour lui céder le commerce et que tu souhaites qu’il trouve un autre nom pour l’établissement.
 
Elle accepta, perplexe et curieuse.
 
Shabaka s’entretint de l’affaire avec Aÿ.
 
— Il ne manquerait plus qu’Horemheb tienne une maison de danses près du palais ! s’indigna ce dernier.
 
Shabaka lui exposa son plan. Aÿ l’écouta, puis éclata de rire et traita son confident de fils d’Apopis, de renard vicieux et autres gracieusetés ; les deux hommes se quittèrent dans une humeur enchantée.
 
Dès que le marché fut conclu, Nes-Hathor informa le Nubien. Aussitôt une armée d’ouvriers apparut. Ils creusèrent 
derrière la Maison Aimable un grand trou et y disparurent. Shabaka conseilla à la tenancière d’afficher sur sa porte un écriteau annonçant que l’établissement était fermé pour cause de vente, mais rouvrirait sous peu.
 
Au jour dit, l’émissaire arriva, accompagné d’un clerc. Le contrat de vente fut signé. Nes-Hathor feignit de savoir à peine lire et écrire, mais déchiffra sur le papyrus le nom du véritable acheteur : comme elle l’avait deviné, c’était bien Ptah Pesedj. Elle prit les cerceaux qui représentaient cinq mille cinq cents anneaux d’or – elle avait, en effet, réussi, à faire monter la mise – et s’en fut avec un sourire charmé. Après tout, cette fortune était la sienne désormais, et ce ne serait pas Shabaka qui la lui disputerait.
 
Le lendemain soir, la Maison Aimable rouvrit sous le nom du Lotus de Mîn. Il y eut un monde fou. Les amateurs de plaisirs nocturnes se souvinrent, en effet, que sous cette enseigne, on offrait aussi les charmes de jeunes garçons, et ils étaient nombreux à Thèbes.
 
À minuit, les clients furent conviés à danser avec les danseurs.
 
Ce fut alors que le plancher de l’établissement, mince croûte sur l’abîme creusé par les ouvriers de Shabaka, s’écroula.
 
Cette fois-ci, il y eut des morts.
 
Comme lors du naufrage, la police était miraculeusement présente. Elle arrêta le tenancier, Ptah-Pesedj donc, et l’envoya au trou, l’autre.
 
La police fit circuler le bruit que le tremblement de terre de l’autre année avait miné le sous-sol et qu’en sa 
qualité de tenancier d’établissement public, Ptah Pesedj eût dû s’assurer du bon état des lieux. Quelques jours plus tard, la Maison Aimable ouvrit ses nouveaux locaux, dans une autre rue. Dame Nes-Hathor se trouva consolée de tous les malheurs de sa vie ; elle avait gagné cinq mille cinq cents anneaux d’or et son nouveau local ne lui en avait coûté que cinq cents. D’enthousiasme, elle eût épousé Shabaka.
 
Le récit de ces péripéties arracha à Aÿ quelques rires feutrés. Quand, à Memphis, il apprit le dénouement de l’affaire, Horemheb, lui, écuma de colère.
 
Les grands de ce monde se battent parfois par personnes interposées, mais comme c’était en l’occurrence par l’intermédiaire de proxénètes, Horemheb ravala sa vengeance.
 
Tel était l’état d’esprit des grands du royaume en ce début du règne du roi Aÿ.
 
Peut-être les grands dieux s’en gaussaient-ils aussi. Après tout, Seth avait bien usé de pareilles malices pour enfermer Osiris dans une boîte.
 

 
1. Voir Les Masques de Tout-Ankh-Amon.

 
2. Septembre-octobre.
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