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Une grande fille blonde


Elle s’appelle Sonia et n’en dit pas plus avant de s’asseoir.

S’étant assise, elle pose ses grandes mains blanches sur le bord de son genou gauche, à peine dénudé par une jupe sage qui remonte très pudiquement. Elle ne porte rien d’excessif, de sensuel, de sentimental, ni de dispendieux. Sonia est vêtue, c’est à peu près tout ce que je peux en dire. Une grande bouche. De grands yeux derrière des lunettes au tarif Sécu. Bleus sans rien d’apparent. Des anneaux très grands aux oreilles. Une voix très grave. Un mètre soixante-dix-huit au bas mot. Une trentaine d’années.

Elle n’a pas de photo sur elle.

Même pas au fond de son grand sac de femme qu’elle porte en bandoulière serré comme si les rues de notre belle ville étaient polluées de rats. Elle prend mon carnet de Post-it sur la première page duquel elle inscrit un nom, une adresse, un digicode, un étage, une date suivie d’une heure. Elle détache la note, la colle à l’index de sa main gauche. Puis sur la suivante, elle inscrit deux références correspondant à mon catalogue qu’elle n’a pourtant pas encore ouvert. Elle détache cette page aussi, la colle au majeur de sa main gauche et me tend les deux messages. Le temps d’en prendre connaissance, la grande fille blonde m’a signé un chèque, a repassé en sens inverse la porte de mon bureau et s’en est allée. Même en observant attentivement le boulevard, je ne l’aperçois nulle part.
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