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	Prologue

	Matt

	 

	 

	 

	– Oh, non ! Non ! Dites-moi que c’est pas vrai !

	 

	Je relève la tête de mon écran, à la recherche de l’origine de la plainte. L’open-space du service com’ de Carter Corporation est comme d’habitude : calme, avec une ambiance propre au boulot. En face de moi, quelques collègues travaillent sur un projet et échangent à voix basse. Ce n’est pas d’eux que venait cette exclamation.

	 

	Cherche ailleurs, mec !

	 

	En l’occurrence, la source n’est pas bien loin de moi.

	 

	Emma.

	 

	Emma Johnson, ma nouvelle collègue depuis quelques semaines. Une petite tête bien trempée, à la répartie piquante, comme je les aime, un sens inné pour le job, et une impétuosité qui a égayé le service en moins de deux ! Des filles comme elles, on en voit peu à New York — et encore moins dans l’immense building qui abrite la firme fondée par monsieur Ryan Carter…

	 

	Je hisse la tête au-dessus de la cloison pour mieux la voir. De longs cheveux tirant sur le roux, un profil racé, un menton volontaire, de grands yeux verts. Voilà en instantané ce que j’entrevois d’elle. Elle contemple, abattue, son écran.

	 

	– Tu as un souci ? lui demandé-je d’un ton léger.

	 

	Ma collègue daigne quitter son écran des yeux un bref instant. J’entrevois une profonde lassitude inscrite sur son visage. D’ordinaire, elle affiche toujours un sourire communicatif. Mais aujourd’hui, il est absent.

	 

	– C’est ce truc, m’explique-t-elle en désignant d’un geste à la fois énervé et résigné son ordinateur. Y a rien qui fonctionne !

	– Attends.

	 

	Je quitte mon poste et contourne le box pour la rejoindre. Emma se recule sur son fauteuil pour me faire une petite place. Je me coule près d’elle et me penche sur l’écran.

	 

	– C’est le projet que Gabriel t’a confié ?

	 

	Gabriel, c’est ce qui ressemble le plus à notre chef d’équipe. Notre manager. C’est lui qui distribue les tâches et ramène les clients. Aussi exigeant que bien sapé, le gars. Je ne sais pas trop à quoi m’en tenir avec lui, il a toujours ce petit sourire en coin et cette attitude nonchalante qui fait qu’on ne sait pas jusqu’à quel point il est sérieux… ou pas. Mais ce n’est pas si grave. Tant qu’il me laisse bosser à mon rythme, moi, je n’ai rien à y redire…

	 

	– Oui. Mais regarde…

	 

	Elle tend le bras pour saisir la souris et ce faisant, ses cheveux viennent frôler mon épaule. Elle sent bon la rose et l’orange. C’est agréable.

	 

	– J’ai beau appliquer les filtres, ça ne donne rien ! se désole-t-elle.

	 

	Sa moue attristée ne fait que rajouter à son air dépassé. Son charme, malgré tout, reste entier et j’apprécie de contempler son profil, ses lèvres charnues et cette petite ride qui apparaît au coin de sa bouche quand elle sourit — totalement irrésistible. Pour l’heure cependant, elle est loin de sourire, ma collègue. Pourtant, Emma est plutôt douée pour une nouvelle recrue. J’ai pu le constater au fil des jours depuis son arrivée dans le service et donc depuis qu’on travaille ensemble.

	 

	– Tu permets ? proposé-je nonchalamment.

	 

	Dans le même temps, j’avance la main vers sa souris. Emma acquiesce et me la cède. Nos mains se croisent, à la limite de se toucher, juste au-dessus de l’objet. Un frisson me traverse sans que j’y prête réellement attention. Je m’en empare, ouvre les propriétés de son fichier et teste quelques correctifs sur son image.

	 

	Effectivement, comme elle l’a si bien fait remarquer : ça ne fonctionne pas.

	 

	– Tu vois, maugrée-t-elle lorsque ma troisième tentative échoue, ça fonctionne pas !

	 

	J’ose un sourire rassurant lorsqu’elle dit tout haut pratiquement mot pour mot ce que j’ai pensé tout bas.

	 

	– Ça vient peut-être de ta version du logiciel, ou bien…

	 

	Mais Emma ne m’écoute plus. Elle s’est reculée dans son fauteuil, la tête rejetée en arrière, et se plaque la main sur le front avant de la passer dans ses cheveux — un instantané de fraîcheur et de simplicité qui m’atteint direct au cœur.

	 

	– De toute façon, marmonne-t-elle tout bas, il y a rien qui va. Rien de rien du tout !

	 

	Son ton triste et défaitiste m’alerte. Emma ne se comporte pas ainsi, d’ordinaire. Non. D’habitude, c’est une fille enjouée, légère et amusante. Un brin de soleil dans l’entreprise. Bosser est devenu plus agréable depuis qu’elle est ici. C’est comme une présence qui rend les jours meilleurs. Je délaisse son ordi et me redresse. Je jette un coup d’œil à ma montre. Bientôt 17 heures.

	 

	– Gabriel t’a fixé un délai ?

	– Pour vendredi, me répond-elle laconiquement.

	 

	Vendredi. On a encore deux jours, donc.

	 

	Les yeux clos, elle semble sur le point de se laisser terrasser par quelque chose de trop dur à gérer pour elle.

	 

	– OK. Tu sais quoi ? On arrête pour ce soir !

	 

	Surprise, Emma se redresse et rouvre ses yeux verts. Ils brillent de perplexité.

	 

	– Allez viens, insisté-je en lui adressant un clin d’œil, on continuera demain.

	 

	Je clos d’autorité sa session et me dépêche de faire de même avec mon ordi. Je saisis vivement mon casque et mon sac à dos et hausse les sourcils à son intention.

	 

	– Ready ?

	 

	Ma jeune collègue se contente de me dévisager. OK, on dirait que pour ce qui est de la dérider, c’est raté.

	 

	– Tu n’as pas le moral, toi ! Allez viens, tu vas me raconter ce qui ne va pas.

	– Matt… commence-t-elle, incertaine.

	– Ttttt… ordre du « graphiste en chef », on discute pas !
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	Matt

	 

	 

	 

	À peine sortis du building, Emma s’écarte de moi. Les yeux clos, elle semble se renfermer dans un monde rien qu’à elle. Elle noue sa main sur sa nuque, déplaçant sa masse de cheveux, et relève lentement le visage vers le ciel. Puis, dans un soupir, elle s’oblige à détendre ses épaules.

	 

	– Un verre, ça te dit ? Il y a un super bar pas loin…

	 

	Je parle fort et avec enthousiasme, histoire de la ramener dans mon monde à moi. Mon intervention semble faire éclater sa petite bulle de solitude et elle m’envoie un regard scrutateur tout en penchant la tête sur le côté. Ses cheveux glissent en cascade dans un même mouvement pour encadrer son visage. J’adore.

	 

	J’avoue, Emma est plutôt mignonne dans son genre. Naturelle, dynamique, pleine de vie et de répartie. Et en plus côté boulot, elle assure. Enfin… sauf aujourd’hui.

	 

	– Merci, Matt, répond-elle, mais ça ne me tente pas plus que ça. La foule et tout ça, tu vois…

	– Dis tout de suite que tu n’aimes pas ma compagnie !

	 

	Ses yeux se plissent. Les miens rient de la provoquer ainsi. 

	 

	– Non, rien à voir, je t’assure, mais…

	– Eh ! Je plaisante, Emma, du calme, la rassuré-je immédiatement.

	 

	À ces mots, j’arrive à lui arracher un semblant de sourire.

	 

	– Matt, c’est sympa, mais… c’est pas le bon jour, tu comprends ?

	 

	Une brume de tristesse vient ternir son regard d’ordinaire si pétillant.

	 

	– Je crois que je vais rentrer, ajoute-t-elle tout bas. On se voit demain ?

	 

	Déjà, elle s’éloigne dans la rue. Je cogite une seconde ou deux, pas plus. Ma moto ne craint rien dans son box. Je pourrais la reprendre plus tard. Je me décide.

	 

	– Emma !

	 

	Mon cri a le mérite d’attirer aussi bien son attention que celles des autres New-Yorkais. Indifférent aux regards surpris qui se sont tournés vers moi un quart de seconde, je m’élance pour la rejoindre. Dans un instant, de toute façon, ils seront passés à autre chose. 

	 

	– Bon, OK, on oublie le bar ! Tu as bien un verre chez toi ?

	– Un… un verre ?

	 

	Emma fronce les sourcils, un peu perplexe. J’écarte les mains et lui adresse même un clin d’œil, en espérant ne pas en faire trop.

	 

	– Ben ouais… un verre, quoi !

	 

	Ça fait tilt dans sa jolie petite tête et un pâle sourire se dessine sur son visage.

	 

	– Enfin un sourire ! On progresse ! Un chevalier servant qui te raccompagne, ça te tente ?

	 

	Je me penche en un salut un peu idiot et lui propose mon bras. J’incline la tête et désigne la rue d’un geste du menton.

	 

	– On y va ?

	 

	Elle me considère, amusée, et finit par acquiescer lentement avant de se pendre à mon bras. Je lui emboîte le pas.

	 

	 

	***

	 

	 

	La première chose qui me frappe en entrant chez elle, c’est la sensation de quiétude. Son appartement n’est pas bien grand — un peu comme le mien — mais les larges fenêtres et les quelques meubles savamment agencés me donnent de suite l’impression d’être au calme. On se sent bien, ici, tout simplement.

	 

	La seconde chose qui me frappe, quelques instants à peine après avoir franchi le seuil de la porte… c’est la grosse boule de poils qui se jette sur moi.

	 

	– Hey !

	 

	Je trébuche, surpris d’avoir été ainsi percuté. 

	 

	– Mais c’est quoi ce truc ?

	 

	Emma pivote et laisse tomber son sac sur le canapé.

	 

	– Bambou ! s’exclame-t-elle. Bambou, suffit ! 

	 

	La boule de poils se trémousse à mes pieds avant de me quitter tout aussi soudainement qu’elle s’est approchée de moi pour filer s’affaler aux pieds de sa maîtresse.

	 

	– Bambou… soupire Emma en s’accroupissant.

	 

	Le chien — car c’est un chien, plein de poils, certes, mais indéniablement un chien — se redresse sur ses pattes pour lui faire la fête. Doucement, Emma le caresse avant de le repousser.

	 

	– Suffit, Bambou, ordonne-t-elle. Calme-toi, on sortira plus tard.

	 

	Docile, l’animal remue la queue avant de rejoindre un panier où il s’installe.

	 

	– Alors comme ça, tu as un chien ? commenté-je, l’air de rien. Bambou, hein ?

	– Ouais. C’est plutôt original comme nom, mais… c’est le sien. Bambou.

	 

	L’intéressé dresse la tête et les oreilles à l’appel de son nom.

	 

	– Sage, Bambou, ajoute Emma.

	 

	Avec une sorte de couinement, l’animal pose sa tête sur ses pattes. Ses yeux vairons me fixent sans faiblir. Comme ceux de sa maîtresse, qui me sondent en silence.

	 

	– Je t’offre « un verre », alors ?

	– Si tu as… mais juste un. Le verre, c’est un truc que je digère moyen.

	 

	Emma éclate de rire et gagne sa petite cuisine tandis que je balance mes affaires sur son canapé et m’installe sur une chaise. Rapidement, elle dépose devant moi un verre décoré de petits oursons rose et mauve.

	 

	– Trop ‘gnon, commenté-je, pince-sans-rire. J’en ai jamais mangé, des comme ça.

	 

	Elle y verse du coca et je la remercie.

	 

	– T’étais pas forcé de me raccompagner, me dit-elle en se servant à son tour.

	– Vu la mine que tu tirais, j’avais pas le choix ! Si j’étais resté sans rien faire, sûr que demain t’aurais effrayé tout le service et Gabriel aurait râlé !

	– Matt !

	 

	Son cri faussement offusqué m’arrache un sourire que je perds lorsqu’elle me frappe le bras du plat de la main. Mine de rien, elle a de la force, la petite !

	 

	Le regard d’Emma s’assombrit. Elle me dépasse et se laisse choir dans son canapé, à côté de mes affaires.

	 

	– Et si tu me disais ce qui va pas, proposé-je à mi-voix.

	 

	Emma, tout d’abord, ne répond rien. Dos à moi, elle semble figée telle une statue de sel. Tout au plus a-t-elle bougé pour ôter ses chaussures. J’ai tout le loisir de détailler sa tête et sa nuque, en me demandant quelles pensées peuvent bien l’habiter et d’observer son intérieur. Un lit simple, collé contre les grandes fenêtres, un canapé, d’occasion, mais accueillant, un petit meuble TV avec un écran vieillot, des bouquins, une armoire, quelques bibelots, des photos… l’intérieur simple et sympa d’une fille simple et sympa…

	 

	– Certaines dates… sont plus douloureuses que d’autres, murmure-t-elle finalement, alors que je commençais à me dire qu’elle ne répondrait pas.

	 

	J’hésite à la questionner. Parfois, quand on demande des précisions, les gens se ferment comme une huître. Moi, en tout cas, c’est comme ça que je réagis. Alors je ne dis rien et j’attends qu’elle décide si oui ou non elle veut en parler. Elle se lance enfin après un autre long moment de silence.

	 

	– Aujourd’hui, tu vois… ça fait six mois que… que ma mère est décédée.

	 

	Je retiens une exclamation et me mords la lèvre. Son ton revêt des accents tristes qui menacent de me replonger dans des souvenirs savamment enfouis au fond de moi. Je repousse loin, très loin cette sensation grandissante et douloureuse et me coule jusqu’à elle.

	 

	Je vire mes affaires pour prendre leur place et, impulsivement, je tends le bras pour l’attirer contre moi. Emma se laisse glisser jusqu’à se caler contre mon épaule. Et c’est agréable comme tout de la sentir contre moi. Je lui laisse un moment pour s’écarter, pour me repousser si elle le veut… Comme elle ne le fait pas, j’enroule mon bras autour d’elle. Elle a besoin de réconfort, je le sens. Et à sa place, je crois que ça me ferait du bien de me sentir entouré comme ça.

	 

	En même temps…

	 

	Non. Stop. J’arrête là le cours de mes pensées pour me focaliser sur Emma.

	 

	– Tu as envie d’en parler ?

	 

	Je perçois le mouvement incertain de ses épaules et étrangement, cela me va droit au cœur.

	 

	– Tu as envie de m’entendre pleurer sur mon sort ?

	 

	Spontanément, j’éclate de rire. Et tout aussitôt, je me le reproche. La perte d’un parent est quelque chose de tragique, je suis bien placé pour le savoir.

	 

	– Ben… si tu te sens mieux après… 

	 

	Elle se décale brièvement pour me lancer un regard perplexe.

	 

	– Je t’assure ! insisté-je. 

	– Dis pas n’importe quoi, m’oppose-t-elle faiblement. Je suis certaine que t’as plein de choses plus intéressantes à faire. Écoute, Matt, c’est sympa, mais…

	 

	Une sonnerie l’interrompt. Mon portable. Confus, je m’écarte pour palper mes poches. Nada. Puis, je me souviens avoir fourré l’appareil dans mon sac. Je tends le bras pour le choper et farfouille dedans. Emma se redresse, intriguée. 

	 

	Je déniche mon portable caché sous mon t-shirt de sport et décroche in extremis. Si Emma est troublée par les fringues qui sortent de mon sac, en tout cas, elle n’en dit rien.

	 

	– Matt !

	– Matt, fait la voix de Connor, le cogérant de la salle. Qu’est-ce que tu fous ? Je suis déjà…

	 

	Ah… merde. J’ai pas vu l’heure passer. Je jette un bref regard à Emma. Intriguée, elle me contemple sans mot dire. J’analyse mes choix en un instant, et me décide. 

	 

	– Ouais, je sais, je réponds. Désolé, vieux, je viendrai pas : un truc de dernière minute.

	– Un truc du genre canon ou du genre emmerde familiale ?

	– Rigole, mec, biaisé-je pour ne pas répondre. Tu peux prendre en charge les gamins ?

	– Pas de souci. Du genre canon, alors ? On se voit demain ?

	– Ouais. Merci, vieux !

	 

	Je raccroche sous l’œil perplexe d’Emma.

	 

	– Tu avais quelque chose de prévu, commente-t-elle simplement.

	– Juste un entraînement à la salle, rien de grave, t’inquiètes.

	– Un entraînement ?

	– Je taffe dans un club de boxe, ma p’tite dame, lui expliqué-je avec un sourire en coin.

	 

	Emma hausse un sourcil, mais ne relève pas.

	 

	– Et donc, je suis… un « truc », c’est ça ?

	 

	Un truc sacrément canon, à vrai dire…

	 

	– Ben ouais, c’est comme ça, faudra t’y faire. Et du coup, faudra aussi te faire au fait que je suis dispo toute la soirée. Rien que pour toi !

	– Merci, murmure-t-elle.

	 

	Un pâle sourire étire ses lèvres et, tout en posant mon téléphone sur l’accoudoir, je l’attire à nouveau contre moi. Elle se love dans le creux de mon épaule et soupire largement.

	 

	– Alors, princesse… tu veux en parler ?
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	Emma

	 

	 

	 

	– J’ai tout le temps cette image dans la tête, tu vois ? Il y a ce couloir, blanc et immense. On dirait qu’il n’a pas de fin.

	 

	Je m’interromps. C’est difficile d’en parler. Ça me blesse, quelque part. Assise dans mon canapé, lovée contre le flanc de Matt, j’observe par la fenêtre la rue s’enténébrer. À mes pieds, Bambou est venu s’installer et a posé sa tête sur ma cuisse. Comme s’il savait que ce que je vais dire est difficile à énoncer.

	 

	– Emma ? murmure Matt comme mon silence s’éternise.

	 

	Je m’oblige à me détourner de mes pensées.

	 

	– Pardon. J’étais… ailleurs. Matt, il est tard. Sincèrement, je comprendrais, si…

	– Eh, princesse. Je t’ai dit que j’étais là pour toi ce soir. Tu t’en souviens ?

	 

	Oh que oui ! Et plus qu’un peu, même… Ce sont ces paroles qui m’ont décidée à lui parler. À extraire par des mots le mal qui me taraude depuis ce matin.

	 

	– Oui.

	– Alors… si tu as besoin de continuer… vas-y. Je suis là.

	 

	Je souris, même si je sais qu’il ne peut pas le voir. Sa présence est une source de réconfort incroyable à mes yeux. Je prends mon courage à deux mains et m’exécute.

	 

	– Je le vois souvent dans mes cauchemars. Ce couloir. Il est blanc, uni, vide. Impersonnel. Il me fait froid dans le dos.

	 

	J’inspire. Matt a raison. Parler, ça me fera du bien. D’autant plus que je n’ai jamais évoqué tout ça avec qui que ce soit…. Pas même avec mon père. Qui sait ? Cela va peut-être me permettre de mieux gérer tout ce qui trotte dans ma tête ?

	 

	– Je venais de gagner ma course…

	– Ta course ? m’interrompt-il sans brusquerie.

	 

	Je hoche la tête et précise.

	 

	– Je cours de temps en temps. Ça m’aide à évacuer… certaines choses. Certaines angoisses. Oh, c’est juste pour le plaisir, pas de truc pro ni de marathon. Mais parfois, pour voir ce que je vaux, je participe à quelques compet’ amicales. C’est pas du haut niveau, loin de là… c’est plus pour me mesurer à un adversaire. Et puis, aussi…

	– Ça te fait du bien. Tu te dépasses.

	– Exactement.

	 

	Je me redresse pour lui couler un regard en biais. Il semble parler d’expérience.

	 

	– Tu sembles connaître ça, lui fais-je remarquer.

	 

	Matt hausse les épaules et m’attire de nouveau contre lui. Je reprends ma place.

	 

	– Suffisamment pour savoir ce que tu peux ressentir dans ces instants, me répond-il seulement. Tu en as gagné beaucoup ? Des courses ?

	– Pas trop. Mais celle-là… Elle était importante à mes yeux. Tu vois, continué tout bas, je lui en avais parlé. On… on avait fait une sorte de pacte. Un truc mère-fille. Je devais gagner, et elle… elle devait aller mieux.

	 

	Je musèle fermement le sentiment de rage, mêlé de tristesse, qui menace de m’envahir. Ce n’est pas le moment de m’énerver contre la fatalité —  contre cette promesse non tenue. Je le savais depuis le départ, que c’était perdu d’avance. Je m’étais leurrée. J’en ai pleinement conscience. Alors inutile de laisser revenir la colère à cause de cet instant manqué.

	 

	– Je me revois arriver à l’hôpital presque en courant. J’avais hâte de le lui annoncer. Je m’étais surpassée. Je voyais déjà le sourire épanoui sur son visage. J’entendais déjà ses compliments. J’ai grimpé les étages. J’ai poussé la porte battante. Il y avait ce couloir blanc si long. Et toujours l’odeur, tu sais ? Celle des hôpitaux. C’est si particulier…

	– Je connais, commente sobrement Matt.

	 

	Je ne relève pas son intervention. Je rassemble mon courage pour continuer à lui parler. À me confier. Matt, très certainement, doit sentir mon trouble. Sa main s’en vient recouvrir la mienne et la presser amicalement. À mes pieds, Bambou laisse échapper une sorte de gémissement. Je le caresse de mon autre main distraitement, et il se met à lécher doucement mon poignet.

	 

	– Continue, Emma, m’encourage mon collègue à voix basse. Tu en as besoin.

	 

	Il a raison, une fois de plus.

	 

	– Oui. Je sais. 

	 

	Mais ce n’est pas pour autant que c’est plus facile de continuer.

	 

	– Quelques brancards stationnaient dans le couloir. Le truc typique des hôpitaux. Je suis passée devant sans faire attention. La chambre de ma mère était au bout. Ça m’a semblé interminable. Et puis, comme je m’approchais… j’ai vu la porte ouverte. 

	 

	L’émotion m’étreint la gorge. Les larmes ne sont pas loin. La pression sur ma main se fait plus forte. Matt. Je noue mes doigts aux siens.

	 

	– Il y avait plusieurs personnes devant la porte. Des infirmières. J’ai reconnu d’abord leur uniforme. Je n’ai pas voulu comprendre sur le moment. J’ai continué à avancer. Et quand je suis arrivée…

	 

	Je ne peux aller plus loin. Non, définitivement, c’est trop dur de parler. Raviver tout ça, c’est une souffrance intolérable. Matt quitte ma main et remonte le long de mon bras. Il vient m’enserrer dans une étreinte réconfortante. 

	 

	– Quand tu es arrivée… ? fait-il à mon oreille.

	 

	Je trouve le courage de poursuivre je ne sais trop comment.

	 

	– Quand je suis arrivée, elles se sont tournées vers moi. J’ai vu leurs visages désolés, leurs regards compatissants. C’est là que j’ai compris qu’elle avait perdu son combat.

	 

	Voilà. C’est dit. Et étrangement, le fait de l’avoir sorti, mine de rien, ça soulage. Comme un poids que l’on vient d’ôter de ma poitrine. Néanmoins, je refuse de m’attarder sur ce souvenir perturbant, et je passe vite fait à autre chose.

	 

	– Deux mois plus tard, j’ai tout quitté pour venir ici. Je ne supportais plus de vivre dans la maison où elle avait vécu. J’avais besoin de changer d’air. De lieu.

	– Tu as bien fait, commente Matt.

	– Ah oui ?

	– Oui. Sinon, on ne se serait pas rencontrés.

	 

	Spontanément, j’éclate de rire. Il n’y a que Matt pour dédramatiser ainsi une situation.

	 

	– Ben quoi ? fait-il mine de s’offusquer.

	 

	Je me redresse pour le dévisager. Un air innocent sur le visage, il me considère, un léger sourire aux lèvres, les yeux pétillants.

	 

	– Merci, Matt, lui dis-je, reconnaissante.

	 

	Il balaie mes propos d’un geste de la main. 

	 

	– Oh, tu sais, moi, j’ai fait qu’écouter. Toi, par contre, tu as eu du cran de tout lâcher pour venir vivre ici !

	 

	Du cran ? Je ne suis pas certaine qu’on puisse qualifier ça ainsi…

	 

	– Sur le moment, ça me semblait… la seule chose logique à entreprendre.

	– Et ton père ? me demande-t-il en caressant la tête de Bambou. Comment il a vécu ton départ ?

	 

	Je hausse les épaules et quitte mon canapé. Rester assise est tout d’un coup au-dessus de mes forces. Matt, lui, se penche pour passer la main dans la fourrure de Bambou. Et sans que je comprenne pourquoi, je me sens soudain un peu jalouse de mon chien. Je m’étire, pour réveiller mes muscles ankylosés. Rapide regard à la pendule : 23 heures ! Déjà ? Eh ben !

	 

	– Il n’a pas vraiment réagi. Disons qu’il a accepté les faits. Tu as faim ? lancé-je en me retournant.

	 

	Matt relève la tête et acquiesce. Ses yeux noisette viennent se poser sur moi et un frisson soudain me parcourt. La fatigue, très certainement, décidé-je intérieurement.

	 

	Je m’achemine vers ma petite cuisine. C’est surprenant, mais, tout compte fait, je me sens mieux. M’être ainsi confiée m’a délestée d’un poids dont j’ignorais jusqu’alors l’existence. 

	 

	– Je te préviens, j’ai jamais gagné de concours de cuisine !

	– Je prends le risque, répond joyeusement Matt. 

	 

	J’allume le plafonnier et pose une casserole sur le feu. Je farfouille dans mon placard, en ressors deux ou trois ingrédients pour composer un repas à peu près convenable. Matt me rejoint et jette un œil sceptique sur ce que j’ai choisi.

	 

	– Finalement, décrète-t-il, il vaut peut-être mieux que je t’aide.

	 

	Il ouvre les placards et sort sauces et condiments avant de chercher et trouver assiettes et verres qu’il dispose sur ma table.

	 

	Rapidement, on a de quoi se sustenter. Je m’installe face à lui — et ça fait tout drôle qu’on partage un repas, ensemble, chez moi…

	 

	– Mmpf, fait-il. Je confirme : ce concours-là, tu l’aurais pas gagné !

	– Eh ! m’insurgé-je.

	 

	Mais au fond, j’apprécie qu’il détende l’atmosphère avec ses plaisanteries. 

	 

	– Tu cours mieux que ça, j’espère ?

	– Tu peux en être certain, affirmé-je en soutenant son regard avec aplomb.

	– Mouais… je demande à voir.

	– Tu me mets au défi ?

	 

	Matt éclate de rire. Je profite à fond de ces quelques instants où son visage s’illumine. J’adore quand il rit.

	 

	– Non, princesse, j’oserais pas.

	– Avec ton entraînement de boxe, tu dois pourtant avoir de l’endurance.

	– Pas faux, concède-t-il entre deux bouchées. Mais je suis pas trop du genre coureur de fond. Je suis plus à l’aise sur la dépense physique brute, sur le court terme. Tu vois, sur le ring, ça se passe très vite. Tu dois tout donner en quelques instants.

	 

	Je l’écoute me parler, subjuguée. Il me semble soudain animé d’une telle ferveur que c’en est surprenant. Ses mots sont empreints de passion, d’enthousiasme. Jamais je ne l’ai vu aussi expansif sur un sujet. Je le détaille tandis qu’il évoque les sensations qui le traversent quand il monte sur le ring… et m’étonne d’y trouver des similitudes avec ce que moi je ressens quand j’y monte aussi.

	 

	Encore que ça fait plusieurs mois que je n’ai plus pratiqué. 

	 

	Je réalise soudain que Matt s’est tu et qu’il me dévisage, perplexe. Je rougis comme une tomate trop mûre et pique du nez dans mon assiette.

	 

	– Quoi ? lui demandé-je, faussement grincheuse.

	– J’ai dit un truc ?

	– Ben… non.

	– Tu me regardais comme si je débarquais de Mars. 

	 

	Rien que ça ? Oups…

	 

	– Non. Mais c’est que… tu semblais vraiment passionné par ce que tu disais. Ça m’a surprise.

	 

	Je lui adresse un regard en biais. Matt ne semble pas offusqué par ma réponse. Au contraire, il m’observe, songeur. Allons bon. Qu’est-ce que j’ai bien pu faire ou dire encore ?

	 

	– Quoi ? demandé-je. Je cuisine si mal que ça ?

	– Non, princesse. Rien à voir.

	 

	« Princesse ». Dans sa bouche, ce simple mot revêt mille et une significations.

	 

	– Je me disais, continue-t-il en terminant son repas, que tu devrais venir à la salle de boxe un de ces quatre.

	 

	Je le dévisage, déconcertée par sa proposition.

	 

	– Taper dans un truc, tu sais, souvent ça soulage, ajoute-t-il avec sérieux. On se défoule, on évacue et ensuite on se sent mieux.

	 

	Je me mords la lèvre et me lève pour débarrasser a priori, mais surtout pour cacher mon trouble en réalité. Boxer. Remonter sur un ring. Frapper. Évacuer les angoisses, les souvenirs.

	 

	– Ça te serait profitable, je pense, achève-t-il.

	– J’y… j’y réfléchirai, biaisé-je.

	 

	Ça n’engage à rien. On verra ça à tête reposée. Matt ne commente pas ma défilade et quitte ma cuisine pour prendre appui sur le canapé. Bambou s’empresse de le rejoindre et se frotte à sa jambe.

	 

	– Eh mon beau ! lui dit-il en se penchant. Qu’est-ce que tu veux ?

	– Je pense qu’il a besoin de sortir un peu, suggéré-je. Je vais aller le promener.

	– Je t’accompagne, déclare mon collègue — ou peut-être devrais-je dire mon ami maintenant.

	 

	J’hésite un instant. Qu’il vienne avec moi, ce serait super. Mais je crois que j’ai déjà bien assez abusé de sa sollicitude.

	 

	– Matt, sincèrement, te sens pas obligé. Ça va mieux, je te jure.

	– Ça me fait plaisir, objecte-t-il. Et puis, à cette heure-là, il vaut mieux que tu aies quelqu’un pour te protéger, au cas où…

	– Au cas où quoi ? relancé-je en le dévisageant. Au cas où un grand méchant loup voudrait m’attraper ? 

	– Par exemple. Encore que t’as pas grand-chose à voir avec un des petits cochons !

	 

	Je réprime un sourire. J’ignore si sa répartie est réellement un compliment.

	 

	– Qui te dit que j’ai besoin d’être protégée ? répliqué-je. J’ai Bambou. Et je cours vite, tu sais…

	– Plus vite que le méchant loup ?

	 

	J’acquiesce avec aplomb. Matt pose son regard sur moi, pensif.

	 

	– OK, princesse, abdique-t-il. Alors, disons que j’ai simplement envie de profiter encore un peu de ta compagnie.

	 

	Son regard vient se planter dans le mien et j’en suis toute retournée.

	 

	– Qu’est-ce que t’en dis ? ajoute-t-il. On y va ?

	 

	Je le considère et hoche lentement la tête. Inutile de m’entêter. Et puis, j’apprécie bien trop sa présence ce soir.

	 

	– On y va.

	 

	J’attrape la laisse de Bambou et mes clés avant de gagner la porte. Une pensée me traverse, qui me fait me retourner vers mon ami.

	 

	– Matt, juste… dis-moi. Tu n’étais absolument pas obligé de… d’être ici, avec moi. Je veux dire, on est collègues, et…

	 

	Je m’embrouille. Le rouge me monte aux joues, et encore plus lorsque je constate la douceur dans les yeux de Matt, posés sur moi. Il me sourit gentiment et effleure mon épaule d’une main hésitante.

	 

	– Ça m’a fait mal de te voir comme ça, princesse, m’explique-t-il avec gravité. Je pouvais tout simplement pas te laisser seule en sachant que quelque chose n’allait pas…

	 

	Sa réponse me laisse coite de stupéfaction. Jamais, je crois, quelqu’un ne m’a dit des paroles aussi tendres. Aussi gentilles et attentionnées. J’en suis profondément bouleversée.

	 

	– Bon, let’s go ! reprend Matt plus légèrement. Sinon Bambou va devenir fou ! Regarde-le !

	 

	Je m’oblige à quitter son beau visage des yeux pour observer mon chien. Bambou décrit des huit autour de nous, la queue frétillante et les yeux pleins d’espoir.

	 

	Avec un petit rire, je tends la main et ouvre la porte. Il s’élance au-dehors. Matt et moi le suivons.

	 

	Au moment de refermer, je me tourne vers ce dernier.

	 

	– Merci, murmuré-je.

	 

	Ses yeux me sourient.

	 

	– Il n’y a pas de quoi.
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	Emma

	 

	 

	 

	– Et la meilleure, tu vois, c’est que la première chose à laquelle il a pensé, c’est me montrer sa collection d’haltères ! Non, mais, Emma, tu imagines !

	 

	Le rire frais et cristallin de Lisa résonne dans la cafète du bureau. En cette fin d’après-midi, elle et moi nous sommes assises à une table pour papoter un peu et souffler deux secondes — il y a des jours où bosser à Carter Corp n’est pas de tout repos. Je souris à ma copine en l’écoutant me raconter par le menu son désastreux samedi soir. 

	 

	Lisa, je l’ai rencontrée dès mon arrivée dans l’entreprise. Entre nous, le courant est tout de suite passé, et elle a été de bons conseils pour me piloter dans la jungle urbaine de New York et celle, non moins surprenante, de Carter Corporation. Il faut dire que quand j’ai accepté ce job et débarqué à New York dans la foulée, j’ignorais où j’allais réellement. Je prenais juste un nouveau départ et sans l’aide de Lisa, sans doute que je ne serais pas restée ici aussi longtemps. Grâce à elle, je me suis vite fondue dans la masse et j’ai appris à m’amuser d’un rien. 

	 

	– Autant te dire que je suis partie bien vite, continue Lisa en touillant son café. Le gars, il se proposait de me faire la démo de ce qu’il pouvait soulever en moins de 10 minutes !

	– Pourtant les mecs baraqués, d’ordinaire… lancé-je comme ça.

	 

	Elle hausse un sourcil avant de me répondre.

	 

	– Il y a baraqué et baraqué, souligne-t-elle avant de soupirer. À croire que j’attire tous les hommes louches de la ville ! Rassure-moi, Emma, les mecs "bien", ça existe ?

	– Mmm… Oui.

	 

	Un mec "bien", évidemment que ça existe. J’en connais un, d’ailleurs, presque à portée de main… Un jeune et beau garçon, tendre et sympathique, qui m’a remonté le moral, tenu compagnie et galamment escortée dans Central Park en pleine nuit… 

	 

	– Alors c’est moi qui attire les détraqués, conclut gaiement Lisa en riant.

	– En voici une humeur joyeuse !

	 

	La réflexion nous interrompt d’un coup. Lisa et moi levons nos yeux pour rencontrer ceux, type fusil-mitrailleur, d’une jeune femme en talons aiguille, genre bombasse de bureau et inquisitrice de première classe. Cassidy Sparke.

	 

	– J’espère que vous mettez autant de cœur à l’ouvrage hors de vos instants de pause, ajoute la nouvelle venue avec humeur.

	 

	Je me retiens de répliquer. Cassidy Sparke, pour Carter Corporation, c’est d’abord la responsable des ressources humaines. C’est une silhouette parfaite, un déhanché à faire se retourner tous les mâles de la boîte… et un caractère franchement difficile à supporter. Toujours le mot pour vous humilier ou vous rabaisser. C’est simple : je ne pense pas qu’une seule personne ici l’apprécie. Cassidy Sparke, c’est de l’aigreur en concentré ! Quand elle passe, la bonne humeur trépasse !

	 

	Elle nous dépasse tout en nous couvant d’un œil désapprobateur et se poste devant la machine. Je courbe la tête et échange un petit regard avec Lisa. Il est temps de s’éclipser. D’un même mouvement, nous nous levons et nous dirigeons vers la porte. Au même instant, deux silhouettes s’y encadrent. Je reconnais Colin Spencer, un informaticien ténébreux, le type le plus renfermé que je connaisse. Lui, dès qu’il apparaît, avec ses vêtements sombres, sa tenue pas très working people, et ses longs cheveux, on a tout de suite l’impression de se retrouver face à l’Homme Mystère avec une majuscule. Nos échanges se sont toujours résumés à un bonjour/au revoir tout juste poli. C’est à peine si on a échangé dix mots la seule fois où j’ai eu affaire à lui dans le cadre du travail, le jour même de mon arrivée. C’est lui qui a préparé mon ordi et installé les logiciels dont j’allais avoir besoin. Efficace, certes… mais l’ambiance était plutôt du genre... glaciale. Et pour un premier jour dans une nouvelle boîte (en plus de débarquer tout juste dans cette ville immense), ce n’était pas l’idéal. 

	 

	Derrière lui, j’avise Matt. Colin et lui sont de très bons amis, je l’ai remarqué dès ce fameux premier jour, où Colin a plus parlé avec Matt qu’autre chose… Et j’ai pu le constater au fil des semaines. Ils sont souvent fourrés ensemble, et sont très proches l’un de l’autre. Mon cœur fait un bond et je sens le rouge me monter aux joues. Immédiatement, je me reproche ma réaction. Matt est mon collègue, on bosse ensemble tous les jours ! Et pourtant… Pourtant, depuis qu’il m’a tenu compagnie ce fameux soir où ça n’allait pas, depuis que je me suis réveillée dans ses bras, sans qu’il ait rien tenté pour profiter de la situation… tout a changé. Enfin, non, pas tout. Mais mon regard sur lui, si.

	 

	– Salut, Lisa ! clame mon affolant collègue. Emma…

	 

	Logiquement, je devrais dire quelque chose. Si, si. Seulement, mon cerveau passe en mode off. Et je reste simplement là, à le détailler — ou plus exactement, à le dévorer des yeux, un peu comme je l’ai fait chez moi, alors qu’il dormait encore. C’est à ce moment je crois que j’ai compris qu’il ne me laissait pas indifférente. Ses attentions ce soir-là, sa compassion, son inquiétude et son intérêt non feint pour moi… tout cela m’a percutée en plein cœur et cette sensation n’a fait que s’amplifier au fil du temps. Certes, c’est cette nuit-là que j’ai réalisé que j’étais attirée par lui… mais ce sentiment n’a cessé de grandir depuis.

	 

	– Vous comptez prendre racine ici, mademoiselle Johnson, ou vous bougez ?

	 

	La voix haut perchée dans mon dos me ramène à Carter Corporation et permet à mon cerveau de se réveiller. Cassidy Sparke se tient derrière moi, presque à me pousser pour que je libère le passage. Je m’écarte vivement, et elle se retrouve nez à nez avec… Matt.

	 

	– Oh ! s’exclame-t-elle d’un ton étrangement radouci, et bien plus séducteur. Monsieur Ortega.

	 

	« Monsieur Ortega »… Je lui en ficherais moi, du « Monsieur Ortega ». 

	 

	Tout sourire, Cassidy fait courir son regard sur le corps de Matt. Certes, mon collègue est du genre viril — grand, de beaux yeux clairs, des muscles juste là où il faut, une gueule d’ange, un visage agréable à contempler… mais quand même… 

	 

	– Cela fait longtemps que nous ne nous sommes pas croisés, reprend la responsable RH avec un sourire mielleux.

	 

	Matt acquiesce en contemplant ses chaussures. Il se passe la main dans les cheveux et libère à son tour le passage. 

	 

	– À très bientôt, j’espère, ajoute-t-elle encore.

	 

	Je grince des dents de la voir sourire ainsi, poitrine en avant, séductrice — prédatrice — au possible. Dans un déhanché plus que provocant, la responsable RH s’éloigne enfin, hautaine et… superbe. Je grimace.

	 

	– Non, mais pour qui elle se prend, cette pimbêche ! maugréé-je à mi-voix.

	– T’inquiète, Emma, fait Matt à côté de moi, elle est comme ça avec tout le monde.

	 

	Avec tout le monde, pas certain. Avec moi, par contre… Chacune de nos rencontres donne lieu à ce genre de scène : des remarques acerbes et déplaisantes et l’étalage de ses atouts, innombrables face aux miens… Je me sens toujours fade, comparée à elle.

	 

	Je me détourne de la silhouette plus que parfaite de Cassidy Sparke avec un soupir.

	 

	– De toute façon, je suis certaine que la chirurgie esthétique est derrière tout ça, raillé-je encore.

	 

	Avec un petit sourire, Matt pose brièvement la main sur mon épaule. Ce simple geste m’électrise de la tête aux pieds. Je relève les yeux et trouve les siens, profonds.

	 

	– T’es mille fois mieux qu’elle, Emma. Elle tient pas la distance face à toi, m’assure-t-il en me contemplant.

	 

	Ça me va droit au cœur et je rougis de plus belle. Mais est-ce qu’il réalise un peu la portée de ses paroles, là ? J’entrevois Lisa réprimer un sourire à côté de moi.

	 

	– On se voit toujours ce soir ? me demande encore Matt.

	 

	Là, c’est Colin qui arque un sourcil. Gênée, je m’apprête à répondre, mais Lisa me devance.

	 

	– Ah, mais oui, c’est ce soir ! s’exclame-t-elle. Matt, promets-moi d’y aller doucement avec ma copine sur le ring, d’accord ?

	– T’en fais pas, la rassure-t-il en me couvant de son regard noisette, je prendrai soin d’elle.

	 

	Ouch !

	 

	– Tu viens toujours, Emma ? insiste-t-il.

	 

	Je réalise que je n’ai encore rien répondu.

	 

	– Oui, bafouillé-je. Bien sûr, je… je promène un peu Bambou, et puis je viens.

	 

	J’avise Colin, dont le regard passe de Matt à moi, scrutateur au possible… et décide de me replier vers le couloir. Lisa me suit après avoir salué les garçons.

	 

	– Tu me raconteras ? demande-t-elle, complice.

	 

	J’acquiesce et, avisant l’heure, me sauve pour aller retrouver mon chien.

	 

	 

	***

	 

	 

	Bambou. Mon adorable toutou a été vraiment heureux de me voir arriver un peu plus tôt que d’ordinaire. J’ai à peine eu le temps de poser mes affaires que me voici à déambuler dans Central Park, tandis que lui batifole comme un fou et furète un peu partout. Je décompresse, pas mécontente d’achever enfin ma journée. J’avoue, parfois, New York et sa frénésie m’épuise quelque peu. Pour une fille issue d’un petit village, c’est clairement déstabilisant, même après quatre mois à vivre ici !

	 

	Et le parc est ce qui se rapproche le plus d’un havre de tranquillité à mes yeux. J’adore m’y promener, courir… bref, y passer du temps. Bambou, tout fou, me rapporte un bâton un peu baveux et je le lui relance de bon cœur.

	 

	– Profites-en, mon gros, lui dis-je en lui grattant la tête lorsqu’il me le ramène de nouveau, on va pas s’attarder trop longtemps. J’ai rencard, moi, ce soir.

	 

	Enfin… rencard, c’est une façon de parler.

	 

	– Disons… rendez-vous avec mon collègue. Un gars qui a toujours le mot pour me faire craquer. C’est un peu dingue, non ? ajouté-je, pour Bambou qui revient vers moi, tout en m’accroupissant.

	– Pourquoi tu restes là dans ce cas ?

	 

	Je sursaute à l’énoncé de cette réflexion et pivote vivement sur mes talons. Derrière moi, tout près, se tient un jeune homme. Je ne l’ai pas entendu approcher et pourtant il est juste là ! Et merde ! Est-ce que je parlais fort ? Qu’a-t-il entendu ?

	 

	– Tu préfères la compagnie de ton chien peut-être ? ajoute-t-il à mi-voix, une lueur un peu moqueuse dans le regard.

	 

	Pourtant, je ne discerne aucune méchanceté dans sa voix. Je me redresse lentement, hésitant à répondre cash ou à passer outre. Le jeune homme soutient mon regard, et j’ai tout le loisir de détailler sa tenue sobre et décontractée, ses cheveux sombres qui frôlent ses oreilles, son regard perçant et son air… mutin. Quelque chose se dégage de lui, comme une aura de mystère, d’imprévisibilité. Pourtant, je ne pense pas qu’il soit dangereux. Juste… insondable. Il hausse un sourcil, du genre : « Tu te décides à répondre ou pas ? » et cela me tire de ma contemplation songeuse. 

	 

	– Ça se pourrait, finis-je par articuler en croisant les bras.

	– Pauvre collègue, se moque le gars en souriant — et ce sourire, étrangement, n’est pas sans me rappeler quelqu’un… Est-ce qu’il sait au moins contre qui il doit lutter ?

	 

	D’un geste, il désigne Bambou, lequel se précipite, la queue frétillante. Je jette un regard noir à mon chien. J’ai comme la sensation qu’il me trahit, là…

	 

	– Va savoir, répliqué-je avec mordant, pourquoi tu lui poses pas la question toi-même, hein ?

	 

	À ma surprise, l’inconnu éclate de rire et se penche pour mieux flatter Bambou. Je me retiens de ne pas le siffler.

	 

	– Tout doux, petite furie, lance-t-il pour moi. Tu devrais prendre exemple sur ton chien : il semble m’apprécier.

	– Génial… t’es un mordu des canidés, c’est ça ?

	 

	Je ne cherche pas à cacher l’hostilité qui m’anime. Ce type est sorti de nulle part, il se mêle de ma vie privée ! Et en plus de me narguer avec ce sourire… craquant… il fraternise avec mon chien ! Je m’apprête à continuer, quand il réplique, avec une nonchalance qui me laisse coite de stupéfaction :

	 

	– J’ai pas de chien. Personnellement, je préfère les minous.

	 

	J’ouvre la bouche, scotchée par son audace… et, ne trouvant rien à répliquer, je me contente de serrer les dents. Il me jette un regard profond, sans doute pour estimer la portée fracassante de sa troublante déclaration.
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