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À mon épouse Anne-Marie,
ensemble sur les chemins de la prière




« Seigneur, tout mon désir est devant toi. »

Psaume 37, 10




« Je marcherai en présence du Seigneur sur la terre des vivants. »

Psaume 114, 9






Introduction


La prière est un chemin que l’on prend au jour le jour et qui nous façonne à notre insu. Plus qu’un rite à accomplir ou un exercice à faire, c’est une expérience de foi et d’amour qui se vit au plus profond du cœur. Elle se lève avec nos corps dès le matin, marche et grandit au rythme des saisons, nous accompagne dans les étapes de notre vie. Qu’elle soit vocale ou silencieuse, elle prend la forme de la demande et de la louange, de la supplication et de l’action de grâce, de l’adoration et de l’intercession. Un exemple ? Cette demande que les apôtres adressèrent à Jésus, et que nous pouvons faire nôtre au début de ce livre : « Seigneur, apprends-nous à prier » (Luc 11, 1)1.

On apprend à prier en priant. C’est un don que Dieu fait à quiconque le lui demande. Vous priez déjà, le plus important reste à faire : persévérer. Vous ne priez pas encore, si vous lisez ce livre c’est que vous en avez le désir. Vous avez déjà prié, mais vous vous êtes arrêté en chemin, quelle belle occasion de reprendre ce cœur à cœur avec Dieu. Vous désirez renouveler votre vie de prière, vous trouverez dans ce guide des conseils qui vous aideront à vous mettre en route à la rencontre du Seigneur. Ce qui est bien avec la prière, c’est qu’on peut toujours recommencer. Elle est sans cesse un départ, non une arrivée.

De toute façon, nous sommes toujours des débutants sur ces chemins de la prière, car nous ne savons pas prier comme il faut ; c’est pourquoi on commence sans cesse, avec l’aide de l’Esprit Saint, bien sûr. Car c’est lui le véritable maître de la prière, que nous pouvons invoquer dans le silence de la nature ou dans la frénésie de la vie moderne.

L’Esprit Saint vient au secours de notre faiblesse, car nous ne savons pas prier comme il faut. L’Esprit lui-même intervient pour nous par des cris inexprimables (Romains 8, 26-28).


Cet ouvrage se présente comme une petite école de prière menant à la présence de Dieu en soi. C’est une refonte abrégée des cinq traités parus dans la collection « Les chemins de la prière » : Prier : pourquoi et comment ? ; Du temps pour prier ; Prier avec son corps ; L’Eucharistie, source de la prière chrétienne ; Prier en couple et en famille.

Le ton reste le même, celui de la conversation amicale. La démarche est pédagogique, concrète, à la portée de tous. Il s’agit d’une invitation cordiale à une initiation simple et profonde de la prière qui puise à plusieurs sources : mon expérience personnelle, la Parole de Dieu, les grands maîtres spirituels, la liturgie. Les exercices pratiques, méditations et prières qui ponctuent le texte ne sont là que pour nous inviter à prier sans attendre, loin de toute théorie.

Ce nouveau guide pratique de la prière chrétienne est constitué de sept grands chemins (parties) qui sont divisés en vingt-cinq sentiers (chapitres). Ces pistes ont pour but de vous faire découvrir votre propre chemin de prière, celui, unique, que vous tracerez seul en cheminant à petits pas, ou même à cloche-pied. Ne vous découragez pas, la prière n’est pas un sport extrême pour athlètes avertis, elle est tout au plus un combat spirituel pour les pauvres que nous sommes. Les prières que vous retrouverez à la fin de chaque chapitre sont tirées de mon livre Prières de toutes les saisons (Parole et Silence/Bellarmin).

Le premier chemin est parsemé de questions et de réponses qui sont propres à l’acte de prier : Qu’est-ce que prier ? Pourquoi prier ? Comment prier ? Comment Jésus priait-il ? Ces quatre sentiers posent les bases de la prière, balaient les doutes, renforcent le désir, mettent en route, créent du sens.

Dès que nous mettons la prière au cœur de notre vie, les obstacles ne tardent pas, dont l’alibi classique : « Je n’ai pas le temps de prier. » En empruntant ce deuxième chemin, nous verrons comment trouver chaque jour du temps pour prier, persévérer, trouver son rythme, vivre l’instant présent, sans que cela devienne source de tension.

Au troisième chemin, nous aborderons un élément central dans l’acte de prier : le corps. La prière s’exprime dans le temps, avec ou sans mots, à travers le corps qui soutient l’élévation de l’âme vers Dieu. Mais comment prier avec son corps ? Nous découvrirons une gestuelle que l’on retrouve dans toutes les religions, même si les représentations du divin divergent : être debout pour accueillir, s’agenouiller pour adorer, s’asseoir pour écouter. La posture corporelle crée une attitude intérieure qui se change en prière, tant le corps et l’âme sont étroitement liés, comme le souffle l’est à la vie.

Le quatrième chemin, le plus important selon moi, conduit à l’attention amoureuse à Dieu. C’est le chemin de l’oraison intérieure et silencieuse, appelée aussi prière contemplative. Ici on passe du corps au cœur, des prières à la prière. L’oraison chrétienne est cette forme de prière qui consiste à être en présence du Christ, à se tenir en silence devant lui, non pour faire le vide, mais pour entrer en communion d’amour avec lui, malgré les distractions. Faire oraison tous les jours est le meilleur moyen d’accéder à une vie chrétienne profonde d’où la sainteté n’est pas absente. Il ne s’agit pas de faire beaucoup de prières mais d’être en prière.

Au cinquième chemin, nous prendrons les sentiers de la célébration liturgique qui permettent à l’Église de vivre pleinement. La liturgie est action du peuple, réponse de foi, présence du Christ. Nous célébrons chaque jour la beauté du mystère pascal avec tout notre corps et tous nos sens. L’année elle-même est liturgique avec ses cycles et ses dimanches, ses fêtes et ses saints.

L’Eucharistie, source et sommet de la vie chrétienne, est tellement centrale dans la liturgie que nous lui consacrerons le sixième chemin de la prière. La messe se déroule en deux grandes parties qui forment un seul acte : la liturgie de la Parole et la liturgie eucharistique. La structure de la messe est comme une symphonie en cinq temps ou un tableau à cinq volets : l’ouverture de la célébration, la liturgie de la Parole, la liturgie eucharistique, la communion, le rite de conclusion. Chaque partie de la messe sera expliquée pour mieux en vivre.

Prier en couple et en famille aujourd’hui, est-ce possible ? Sûrement, avec un peu de volonté, quelques minutes de notre temps, de la foi et de l’amour. Ce dernier chemin est ouvert aux couples et aux familles qui désirent prier ensemble, mais n’y arrivent pas toujours. Il leur sera proposé une spiritualité conjugale et familiale qui intègre la prière au quotidien, en lien avec la foi-confiance, l’espérance-fidélité et l’amour-pardon.

Ces sept chemins de la prière aux multiples sentiers ne mènent pas à la prière parfaite, qui, de toute façon, n’existe pas. Ne cherchez pas des recettes toutes faites, du prêt-à-prier pour tous. Il y a autant de manières de prier qu’il y a de personnes, de couples et de familles. La prière se vit en priant et le chemin en marchant. Elle reste un défi de chaque jour avec ses montées et ses descentes, ses aurores et ses nuits, ses joies et ses sécheresses.

Il y a tout de même un grand plaisir à prier, car le but est l’union à Dieu. La prière qui nous convient est celle que nous vivons aujourd’hui. Nous n’avons pas à la juger, puisque Dieu l’accueille telle qu’elle est. Il prend plaisir à notre prière qui nous unit à lui. Cela devrait nous réjouir. C’est en priant chaque jour que nous prierons mieux. Plus nous prions, plus nous aimerons prier. C’est toujours une question d’amour, avec ou sans mots, sur les chemins inédits de la vie. Bonne route !




1. Les références bibliques renvoient toujours, dans la Bible, au nom du livre, suivi du numéro du chapitre et de celui (ou ceux) du (ou des) verset(s). Nous avons choisi la traduction liturgique de la Bible, celle à laquelle l’Église des pays francophones se réfère pour sa prière.










I

Prier : pourquoi et comment ?


« Dieu veut que notre désir s’excite par la prière, afin que nous soyons capables d’accueillir ce qu’il s’apprête à nous donner. Nous serons d’autant plus capables de le recevoir que nous y croyons avec plus de foi, nous l’espérons avec plus d’assurance, nous le désirons avec plus d’ardeur. »

Saint Augustin,

Lettre à Proba sur la prière








1

Qu’est-ce que prier ?


« La prière n’est pas autre chose qu’une union à Dieu. Dieu et l’âme sont comme deux morceaux de cire fondus ensemble. On ne peut les séparer. C’est une chose bien belle que cette union de Dieu avec sa petite créature. C’est un bonheur qu’on ne peut comprendre. »

Curé d’Ars,

Prier 15 jours avec le curé d’Ars





La prière existe depuis des millénaires et elle est loin d’être morte aujourd’hui, même dans nos sociétés sécularisées. Aujourd’hui, dans notre monde de consommation axé sur la performance et le divertissement, où l’agitation du « paraître » prime trop souvent sur la quiétude de l’« être », de plus en plus de gens ont soif de silence, de prière, de spiritualité. La prière est souvent vue comme un temps de recueillement et de méditation silencieuse. Cette quête d’intériorité peut expliquer la popularité grandissante des monastères, sanctuaires, maisons de prière, centres de santé naturelle et de jeûne, espaces de silence et de solitude. Les gens ressentent le besoin de s’arrêter, de se retrouver, de trouver la paix intérieure, d’émerger à leur désir profond, de « boire l’eau de leur propre puits », selon la belle expression de saint Bernard. Ils cherchent un ailleurs qui les ramène au fond d’eux-mêmes, où Dieu demeure.


L’acte de prier

Tenter de définir cette réalité humaine qu’est la prière, c’est aussi définir la personne qui prie et l’Autre auquel la prière est adressée. Voilà pourquoi j’ai intitulé ce premier chapitre « Qu’est-ce que prier » ? plutôt que « Qu’est-ce que la prière ? ». La prière concerne d’abord celui qui prie. Elle est un reflet de sa vérité intérieure, de la liberté de son esprit, bref de sa vie spirituelle. L’acte de prier échappe à tout discours rationnel définitif, c’est la raison pour laquelle il provoque une parole dans toutes les langues, même si elle se dit mieux dans le silence et la poésie. Les plus belles prières sont souvent les plus beaux poèmes, la poésie étant le véhicule par excellence de la foi. Prier est donc d’abord un acte à poser plus qu’une émotion à exprimer.

« Le sentiment universel de piété a donné la prière, et celle-ci produit de la religion », écrivit le poète Novalis. Littéralement, prier est un acte de religion par lequel on s’adresse à Dieu ou à un saint. Prier, dans le sens le plus commun du terme, c’est demander quelque chose à Dieu. Ainsi, quand un événement se fait menaçant ou que la mort frappe à la porte, la personne a souvent le réflexe d’implorer un être supérieur qui peut la secourir. Mais prier, c’est aussi se mettre en présence de Dieu en se recueillant, en l’écoutant, en le rencontrant tout au long de la journée par des actes intérieurs de foi, d’espérance et d’amour. La prière est plus qu’un appel au secours ou un refuge en cas de détresse, c’est le lieu du rendez-vous avec soi-même et avec Dieu. Elle est le moyen par excellence pour devenir ce que nous sommes, des êtres profondément humains et spirituels.

Prier, c’est un « je » qui rencontre un « Tu », disait Jean-Paul II. Il désirait tellement que « le christianisme se distingue avant tout dans l’art de la prière » et que les communautés chrétiennes deviennent de « véritables écoles de prière » (Au début du nouveau millénaire, no 32).

Pour demeurer dans le ton de ce dialogue familier entre un « je » et un « tu », je me permets de te tutoyer, toi qui me lis. N’y vois pas un manque de respect ou une intrusion dans ton intimité. Prier est quelque chose de si personnel, si simple, qu’il me semble plus facile de t’en parler comme on parle à un ami. Nous marchons tous ensemble sur les chemins de la prière, quelle que soit notre destination. Et dans ce domaine de la pratique de la prière, nous sommes toujours des étudiants, des débutants, aussi cet ouvrage se présente-t-il comme une école de prière.

École de prière pour t’enseigner comment être disponible à la prière, pour t’initier à différentes « techniques » de prière, pour t’inviter à te laisser guider par l’Esprit Saint, le maître intérieur. N’est-ce pas là tout l’art de la prière de bien s’y préparer et d’y persévérer. Pour reprendre l’expression de saint Benoît dans le prologue de sa Règle, c’est « une école où l’on apprend à servir le Seigneur », c’est-à-dire à devenir disciple de Jésus, par le désir.

Nous espérons établir cette école sans y rien instituer de pénible, rien d’accablant… Mais à mesure que l’on progresse dans la vie vertueuse en même temps que dans la foi, le cœur se dilate, et avec une inexprimable douceur d’amour on presse le pas dans la voie des commandements de Dieu (saint Benoît).





Une expression du désir

Il en est de la prière comme du désir, ils sont inépuisables de sens. Le « désir est sans remède », disait Thérèse d’Avila. Et « là où est ton désir, là est ta prière », affirme saint Augustin. Plus qu’un besoin à consommer – car elle ne disparaît pas avec l’acte de prier –, la prière est désir, au-delà de tout système de représentations. Elle renvoie à notre mystère et à celui de Dieu. En parlant avec Dieu, la prière associe désir humain et conscience de sa Présence. Elle transforme tes besoins en un désir de Dieu qui nous ouvre sur un ailleurs, au-delà du temps et de l’espace, du pouvoir et du savoir.

Le désir est compris dans certaines traditions religieuses comme la cause de la souffrance. Il est œuvre d’amour dans le christianisme, illustré par le corps offert du Christ en croix qui vient faire toute chose nouvelle par sa mort-résurrection.

La première parole que le Christ adresse aux hommes est celle-ci : « Que cherchez-vous » ? Traduisons : « Quel est ton désir ? Quelle est ta soif ? Quelle est ta prière ? »

Jésus a soif, sa demande vient des profondeurs de Dieu qui nous désire. La prière, que nous le sachions ou non, est la rencontre de la soif de Dieu et de la nôtre. Dieu a soif que nous ayons soif de lui » (Catéchisme de l’Église catholique, no 2560).


Prier exprime le désir et la soif d’une présence qui te comble. « Celui qui a soif, qu’il s’approche. Celui qui la désire, qu’il boive l’eau de la vie, gratuitement » (Apocalypse 22, 17).

Tu es un être de désir et de parole qui aspire au bonheur. Ce désir profond, n’est-ce pas Dieu qui l’a mis dans ton cœur pour que tu ailles à sa rencontre ? Saint Bernard écrivait dans son Traité de l’Amour de Dieu : « Dieu a fait de toi un être de désir et ton désir, c’est Lui, Dieu. » Il s’inspirait d’Augustin qui affirmait que « le désir est le fond du cœur ».

L’acte de prier exprime ton désir de Dieu, ta foi en lui. Ce désir te met en route à la recherche du Dieu de joie. Car il y a une joie à chercher Dieu. Plus tu le cherches, plus tu le trouves, plus tu le désires. « Console-toi. Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais trouvé », faisait dire Pascal à Jésus dans ses Pensées. Et si ton désir était ta prière ?




Une parole du corps

La prière s’insère dans un réseau de mots et s’exprime à travers le corps. Il y a une gestuelle de la prière qui est commune à toutes les religions, même si les représentations du divin divergent : debout, assis, prosterné, mains jointes qui adorent ou mains levées qui supplient… Il y a des lieux saints pour la prière, des images et des icônes, des fêtes et des processions, des sanctuaires et des lieux de pèlerinage, des témoins et des maîtres qui guident à travers les saisons de la vie spirituelle.

Le corps est donc fondamental dans l’acte de prier. « Temple de l’Esprit » (1 Corinthiens 6, 19), il est créé pour être donné. Il aide à intérioriser les prières les plus simples et à les exprimer en liturgie sobre ou grandiose, en oraison silencieuse ou en formules apprises par cœur. Il parle lorsqu’il prie, en s’exprimant dans les formes les plus diverses : demande, supplication, intercession, action de grâce, louange, adoration, contemplation. Orienté vers un temple ou en méditation sur un petit tabouret, le corps tend vers un plus grand que lui. Cette transcendance nous décentre de nous-mêmes, apaise notre angoisse, nous aide à apprivoiser la solitude, nous réconcilie avec notre finitude mortelle.

Le corps qui prie se sert souvent d’objets, comme le chapelet, pour soutenir sa prière. Parfois, il se met en marche, accomplissant un pèlerinage pour mieux se souvenir de son Dieu ou demander une faveur, telle une guérison. Il devient désir de la présence de Dieu, vécu sous forme d’absence et d’attente. Car Dieu échappe toujours à ce que nous pouvons en saisir. Nous sommes devant l’Infini d’un amour qui surpasse tous les noms, même s’il a pris corps dans le Christ Jésus.




Un don de Dieu

Dieu t’a créé pour que tu le connaisses et que tu l’aimes. Tout être humain est en quête de Dieu et de bonheur. Même s’il a perdu la ressemblance avec Dieu par le péché, il reste créé à l’image de son Créateur. C’est lui qui l’a tiré du néant et l’appelle à le rencontrer dans la prière. Que tu l’oublies ou que tu coures sur d’autres chemins, Dieu est fidèle. La prière est toujours une réponse à cet amour fidèle d’un Dieu qui t’a aimé le premier. Il veut tellement se communiquer, se donner, se répandre, qu’il envoie son Fils pour te rencontrer au puits de ton cœur et te révéler le don de la prière : « Si tu savais le don de Dieu » (Jean 4, 10). Il te cherche sans cesse et te demande l’eau de ta prière pour entrer en relation avec toi. Te désaltérer, c’est le désaltérer. Que tu le saches ou non, prier, c’est la rencontre de deux soifs. Dieu a soif que tu aies soif de lui. « La Source a soif d’être bue », disait Grégoire de Nysse.

Prier, c’est répondre à la soif de Dieu de te sauver. C’est un don, car lui-même vient à toi pour que tu te tournes vers lui dans la prière. Jean Climaque, moine au mont Sinaï, décédé vers 649, affirme :

Personne n’apprend à voir. On voit naturellement. Ainsi en est-il de la prière. La « belle prière », on ne l’apprend pas d’un autre. Elle a en elle-même son propre maître. Dieu fait le don de la prière à celui qui prie (L’Échelle du paradis, no 28).


Prier, ce n’est pas s’analyser ou se regarder soi-même, mais regarder Dieu avec amour, lui qui te donne la grâce de le prier. Pour persévérer dans l’acte de prier, ne juge pas ta prière de peur de te complaire ou de te décourager, surtout si tu te compares avec d’autres. Tu peux accueillir l’expérience de prière des maîtres spirituels et des saints sans vouloir en faire des recettes pour aujourd’hui. Ta vie quotidienne est différente de la leur, tu peux prier à ta manière, en sachant toujours que la prière est un don de Dieu.

Et si tu trouves que Dieu semble bien loin dans ta prière, ne t’inquiète pas, mieux vaut s’attacher « au Dieu des grâces qu’aux grâces de Dieu », disait la grande pédagogue de l’oraison, Thérèse d’Avila.




Un élan du cœur

Il existe un rapport intime et profond entre croire et prier. La prière, tout comme la foi, est élan, élévation, regard, rencontre, relation. Thérèse de Lisieux la définissait ainsi dans son Histoire d’une âme :

C’est un élan du cœur, c’est un simple regard jeté vers le Ciel, c’est un cri de reconnaissance et d’amour au sein de l’épreuve comme au sein de la joie ; enfin c’est quelque chose de grand, de surnaturel qui me dilate l’âme et m’unit à Jésus.


Prier, c’est élever ton âme vers Dieu pour lui demander ce qui est conforme à sa volonté. C’est le louer avec tout ton être pour ce qu’il est. C’est aussi le regarder simplement avec tout ton cœur. Plus ton cœur est uni à Dieu, plus ta prière sera une relation vivante de fils avec le Père infiniment bon, avec son Fils Jésus Christ, avec le Saint-Esprit. Elle sera alors l’oxygène de ton cœur.

Le cœur est la demeure où tu habites, où tu descends pour prier. Il est ton centre connu de Dieu seul, espace insaisissable par ta raison et par autrui. L’Esprit Saint le sonde et le connaît. De ton cœur habité par l’Esprit jaillit un cri de reconnaissance et d’amour, au sein de l’épreuve comme au sein de la joie :

Et Dieu, qui voit le fond des cœurs, connaît les intentions de l’Esprit : il sait qu’en intervenant pour les fidèles, l’Esprit veut ce que Dieu veut. Nous le savons, quand les hommes aiment Dieu, lui-même fait tout contribuer à leur bien, puisqu’ils sont appelés selon le dessein de son amour (Romains 8, 27-28).


Le cœur est le lieu de la décision de prier, le lieu de la rencontre, de la relation et de l’alliance avec Dieu. La prière dilate ton cœur jusqu’à la capacité du don que Dieu te fait de lui-même. C’est quelque chose de grand, de surnaturel, qui t’unit à Jésus, surtout dans l’oraison silencieuse appelée aussi prière contemplative. Thérèse d’Avila définissait ainsi l’oraison :

Ce n’est pas autre chose qu’une amitié intime, un entretien fréquent, seul à seul, avec celui dont nous nous savons aimés (Livre de la vie 8, 5).


Une autre carmélite, Élisabeth de la Trinité, en parlait ainsi :

Quand je dis la prière, ce n’est pas tant s’imposer quantité de prières vocales à réciter chaque jour, mais c’est cette élévation de l’âme vers Dieu à travers toutes choses qui nous établit avec la Sainte Trinité en une sorte de communion continuelle, tout simplement en faisant tout sous son regard (Œuvres complètes, lettre 252, Cerf, 1991).





Un temps gratuit

Prier, c’est prendre du temps gratuit pour Dieu. En priant, tu te laisses former par lui. La prière est mouvement de vie, abandon au mystère, célébration de ton quotidien, offrande de tes heures. Le temps perdu pour Dieu dans la prière rend ton action encore plus féconde et plus humble. Tu gagnes des heures pour mieux vivre avec les autres, car ton action risque moins de dégénérer en agitation ou en activisme. Tu ne comptes plus sur tes forces mais sur celles de Dieu, ce qui rend ton action encore plus efficace, surtout dans le domaine caritatif.

Le moment est venu de réaffirmer l’importance de la prière face à l’activisme et au sécularisme dominant de nombreux chrétiens engagés dans le travail caritatif (Benoît XVI, Dieu est Amour, no 37).


Que peux-tu donner à Dieu dans la prière, sinon ton temps et ton amour. Charles de Foucauld aimait dire que « prier, c’est penser à Dieu en l’aimant ». Plus tu aimes, mieux tu pries. Ce temps d’être que tu prends gratuitement pour aimer Dieu, n’est-ce pas cela prier ? C’est lorsque tu es seul devant cet Ami que tu es le moins seul. Il est ton vis-à-vis qui t’invite à un cœur à cœur, non à un tête-à-tête, car l’essentiel, écrivait Thérèse d’Avila, « n’est pas de penser mais d’aimer beaucoup ; ainsi donc, attachez-vous de préférence à ce qui enflammera davantage votre amour » (Le Château intérieur IV, 1, 7).

La prière exhale son parfum dans le temps que tu brûles pour Dieu. Par elle, tu éveilles l’aurore. En prenant par exemple un psaume de la Bible, tu te recueilles quelques minutes au matin, tu laisses chanter ta prière à différents moments de la journée, sous forme de demandes ou de louanges. Elle est amie de la gratuité et de la liberté, puisque tu t’adresses à un Dieu d’amour qui te veut libre. Elle donne au temps toute sa densité que tu remplis du don de ta prière. C’est pourquoi l’Église te donne rendez-vous chaque dimanche pour célébrer avec d’autres l’Eucharistie, sommet de toute prière. Elle sanctifie le temps en t’invitant à célébrer le Christ, présent dans l’année liturgique qui culmine à Pâques.




Une présence à Dieu

La prière n’est pas seulement demande et louange, elle est ouverture à la présence de Dieu, relation d’alliance entre lui et toi dans le Christ. Tu regardes Dieu qui te regarde avec amour. C’est une rencontre où tu te mets en présence de Dieu pour l’aimer et te laisser aimer. Souvent tu restes là sans rien dire, présent à la Présence. Tu lui donnes ton temps et ton amour : que peux-tu lui donner d’autre ? Parfois des larmes, lorsque tu as trop mal ou que tu es trop heureux. Car prier, c’est aussi pleurer, surtout lorsque la prière est aride. Il te reste le nom de Jésus à prononcer lentement au rythme de ta respiration.

Dieu nous est toujours présent dans la prière, au-delà de ton désir et de ton absence. Tes sens ne peuvent pas le saisir, mais tu pressens que son Esprit est « le cœur de ton cœur et l’âme de ton âme », disait saint Jean Eudes. Le mystique Maurice Zundel aimait répéter que Dieu est présence. Cette présence invisible jaillit du contact de la prière et non d’un raisonnement. Pour Zundel, le grand homme est celui qui n’est pas accroché à son moi, mais qui gravite autour d’une Présence et se dépasse dans les autres. Il donnait souvent cette prière en pénitence aux personnes qui venaient se confesser : « Mon Dieu, cachez-moi dans votre lumière, rendez-moi transparent à votre présence et apprenez-moi à être le sourire de votre bonté. » Comment ne pas entendre le cri de ce grand priant qui a compris que Dieu n’existe qu’en se donnant :

« Quand comprendrons-nous que Dieu est une présence brûlante au fond de nous-même ? Quand comprendrons-nous que Dieu est la Présence la plus actuelle et la plus réelle, la Présence hors de laquelle on ne peut rencontrer personne » ? (Bernard de Boissière, France-Marie Chauvelot, Maurice Zundel, Presses de la Renaissance, 2004, p. 29).





Une communion au Christ

Jésus parle peu de la prière qui se vit dans le secret du cœur, lieu de la présence de Dieu. Intrigués, les disciples veulent en savoir plus. N’est-il pas un maître spirituel, plus grand encore que Jean le Baptiste ? La question ne se fait pas attendre : « Seigneur, apprends-nous à prier, comme Jean l’a appris à ses disciples » (Luc 11, 1). Jésus répond en leur donnant la prière par excellence des enfants de Dieu, le Notre Père, dont voici la version liturgique :


Notre Père, qui es aux cieux,

que ton nom soit sanctifié,

que ton règne vienne,

que ta volonté soit faite, sur la terre comme au ciel.

Donne-nous aujourd’hui notre pain de ce jour,

pardonne-nous nos offenses,

comme nous pardonnons aussi

à ceux qui nous ont offensés,

et ne nous soumets pas à la tentation,

mais délivre-nous du mal (Matthieu 6, 9-13).



Ici Jésus n’enseigne pas ici une technique de méditation, il ne parle pas de prendre telle posture ou de faire silence en utilisant tel mot ; non, il transmet tout simplement une prière universelle qui peut être dite par tous. Elle contient sept demandes. C’est une prière adressée à un père, donc essentiellement filiale. Voilà l’attitude que Jésus met en avant lorsqu’il parle de la prière : celle de la confiance filiale envers le Père. Lorsqu’on récite le Notre Père, « Dieu a l’oreille collée à notre bouche », disait le frère André, fondateur de l’Oratoire Saint-Joseph de Montréal.

Prier, ce n’est pas faire le vide, c’est communier au Christ en reprenant le Notre Père, c’est partager son désir de tout remettre au Père : « Père, je remets mon esprit entre tes mains » (Luc 23, 46). « Jésus est le maître du désir », disait Françoise Dolto ; il relance sans cesse ton désir sur le chemin ardu de la prière pour que tu adores le Père en esprit et en vérité.

L’heure vient – et c’est maintenant – où les vrais adorateurs adoreront le Père en esprit et vérité : tels sont les adorateurs que recherche le Père. Dieu est esprit, et ceux qui l’adorent, c’est en esprit et vérité qu’ils doivent l’adorer (Jean 4, 23-24).


Cette prière en esprit et en vérité est une relation vivante à la Trinité. Elle passe par le Christ depuis le jour de ton baptême où tu es devenu un même être avec lui. Ta prière est communion d’alliance au Christ et se dilate dans l’Église qui est son Corps. Elle te donne de l’assurance devant Dieu, grâce à l’amour du Christ.

Si nous avons tant d’assurance devant Dieu grâce au Christ, ce n’est pas à cause d’une capacité personnelle dont nous pourrions nous attribuer le mérite. Notre capacité vient de Dieu : c’est lui qui nous a rendus capables d’être les ministres d’une Alliance nouvelle (2 Corinthiens 3, 4-5).





Un combat spirituel

La prière t’échappe, d’autant plus que Dieu en est la source et le terme. Être seul devant lui, cela ne va pas de soi. Prier, c’est parfois un combat spirituel, comme Jacob avec l’ange, où tu laisses Dieu triompher en toi. Tu acceptes que Dieu soit au-delà de tes besoins répétitifs. Il te détache ainsi de toi-même et de lui-même. Dieu est celui que tu n’es pas. Tu veux l’aimer pour ce qu’il est, ainsi tu renonces à le réduire à ton besoin, d’où la permanence du désir.

Il arrive que tu aies l’impression de perdre ton temps dans la prière, d’être rien, nada, disait Jean de la Croix. Alors Dieu est tout ; tu deviens le rien du Tout. Son manque te délivre du besoin narcissique qui ne peut jamais te satisfaire totalement. Tes besoins rassurants sont convertis en désir de Dieu. Tu entres dans la prière où la rencontre est possible. Le désir devient don. Ton corps en attente cherche Dieu, désire sa présence, mais découvre son absence. Parfois, il jeûne, pleure, chante, danse, s’immobilise, mais c’est toujours la prière qui accorde ton cœur à l’invisible présence de Dieu, dans le lointain de son absence. Dieu te rend libre en te laissant devenir ce que tu es. Son absence révèle une présence, son éloignement nourrit ton désir. Mais est-il vraiment absent ? N’est-ce pas toi qui es absent à son mystère.

Ta prière est souvent un combat spirituel, comme celui que le Christ a mené dans le désert, où, pendant quarante jours, il a été tenté par le diable. Il a lutté aussi à Gethsémani lorsqu’il a repoussé l’extrême tentation en acceptant jusqu’au bout la volonté du Père. La prière est l’arme qui t’est donnée pour lutter contre le mal, l’orgueil, l’égoïsme, la haine. Tu as des distractions ; mieux vaut te faire à cette idée, tu en auras toujours. Au lieu de les chasser, reviens sans cesse à ton cœur par des actes de foi en la présence de Dieu. Prie avec tes distractions, elles te révèlent ce à quoi tu es attaché. Elles deviennent des occasions pour te recentrer sur le Christ et ne rien préférer à son amour.

Plus tu pries, plus le mystère de Dieu grandit en toi, et plus tu te sens pauvre et petit. Il devient ta force pour que tu mènes le bon combat de la foi et que tu rendes compte de ton espérance en ce monde en recherche. La prière est le test de la vitalité de ta foi et de ton espérance. Elle t’enfonce dans cette distance entre Dieu et toi que le Christ n’est pas venu abolir mais habiter. Elle est toujours un retour vers Dieu. Tes prières sont comme des cailloux jetés derrière toi, elles t’aident à retrouver le chemin de ton cœur et de ton Dieu.

C’est ainsi que dans ce beau combat de la prière, tu n’auras jamais fini de commencer, de naître à la vérité de ton désir d’aimer. Le Christ a balisé le chemin, lui qui n’en finit plus de naître en toi, toi qui n’en finis plus de naître en lui. Sa Parole habite ton cœur pour que tu ne t’égares pas en chemin. Que rien ne te contente sinon ce Dieu intime qui t’invite à te mettre à son école, à devenir son disciple. Il te recueille au fond de l’être. Il veut introduire en toi un silence que l’Esprit fait tressaillir de sa parole éternelle. Ta prière devient alors une attente amoureuse, un regard de foi, un désir, une présence.


Exercice pratique

Qu’est-ce que prier pour toi ? Laisse-toi habiter par cette question. Prends une feuille, écris une ou plusieurs définitions. Reviens à ce que j’ai écrit sur l’acte de prier. Y a-t-il concordance ? Il y a peut-être un élément qui revient et qui te questionne. Laisse-toi travailler de l’intérieur. La prière veut se révéler à toi. Ce n’est pas seulement une question d’ordre intellectuel, mais de désir. En priant, tu es invité à passer de la tête au cœur. Regarde ta vie et débusque les traces de Dieu depuis ta naissance. La prière était-elle présente à telle étape importante ? Est-ce que des gens ont déjà prié avec toi et pour toi ? Tu es l’enfant bien-aimé d’un Dieu-Père qui veut ce qu’il y a de meilleur pour toi. Voici pour t’aider une prière de désir que tu peux faire tienne. Et pourquoi ne pas composer la tienne ? Car, au bout du compte, qu’est-ce que prier, si ce n’est aimer ?










Prière



Dieu de mon désir, je t’appartiens,

tu me guides au festin de tes noces,

vers toi s’élève mon chant de joie,

sans cesse répété en chemin : je t’aime.




Fais de moi le gardien de ton désir,

rends-moi semblable à ton amour,

mon cœur n’est-il pas à l’image du tien,

entends ce qu’il balbutie : je t’aime.




En toi seul le repos pour mon âme,

daigne toucher ma chair qui languit

à la source vive de ta présence

et qui soupire en silence : je t’aime.




Je ne désire plus que toi-même,

ouvre ta main et rassasie-moi au matin.

Je ne m’appuie plus que sur ta parole

qui me redit éternellement : je t’aime.
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Pourquoi prier ?
Dix raisons essentielles


« Il ne suffit pas d’avoir la prière, il faut devenir, être prière, se construire en forme de prière, transformer le monde en temple d’adoration, en liturgie cosmique. »

Paul Evdokimov,

L’Orthodoxie





Pourquoi prier ? Y a-t-il une réponse définitive à cette question ? Comme la source coule gratuitement sans se demander pourquoi, la prière va son chemin à travers les siècles. Son eau vive murmure au cœur qu’elle est un don de Dieu. Tu n’as qu’à accueillir ce don au puits de ta vie et t’ouvrir à son débit généreux qui veut tout envahir. Elle permet à ton âme de respirer du Souffle même de Dieu, cet hôte intérieur qui t’apprend à prier.

« À quoi bon prier ? » te demandes-tu parfois. Si tu juges la prière selon des critères de rentabilité, elle peut te sembler inutile. Ses effets ne se mesurent pas à l’aune de critères humains. Ce qui ne veut pas dire qu’elle n’est pas efficace. Elle est de l’ordre de la relation et de l’amitié, de la foi et de l’espérance. Dieu, l’amour, la poésie, la beauté sont également inutiles, mais comme la prière, ils sont nécessaires pour vivre. La question « pourquoi prier » renvoie ainsi à cette autre question : « pourquoi vivre ».

Il y a autant de raisons de prier qu’il y a de personnes. Mais la liste tend à se raccourcir à mesure que la prière grandit avec toi. Elle se simplifie et s’approfondit avec l’âge. Voici tout de même dix raisons de prier. Comme ce sont les miennes, car je ne peux pas répondre pour quelqu’un d’autre, j’aurais pu intituler ce chapitre : « Pourquoi je prie ? ». Les cinq premières raisons concernent plus directement la part de Dieu, je les ai écrites au « je ». Les cinq autres, écrites surtout au « tu », manifestent la part humaine. Tu peux en ajouter d’autres si tu trouves qu’il en manque.


1) Parce que Dieu est Dieu

Pourquoi prier ? Je réponds spontanément : « Parce que Dieu est Dieu, et que cela me rend heureux. » Il m’a créé à son image et il m’a donné la capacité de le connaître et de l’aimer, non seulement en cette vie mais aussi pour l’éternité. Il me précède sans cesse dans ce rendez-vous d’amour qu’est la prière. Il prend corps en moi pour que je porte du fruit, pour sa joie et la mienne. C’est une joie de le prier, « car c’est un bonheur durable et profond de servir constamment le créateur de tout bien », dit-on dans une prière d’ouverture de la messe.

Je prie Dieu pour ce qu’il est, au-delà de tout ce que je peux en dire ou penser, au-delà de ses attributs et de son action salvifique. Je le prie comme je l’aime, parce qu’il est Dieu, le Tout-Autre, différent de moi. Plus les années passent, plus je le prie, le chante, le loue pour lui-même. Il ne m’a jamais déçu. Normal, il est le Dieu fidèle et il m’aime personnellement, quoi qu’il arrive. Personne ne l’a jamais vu, mais Jésus, le Verbe de Dieu, me l’a révélé. Cette relation gratuite et désintéressée que je vis avec lui dans la prière s’exprime surtout par la louange et l’adoration à travers lesquelles je lui rends en toute confiance la gloire qui lui est due. Dieu n’est pas pour moi une cause à défendre, un besoin à combler, un rêve à réaliser, mais un Père à aimer, un Fils à écouter, un Esprit à partager.
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