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Ella Fitzgerald, Louis Armstrong – Dream a Little Dream of me

Justin Timberlake – Can’t Stop the Feeling!

Guns n’ Roses – November Rain

Artic Monkeys – I Bet you Look Good on the Dancefloor

Macy Gray – I Try

Julien Doré – Kiss me Forever

System of a Down – Suite-Pee

Dusty Springfield – Son of a Preacher Man

Elmer Food Beat – Je vais encore dormi tout seul ce soir

Queen – Crazy Little Thing Called Love

Barry White – My First, My One, My Everything

Elvis Presley – Blue Suede Shoes

Rage Against the Machine – Killing in the Name of

Justin Timberlake – Can’t Stop the Feeling!

Journey – Any Way you Want it

Journey – Don’t Stop Believin’

King of Leon – Walls

Lisa Gerrard – Now we Are Free

Maroon Five – This Love

Queen, David Bowie – Under Pressure

Queen – You’re My Best Friend

Tori Amos – Spark

The Offspring – Pretty Fly (For a White Guy)

Portishead – Roads

U2 – One

Elvis Presley – Love Me Tender






Avant





J’entre dans la salle à manger et retire mes lunettes de soleil. Je n’ai pas le temps de leur servir mon excuse qu’Anthony me tombe dessus :

– C’est sympa de nous faire l’honneur de ta présence, Sof.

– J’étais avec Anaïs.

– Voici Audrey, nous avons commencé l’entretien sans toi, m’informe Ange. Audrey, je te présente Sofiane, le troisième infirmier du cabinet. Le moins ponctuel.

Je remarque la fameuse Audrey qui se tient bien droite sur sa chaise. Je m’assois à table en face d’elle, sans la quitter des yeux. Ses cheveux sont sagement attachés sur sa nuque, en un chignon dont pas une mèche ne dépasse. Elle observe Ange de ses grands yeux noisette sérieux, trop sérieux pour un visage doux comme le sien. Sa peau pâle contraste avec ses cils noirs et ses lèvres roses. Elle m’adresse un sourire franc. J’y réponds et continue de la fixer pendant qu’Anthony reprend :

– La distance ne te posera pas de problème ?

Elle reporte son attention sur mon collègue.

– J’envisage de trouver un appartement, ici. Je ne ferai les aller-retour qu’au début, le temps de la transition.

– Il nous reste une chambre, si tu te sens de vivre avec trois mecs, l’informe Ange.

Je me tourne vers lui et tente de lui déceler un intérêt particulier pour cette nana. Pas de drames sentimentaux à la maison, c’est tout ce que je demande. Je les entends discuter de cette possibilité et jauge les attitudes d’Ange et d’Anthony. Mais il me semble qu’ils n’ont pas l’air d’avoir d’arrière-pensées qui pourraient conduire à une situation bien lourde.

Nous avons déjà évoqué l’éventualité que le quatrième associé du cabinet soit une associée. Et nous sommes tous tombés d’accord sur le fait qu’elle pourrait vivre avec nous si elle le souhaite. Ce n’est donc pas une surprise. Mais on n’est jamais trop prudent.

– Tu as des questions, Sofiane ?

– Ouaip. Tu aimes les jeux vidéo ?

Elle me regarde en clignant des yeux, légèrement déstabilisée, avant de se ressaisir :

– Pas spécialement. Mais je n’ai rien contre, non plus.

– Les soirées DVD ?

– Je…

– Sof, des questions en rapport avec le poste, intervient Anthony en soupirant.

– Si elle doit vivre avec nous, c’est bien qu’elle sache où elle met les pieds, non ?

– Si on lui explique où elle met les pieds, on ne la reverra plus jamais, ajoute Ange en croisant les bras d’un air défaitiste.

– On n’est pas encore désespérés à ce point…

– Si, on l’est, me répond Anthony en faisant un signe vers l’intéressée.

– Ah ben comme ça, elle va direct nous demander des conditions de travail de princesse ! Bien joué, Anthony…

Je me focalise à nouveau sur Audrey. Elle nous observe tour à tour, sans se départir de son sourire, et finit par déclarer :

– Je vous aime bien.

Un silence suit son affirmation. Comment peut-elle bien nous aimer ? Ange ressemble à un Viking croisé avec un surfeur. Anthony pourrait être mannequin pour l’une de ces marques où il faut avoir l’air mystérieux et adorable à la fois. Et moi… Eh bien moi, je suis couvert de tatouages et j’ai le crâne rasé. Elle, elle ressemble à une jeune fille de bonne famille qui se serait égarée sur le chemin de la pension familiale où elle donne des cours aux deux têtes blondes des propriétaires. Elle a même une de ces chemises à petit col élégant qu’elle doit sûrement repasser méticuleusement. Je ne repasse jamais mes vêtements, c’est une perte de temps. Je tire un peu dessus à la sortie du sèche-linge, et le tour est joué. Elle repasse aussi ses chaussettes, à tous les coups. Si je lui demande de me les montrer, elle risque de mal le prendre, non ? Je me penche légèrement en arrière pour tenter de voir sous la table si je les aperçois. J’entends Anthony lui détailler le secteur géographique qui la concernerait pour les tournées, lui expliquer les conditions financières, les frais divers et tous ces détails pratiques liés au boulot. Et je me ramasse en arrière dans un fracas étouffé par l’impact de l’arrière de mon crâne sur le sol, qui fait vibrer mes tympans.

Je cligne des yeux, Audrey est déjà penchée au-dessus de moi, l’air inquiet. C’est bien la seule, vu que mes associés sont en train de se marrer.

– Tu t’es tapé la tête, non ? Ça va ?

Elle s’accroupit à côté de mon visage et passe délicatement la main sous ma nuque.

– Hé, je t’embauche, je lui lance sans essayer de me relever.

– Quoi ?

– Peut-être même que je vais te demander de m’épouser. Tu m’épouserais ?

Elle se redresse en me relâchant. Nouveau coup. Nouvelles vibrations.

– Il plaisante ? demande-t-elle aux deux abrutis qui sont à présent en fou rire.

– Je ne plaisante pas ! J’ai besoin d’un allié ! Tu vois bien que je ne peux compter sur personne ! je proteste en roulant sur le côté pour me relever sans embarquer la chaise avec moi. Si tu deviens ma femme, tu ne pourras pas témoigner contre moi le jour où les flics trouveront leurs corps enterrés au fond du jardin ! C’est juste une question de logique ! j’insiste en m’asseyant à même le sol.

– Pour le mariage, je vous laisse gérer ça, finit par répondre Anthony. Pour le poste, on le suit. Et la colocation aussi.

– Ma première proposition, et la fille pense que je plaisante ?

Personne ne me prête plus attention. Elle est repartie à table et ils parlent papiers et démarches administratives. Je suis incompris. Le monde n’est pas prêt pour moi.

Et je crois que je suis amoureux.
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Cinq ans plus tard

– Monsieur Dalmasso, attendez !

Madame Boulon me court après et je me retourne, la main sur la poignée de la portière, prêt à répondre à l’une de ses questions absurdes. Je suis presque sûr qu’elle en a après mon cul, presque. Non, parce que je l’ai vue le reluquer et elle a toujours des excuses invraisemblables pour m’obliger à lui tourner le dos ou se placer derrière moi.

– Vous ne m’avez pas dit à quelle heure vous passerez, demain !

– Ce sera Anthony et il viendra vous voir vers onze heures, comme tous les samedis.

– Ah… Monsieur Renard… Vous savez s’il voit toujours cette jeune femme pas très chaleureuse ?

– Oui, Madame Boulon, il est toujours avec Margaux. Il faut que je vous laisse, j’ai encore deux patients à visiter, ce soir.

– Bien entendu, bien entendu, mon petit Sofiane. Conduisez prudemment !

Elle rentre chez elle, l’air un peu penaud. J’ai vingt-six ans, elle doit en avoir quarante de plus que moi, facilement, et un mari qui l’attend à l’intérieur. Sans déconner…

Je termine ma tournée sans avoir à repousser de mamie entreprenante, ce ne sont que des soins routiniers que je pourrais faire les yeux fermés, et je me gare devant chez nous. La voiture de Lise est là, à ma place, bien sûr. Et celle d’Anthony crépite toujours sous le capot quand je passe juste à côté. Ce qui veut dire qu’il est là, ce soir, donc Margaux aussi, et tout le monde squatte pour le repas.

– Ah ! Sof ! On t’attendait ! m’accueille Lise, un peu trop enthousiaste.

– Ben tiens, c’est quand même fou que vous soyez toujours dans le coin les soirs où je cuisine !

– C’est papa, il a dit que tu vas faire tes fameuses escalopes panées avec ta fameuse purée de patates et de carottes, alors Lise elle a dit on y va, y’a rien dans le frigo et moi j’ai dit cool, Sofiane c’est mieux ce qu’il fait que les salades de papa.

Je tends mon poing et Emma, la fille d’Ange, tape dedans, tout sourires. Moins une dent.

– Ne flippe pas, je lui dis en m’agenouillant à son niveau, mais je crois qu’une de tes dents s’est fait la malle.

Elle extirpe un mouchoir de sa poche, toute fière, et le tend, ouvert, sous mon nez. Je recule d’un coup et tombe sur les fesses.

– Heu…

– T’as peur de ma dent ? Même Margaux elle l’a regardée et elle a dit que c’est une belle dent.

– Non, mais, vraiment…

Je me relève et m’éloigne. Je hais les dents. Je veux dire, une dent hors de sa mâchoire, déjà, par principe, je trouve ça louche. Mais avec du sang dessus…

– Pour un infirmier, tu crains, me lance Anthony en arrivant au salon, Margaux sur ses talons.

Il se dirige tout droit sur son juke-box, cadeau de sa chère et tendre. Comme l’appareil est bien trop encombrant pour sa chambre, ils l’ont installé au salon. C’est pas plus mal, tout le monde en profite et j’aime bien le côté vintage que ça donne aux lieux.

– Besoin d’aide pour le repas ? me propose Margaux.

La voisine est de plus en plus à l’aise chez nous. Elle porte toujours ses tenues très classes et je la vois rarement sans ses talons, look qui met inévitablement de la distance entre elle et les autres, mais elle n’est pas aussi froide qu’elle l’était à son arrivée dans le quartier. Je me méfie encore un peu d’elle, même si je n’en parle pas à Anthony. Il est tellement amoureux que ça dégouline par tous ses pores. Je reste simplement sur mes gardes. Ils ne sont ensemble que depuis quelques mois et il en a bavé à cause d’elle. Je vois bien qu’elle tente de faire son mea culpa quotidiennement, mais elle n’a pas encore réussi à me rallier à sa cause. Espérons que, cette fois, elle soit sûre de son coup.

– Yep. Tu peux gérer les légumes, si tu veux.

– Pas de viande pour moi ! lance Audrey qui se faufile derrière moi pour aller s’asseoir sur le canapé.

Elle sort de la douche et est déjà en pyjama.

– Oh ! C’est nouveau ? lui demande Lise, à côté de qui elle s’est installée.

– Oui, touche, c’est tout doux ! Je suis passée devant la vitrine Undiz et je n’ai pas résisté.

Et c’est le signe pour moi de m’esquiver à la cuisine. Quand ça commence à parler pyjamas, en même temps, je dirais que c’est le signe pour tout le monde de s’esquiver. J’entends Anthony qui met un 45 tours, je reconnais Dream a Little Dream of Me, ce qui veut dire qu’Ange et Lise vont danser et Emma leur tourner autour en sautillant. Une soirée normale, en fait…
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– Ça va durer combien de temps encore, cette lubie de ne plus manger de viande ? je demande à Audrey qui se ressert de la purée.

– C’est définitif.

– Alors déjà que tu ne manges pas grand-chose, si en plus tu supprimes la viande, tu penses aux carences que tu vas avoir ?

– Je fais des prises de sang et je compense.

– Avec quoi ? Vu que tu ne veux plus manger d’œufs non plus…

– Des lentilles, par exemple.

J’attends qu’elle complète, mais visiblement, elle n’en a pas l’intention.

– Et ?

– Je n’ai pas à me justifier auprès de toi.

– Étant donné que je cuisine quatre soirs par semaine et que je dois m’adapter à ton régime, je pense que si, au contraire.

– Et si, pour une fois, vous décidiez de ne pas vous adresser la parole ? suggère Anthony.

– Moi j’aime bien quand ils se prennent la tête, réplique Lise.

– On ne se prend pas la tête. On discute, précise Audrey.

– J’aime bien quand vous discutez, si vous voulez appeler ça comme ça.

– Tu as perdu ton droit de vote dans cette maison le jour où ton mec a déménagé, je lui fais remarquer en jetant un regard à Audrey.

Elle ne me prête plus aucune attention et fait un petit puits dans sa purée où elle verse un peu d’huile d’olive. Bio, bien sûr. Quand je dis qu’elle ne mange pas assez, il suffit de la regarder pour s’en apercevoir. Elle est mince, on a l’impression qu’elle pourrait se briser sous un courant d’air. Et maintenant, elle a décidé d’être vegan après avoir vu un reportage à la télé. C’est tout à son honneur, hein… mais bon, l’homme est intrinsèquement omnivore. Donc, quelque part, c’est contre nature, non ? Ouais… Pour moi, un repas sans viande, ce n’est pas un bon repas.

– J’ai choisi les banquettes, elles seront livrées à temps pour l’inauguration ! nous annonce Margaux en sautillant un peu sur sa chaise.

Elle ouvre son diner dans le coin. Rien d’étonnant quand on voit son look volé aux années cinquante. C’était un peu prévisible.

– Roses, murmure Anthony.

– Oh, roses ! s’extasie Emma.

Elle a jeté son dévolu sur Margaux dès l’instant où elle l’a vue. Le coup de la belle robe, elle n’a pas résisté. Anthony non plus, d’ailleurs.

– Je les voulais rouges, ajoute-t-il avant d’attraper sa bière.

– Oui, mais c’est mon restaurant.

Je les laisse argumenter et vais me chercher un pot de Ben & Jerry’s avant de me caler sur le canapé et d’allumer ma NES. Je me tape le repas, à eux de gérer la vaisselle et le rangement.

– Je peux en avoir ?

– Va te chercher une cuillère, je réponds à Emma en insérant Duck Hunt dans la console.

Je sais qu’elle aime tuer les canards avec le pistolet sur la petite télévision cathodique. Elle revient moins d’une minute après et on démarre la partie, le pot entre nous.

– Tu ne devrais pas l’inciter à jouer à ce genre de jeu.

Je ne m’interromps pas et en dégomme un sous les cris de joie d’Emma.

– Sofiane ?

Ouaip. Elle ne va pas me lâcher.

– Quoi ?

Audrey se place entre l’écran et moi, ne me laissant plus le choix. Je la regarde en soupirant.

– Vous tuez des animaux.

– Ce sont des pixels, en fait.

– Ne joue pas sur les mots. Je suis sûre qu’Ange serait de mon avis.

– Ange nous a déjà vus jouer plusieurs fois et n’a rien dit.

– Oui, mais je suis convaincue que ce n’est pas approprié pour une enfant.

– Y’a même pas de sang.

– Comme sur ma dent ! chantonne Emma à qui je jette un regard noir.

– Tu veux que je sois d’accord avec Audrey et ne plus jamais jouer à tuer les canards ?

Elle secoue frénétiquement la tête et serre les lèvres pour signifier qu’elle ne la ramènera plus.

– Audrey, bouge, t’es au milieu.

– Je persiste à dire que…

Je me lève et la décale en la tenant par les épaules. Elle essaie de résister, mais, comme je le disais, elle est tellement mince que je pourrais la virer du salon d’une pichenette.

– Sofiane…

– Emma, à toi !

Je lui tends le pistolet et elle hésite, son regard passant d’Audrey, qui a croisé les bras sous sa poitrine, à moi. Je lui souris pour l’encourager, mais cette petite est trop proche d’Audrey pour oser la contrarier. Ce doit être cet instinct maternel qu’Audrey ne peut assouvir sur aucun autre enfant que celle d’Ange qui les lie d’une manière particulière. Je ne peux pas faire le poids. C’est déloyal. Puis c’est Audrey…

– On pourrait mettre les disques, me propose la gamine.

– C’est moins drôle avec les disques.

– Tu veux dire que vous avez le choix ? intervient Audrey.

Je me lève et pose le pot de glace sur la table basse, puis vais m’enfermer dans ma chambre. Quelle chieuse, quand elle s’y met ! Je pousse le verrou qu’Ange a installé quand c’était encore sa chambre et qu’il voulait s’envoyer tranquillement en l’air avec Lise. Bien pratique pour qu’on me foute la paix. Je sors ma tablette graphique et m’installe devant mon ordi.
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J’ai mon casque sur les oreilles et la manette dans les mains. Le moment que je préfère dans la journée, c’est quand ils sont couchés et que j’ai le salon pour moi tout seul. Je ne sais pas à quelle heure j’irai dormir, mais je ne travaille pas ce week-end, alors j’en profite. Du mouvement à l’entrée du salon attire mon attention. Je mets pause et Audrey se tient là, dans son pyjama a priori extraordinaire et hors de prix, une couverture à la main. Elle se traîne jusqu’au canapé en bâillant et s’assoit à côté de moi. Elle nous couvre tous les deux avec son plaid et pose la tête sur mon épaule. Je ne réagis pas à son contact. Elle fait ça quand elle n’arrive pas à dormir. Ça arrive souvent. Je suis rodé.

– Tu joues à quoi ?

– Je ne tue aucun canard, si ça peut te rassurer.

– Reconnais que ce n’est pas très éthique.

– C’est un jeu. Ne me dis pas que tu fais partie de ces gens qui pensent que les jeux vidéo créent des psychopathes en puissance ?

– Non, je n’irais pas jusque-là. Mais la violence, sous toutes ses formes…

– Je n’écoute plus.

– Alors, tu joues à quoi ?

– Zelda.

– Tu fais quoi, là ?

– Je dois distribuer le courrier dans les boîtes.

– On dirait que tu n’y arrives pas très bien…

– Insomnie ? je lui demande pour détourner l’attention de mon epic fail à cette mission pourtant la plus facile de tout le jeu.

– Ça s’envoie en l’air dans toutes les chambres, soupire-t-elle en resserrant la couverture.

– Pas dans la mienne.

– Pas dans la mienne non plus…

– Je ne comprends pas pourquoi Anthony et Margaux viennent dormir ici alors qu’ils n’ont que la rue à traverser pour être tranquilles chez elle, je lance en reprenant le jeu.

– Je crois que Morgan lui a demandé de lui laisser la maison.

– Si elle doit le faire chaque fois qu’il ramène une nana, elle a plus intérêt à emménager ici.

– Comment tu sais ça ? me demande-t-elle.

Elle se cale contre le dossier et m’attire en arrière.

– Tu fous quoi ? je lui demande en résistant.

– Je ne vois plus l’écran…

Je la rejoins, même si je suis moins à l’aise, et lui réponds :

– Je sais ça, parce que je sais tout.

– Tu l’as espionné ?

– Je n’espionne pas, je me tiens au courant de ce qui se passe dans le quartier.

– Tu l’as espionné.

– Ouais.

– Tu veux que j’essaie ? Parce que tu n’es pas très doué, me propose-t-elle en tendant la main.

Je ricane et lui donne la manette. Je retire mon casque et le débranche, baisse le volume et reviens à côté d’elle. Elle reprend sa place contre moi et arrange bien le couvre-lit autour de nous. Elle se redresse un peu et commence à jouer. Je lui explique les boutons, mais elle comprend très vite et me fout la honte en distribuant le courrier au moins trois fois plus vite que je ne l’ai jamais fait.

– Ah ! jubile-t-elle en me rendant la manette une fois sa mission accomplie.

– Chance de la débutante.

– Tu es jaloux, avoue.

– Pas du tout.

– Ton sourcil frétille. Tu es agacé.

Elle tapote ledit sourcil de son index, son visage beaucoup trop près du mien.

Audrey est du genre tactile, très tactile, avec les gens de son quotidien comme nous. Pour elle, le contact physique est normal. Pas pour moi. Je viens d’une famille unie, heureuse, mais où on ne se fait pas de câlins, ni bisous, ni rien de tout ça. Mais on s’est tous habitués à ça, ici. Elle se prend un peu pour la maman du cabinet d’infirmiers que nous formons tous les quatre avec Ange et Anthony. Alors je me suis habitué.

– Mon sourcil ne frétille pas, je dis en repoussant sa main.

– J’ai faim…

– Bien sûr que tu as faim. Tu n’as rien mangé. Il reste des escalopes, si tu veux.

– Je ne mange pas de viande.

Elle se lève et revient quelques instants plus tard avec un paquet de gâteaux apéritif dans les mains.

– Audrey, c’est au bacon.

– Je n’aime pas ceux au fromage.

– Je sais, mais ça, c’est au bacon.

– Oui, et je les aime.

– Audrey. Du bacon.

– Mince !

Elle recrache la petite bouchée dans sa main et me regarde, les yeux écarquillés, pendant que je me marre sur son compte.

– Ne le dis à personne !

– Oh, si, je vais le dire !

– Sof…

– Tu ne peux pas me demander de me taire ! Je ne pourrai pas ! Tu sais bien qu’il ne faut jamais me confier de secrets !

– C’est parce que tu es un gamin incapable de tenir sa langue !

Elle repart à la cuisine, j’entends l’eau couler dans l’évier, elle doit se laver les mains et la bouche. Elle revient et récupère sa couverture en tapant du pied.

– Je dirai à tout le monde que je t’ai battu à la console ! tente-t-elle.

– Tu ne m’as pas battu à la console, tu as fait un mini-jeu et tu l’as réussi.

– Là où toi tu ne t’en sortais pas.

– C’est ta version.

– C’est aussi ta version pour le bacon !

– C’est trop gros pour que j’aie pu l’inventer. Ils me croiront et ils se marreront.

Je continue le jeu en l’ignorant, même si je sais qu’elle est toujours là. Elle a perdu et elle est en train de réfléchir à comment tourner la situation à son avantage.

– Sofiane…

Elle passe en mode supplications. Je souris sans quitter l’écran des yeux. Je la sens se rasseoir à côté de moi.

– Je croyais que tu faisais la tronche ?

– J’attends encore un peu. Le mur entre ma chambre et celle d’Ange est trop fin.

– C’était ma chambre avant et tu ne te plaignais pas.

– Tu n’as jamais ramené de fille à la maison. Je n’ai donc jamais eu à me plaindre.

– Ou alors, je l’ai fait et tu n’as rien entendu.

– Si c’est le cas, ce n’est pas très flatteur pour toi.

– Ne sois pas mesquine, ça ne te va pas.

– Tu as raison. Désolée.

Cette fois, je me marre. C’est facile de la manipuler. Elle est tellement gentille avec tout le monde qu’il ne faut pas trop d’inventivité pour la piéger. J’avoue, je ne m’en lasse pas.

– Je cuisinerai ce que tu veux pendant deux semaines, propose-t-elle.

– Tu es désespérée à ce point ?

Je pose la manette et lui accorde enfin l’attention qu’elle demande. Elle me regarde avec ses grands yeux humides.

– Tu ne vas pas aller jusqu’à pleurer pour me faire changer d’avis, quand même ?

– Ils ne me laisseront jamais tranquille avec ça et tu le sais. C’est important pour moi de ne plus manger de viande. S’il te plaît.

Je la considère un moment en silence. Elle pense sûrement que je suis en train de réfléchir à sa proposition. Non. J’en profite juste pour l’observer. C’est rare de la voir sans son brushing parfait, son maquillage léger mais pour lequel je sais qu’elle passe un temps fou à la salle de bain, le matin. Elle ne porte pas ses lentilles et ses lunettes de vue à monture noire lui donnent un air sévère que contraste sa coiffure brouillonne, preuve qu’elle a tourné un moment dans son lit. Ses lèvres pleines tentent un sourire. Je repense à la raison de sa présence au salon. C’est trop facile, trop tentant…

Je lui tends la main pour sceller notre accord, elle la saisit, et je lui réponds :

– Et sinon, puisque ça s’envoie en l’air dans toutes les chambres, je propose qu’on se mette au diapason.
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– Quoi ?

Ses yeux grands ouverts me fixent comme si elle attendait que je lui dise que je plaisante. Je pourrais, ce serait plus facile. C’est ce que je ferais en temps normal. Mais qu’est-ce que j’ai à perdre ? Elle va se moquer de moi, comme toujours, penser que je raconte n’importe quoi, comme toujours… et j’aurai tenté. Parce que ça fait trop longtemps que je ne fais absolument rien, et je ne suis pas ce type passif qui attend que ça lui tombe tout cuit dans le bec. Je ne suis plus lui, en tout cas, visiblement.

– Je dis que…

– Non, j’ai entendu ce que tu as dit. Mais, tu n’es pas sérieux ?

Je me tourne complètement vers elle sans lâcher sa main qu’elle n’a pas pensé à retirer de la mienne. Elle doit être sous le choc. Est-ce que je m’amuse ? Oui. Est-ce que je vais le montrer ? Non. Le but n’est pas de me griller et de totalement la braquer.

– Tu m’as vu ? Tu t’es vue ? Pourquoi ne serais-je pas sérieux ?

Elle recule en rompant tout contact entre nous. Je le sens mal.

– C’est parce que je suis plus jeune que toi ? je lui demande sans me démonter.

– De… Attends, Sofiane, si c’est une blague, c’est le bon moment pour me le dire, parce que tu commences à me faire peur.

– Pas très encourageant, comme réponse.

– Non, mais… Toi… et moi ?

– Yep. Je suis sûr que ça peut le faire.

– Mais tu ne t’intéresses même pas aux filles !

– Faux. Et de toute façon, là, je parle d’apaiser la tension sexuelle qui règne dans cette maison depuis que tout le monde est en couple sauf nous. Pas de se marier.

– On discutait de… je ne sais plus quoi, et tu me balances ça comme… Je…

Sous le choc. C’est ce que je craignais.

– C’est non, alors ?

Elle continue de me fixer sans réagir. J’ai cassé Audrey. Les gars ne vont pas être contents.

– Pas grave.

Je reprends la manette et reporte mon attention sur l’écran. Je sens qu’elle reste où elle est, figée sur le canapé. La bouche légèrement entrouverte. Je ne suis qu’à moitié concentré dans le jeu. Je pourrais lui dire que, bien sûr, c’était une blague. Ou lui avouer que je ne sais pas ce qui m’a pris, que j’ai dû avoir une absence, un moment de flottement. Mais je ne suis pas du genre à me planquer derrière des excuses. J’assume avoir envie d’elle. Elle est belle, délicate, je m’entends bien avec elle et nous vivons ensemble. Ce serait pratique. Et sûrement très bon, aussi, bien sûr. Tout ce que fait Audrey est parfait. Pas forcément uniquement de mon point de vue. Mais d’un point de vue strictement objectif : tout ce qu’elle entreprend est réussi. C’est comme ça. Elle met tellement d’attention dans chacun de ses projets que le résultat ne peut être qu’optimal. C’est comme ça, c’est Audrey. Et je sais donc qu’elle et moi au lit, ce serait démentiel. Sa perfection et… moi. Mais je vais éviter de lui présenter les choses sous cet angle. Je sens qu’elle panique déjà.

– Tu n’as pas le droit de me balancer un truc comme ça et de retourner à ta console comme si de rien n’était… finit-elle par murmurer.

Je hausse les épaules et lui souris sans vraiment lui faire face. J’ai peur qu’à un moment elle voit plus. Plus qu’une proposition de plan sexe. Plus pourrait avoir des conséquences désastreuses, vu sa réaction pour moins.

– Sofiane, cesse de faire l’enfant et regarde-moi.

Je le fais. Je ne suis pas contrariant. Enfin si, je le suis, mais quand on n’a pas de public, c’est nettement moins amusant.

– Tu es sérieux ?

– Tu m’as déjà posé cette question. Tu radotes.

– Je ne comprends pas bien ce que tu me proposes.

– Ah. J’aurais dû être plus clair. Désolé. Reprenons. Je ne sais pas toi, mais les entendre tout le temps s’éclater, forcément, ça me donne des idées. Et franchement, je n’ai pas le temps ni l’envie de m’encombrer d’une nana. Alors je me dis que tu es là. Je suis là. On est libres. Tu es libre, n’est-ce pas ?

– Heu… oui…

– Voilà. C’était juste une idée. Ne va pas te provoquer un anévrisme en suranalysant ma proposition.

– Mais, enfin, on est amis !

– Justement, ça m’évite d’avoir à t’offrir un dîner et tout ça avant de…

Elle se lève tellement vite que je saisis le signal et la boucle. En fait, j’aurais dû me taire beaucoup plus tôt. Mais j’ai toujours été un peu à la traîne par rapport au commun des mortels.

– Tu m’insultes, Sofiane.

Je me lève aussi pour me placer face à elle, ce qui m’amène une tête plus haut qu’elle, et je préfère être dans cette posture.

– Tu trouves ma proposition tellement absurde que tu n’envisages pas une seconde que je puisse être sérieux. Tu es choquée à l’idée d’avoir des rapports sexuels avec moi. S’il te plaît, Audrey. Si quelqu’un insulte l’autre ici, c’est toi. Pas moi.

– Pardon, je ne voulais pas, je… désolée. Non, ce n’est pas ça, c’est…

Et comme d’habitude, elle ne supporte pas l’idée d’avoir été désagréable, alors elle présente immédiatement ses excuses.

– OK. Sans rancune, alors.

– C’est juste que…

– C’est bon, tu vas te faire mal à trop réfléchir, je te l’ai dit. C’était une idée comme ça. Je vais rester en mode manuel.

– Trop de détails, Sofiane… grimace-t-elle.

– Je t’en prie, même moi je sais que tu te…

– Stop. Je vais me coucher. C’est trop bizarre. Bonne nuit.

– Bonne nuit, Audrey. Mais si tu changes d’avis, tu sais où me trouver.
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– Tu déconnes. Tu n’as pas fait ça ?

Je savais qu’en parler à Anthony était une erreur. Mais il fallait que je raconte notre discussion de cette nuit avec Audrey à quelqu’un. Car ce n’est pas une rumeur quand on dit que je suis incapable de garder un secret. Ma sœur me traite sans arrêt de commère. Ça va, j’assume ce rôle. Et du coup, la première personne que j’ai croisée aujourd’hui, c’est Anthony. Il est sept heures du matin, je ne me suis pas encore couché, et il est sur le point de partir faire la tournée du week-end.

– Ben si, je te l’ai dit.

– Tu avais bu combien de Red Bull avant ?

– Aucun, j’ai démarré une heure après qu’elle est partie se coucher, promis.

– Tu n’as donc aucune excuse.

– Toi et Margaux. Ange et Lise. Les voilà, mes excuses. D’ailleurs, si Audrey vous entendait… Emma aussi, j’imagine.

– Une guerre nucléaire pourrait avoir lieu dans sa chambre, tu sais très bien que si Emma est endormie, elle ne l’entendrait pas. Ce n’est pas le propos, en plus, arrête de changer de sujet. Et pourquoi tu me tombes dessus alors que je dois aller bosser ? On n’a pas le temps d’en parler maintenant !

– Y’a pas grand-chose à dire. Elle a refusé.

– Bien entendu qu’elle a refusé ! C’était vraiment, mais vraiment une idée à la con. Et on parle de toi, là, Sof, donc on atteint des stades abyssaux dans la connerie.

– Je ne trouve pas.

– Il ne trouve pas…

Il se pince l’arête du nez et ferme les yeux en secouant la tête d’un air désespéré. Parfois, j’ai l’impression de voir mon père. Mais il ne fait plus ça depuis un bail, il a compris que ça ne servait à rien.

– Rappelle-moi ton âge.

– Vingt-cinq, bientôt vingt-six, si on veut être précis.

– Non, tu n’as même plus l’excuse de la jeunesse.

– Tu connaissais déjà mon âge, cette discussion n’a aucun sens.

– Je voulais juste m’assurer que tu avais passé la puberté.

– C’était une proposition responsable et sensée.

– Non.

– Si.

– Elle ne va pas oser te regarder, aujourd’hui, tu le sais ?

– Elle n’est jamais là, le samedi. Et de toute façon, je vais dormir.

– Tu me désespères.

– Mais non…

Je tapote son épaule et me rends dans ma chambre. Sans prendre la peine de me déshabiller, je me jette sur mon lit et m’endors en quelques secondes, comme toujours.

[image: image]

– Sofiane, tu dors ?

Je ne réponds pas. Avec un peu de bol, on va me laisser roupiller tranquille.

– Sof…

Je grogne. Je suis à plat ventre sur ma couette. Ah, voilà pourquoi je me les gèle… Je n’ai pas pris le temps de me couvrir, ce matin. Quelqu’un s’assoit à côté de moi. Et ce quelqu’un est forcément un des habitants de cette maison, ou ancien habitant, ou squatteur, et doit donc savoir que, tant que je ne suis pas réveillé et que je ne vais pas vers les autres, c’est qu’il est trop tôt pour me parler. Déduction : ce quelqu’un a des envies de suicide assisté.

– J’ai parlé avec Anthony. Raconte !

Lise. Qui d’autre ?

– Dehors.

– Attends, ne me laisse pas comme ça, donne-moi quelques miettes !

– Cruella. Dehors.

– Oh, ça faisait longtemps, ce petit nom !

– C’est un signe. Celui de te barrer.

– J’empêcherai Emma de venir te réveiller, demain !

– Vous ne rentrez jamais chez vous ?

– Mais tu cuisines encore, ce soir !

Trop tard, je suis réveillé. Je me place sur le dos, lentement, et fixe le plafond quelques secondes avant de tourner la tête vers l’intruse. Lise, qu’Ange a baptisée Queen quand ils avaient quatorze ans à cause de sa passion pour ce groupe, et que j’ai baptisée Cruella pour avoir fait pleurer Emma, est encore en pyjama. Ce qui n’est pas étonnant, elle passe parfois tout le week-end dans le même pyjama, ses cheveux auburn en vrac et pas un brin de maquillage sur le visage.

– Quoi ?

– Tu as proposé à Audrey d’être… ta sex friend ?

– Il est quelle heure ?

– Dix heures du matin.

– Et tu es courant parce qu’elle t’en a parlé ?

Ça m’étonne, elle est plutôt du style à essayer d’étouffer ce type d’information qu’à le colporter.

– Non, Anthony m’a envoyé un SMS.

– Bien sûr. Tu veux savoir quoi ?

– Tout !

Je m’assois à côté d’elle et la pousse pour me caler contre la tête de lit.

– J’ai dit « si on couchait ensemble ? », elle m’a dit « non », j’ai dit « OK ». Voilà, tu sais tout.

– Tu n’es pas fun.

– Je sais, j’irai me flageller avec un fil de scoubidou pour expier.

– Pas de détails ?

– Tu n’écoutes vraiment rien, hein ? Elle a dit non : il ne peut donc pas y avoir de détails.

– Nul.

– Ouaip.

– Mais je pensais que tu ne t’intéressais pas aux filles !

– C’est quoi, cette légende urbaine ? Audrey m’a sorti ça, hier soir !

– Ben, on ne t’a jamais vu avec une fille.

– Tu vois l’oxygène ?

– C’est une question piège, je le sens, marmonne-t-elle avant de répondre : non.

– Mais tu sais que ça existe ?

– Oui. Je vois où tu veux en venir. Dis donc, même privé de sommeil, tu arrives à raisonner. Tu m’impressionnes.

– Je sais. Je fais cet effet aux gens.

– Dans ce cas, tu es assez alerte pour venir m’aider à planifier la liste des morceaux qu’on va passer au mariage ! Parce que je vais me marier ! hurle-t-elle en sautillant sur le lit.

Ça faisait longtemps. Le mariage aura lieu dans deux mois. J’aimerais que ce soit déjà passé, car si Lise a une tendance hystérique de nature, depuis qu’elle planifie ce jour et que je me suis fait avoir en étant tiré au sort pour être le témoin d’Ange en plus de son frangin, elle est insupportable. Elle part parfois dans les ultrasons et quand Emma est dans le coin et l’accompagne, c’est un coup à y perdre des pourcentages d’audition.

– Si je viens maintenant t’aider à faire cette liste, je peux te garantir qu’on va se retrouver avec des titres bien sanglants.

– Oh, fais pas ton bougon ! J’ai préparé du café !

– Et ton fiancé ?

– Avec sa fille.

– Audrey ?

– Partie.

– Margaux ?

– Au local en train de bosser sur ses fournisseurs.

– Madame Boulon ?

– Je ne suis pas désespérée à ce point !

– J’arrive. Mais je te préviens, j’ai dormi moins de trois heures.

Elle se lève en dansant, et en chantant…

– Je ne sais pas ce que tu chantes, mais je mets mon veto pour la liste ! je lui crie au moment où elle sort de ma chambre.

Elle revient en trombe et se plante dans l’embrasure de la porte, les mains sur les hanches, pas du tout impressionnante. Car si Audrey est mince, Lise est aussi toute petite. Donc : pas impressionnante.

– C’est le dernier tube de Justin Timberlake ! Avec les trolls !

– Le gamin qui…

– Non, tu confonds avec Justin Bieber.

– Ah. Promets-moi que si vous avez un fils un jour avec Ange, tu ne l’appelleras pas Justin.

– Promis. Les gens le prononceraient à la française et il se ferait appeler Bridou. Aucun parent digne de ce nom ne…

Elle se fige sans terminer sa phrase quand elle voit que je me marre et brandit un index accusateur vers moi :

– Non ! Non ! Non ! Je n’aurai pas d’enfant ! Efface cette conversation de ton disque dur !

– OK. Si tu me laisses finir ma nuit !

– Deal !

Elle ferme derrière elle et je me rallonge en souriant. Cette nana a la phobie des enfants, la seule qu’elle tolère c’est la fille d’Ange et c’est uniquement parce qu’elle n’a pas le choix. Je suis fier de moi. Et j’ai hâte de raconter ça aux autres.
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– Salut, Audrey, bonne journée ?

Elle se retourne vers moi d’un coup et ouvre la bouche. La referme. Répète le geste deux ou trois fois avant de secouer la tête. J’ai comme un sentiment de déjà vu…

– Oui, Sofiane, très bonne journée, et toi ? je réponds à sa place, avant de continuer : j’ai bien dormi, je te remercie de t’en enquérir, et Lise ne m’a presque pas harcelé avec les préparatifs du mariage.

Je la contourne pour atteindre le frigo et en sors les restes d’hier. Il va falloir que je complète, vu tous les pique-assiette qu’on a à la maison en ce moment. Je pourrais ne pas m’appliquer et leur filer n’importe quoi à manger, mais j’aime cuisiner. Et si on veut s’alimenter correctement, on ne peut compter que sur moi, étant donné la nouvelle passion d’Audrey pour tout ce qui est vegan. Quant à Anthony, il ne cuisine pas, jamais. Il a essayé une fois, tout au début de la colocation. Et rien que d’y penser, j’ai des aigreurs d’estomac. Ange a déménagé. Officiellement. En réalité, je serais bien d’avis de le remettre sur la liste des corvées ménagères, car il passe tout son temps libre ici avec sa nana et sa progéniture. Alors non seulement il s’en tire bien parce qu’il n’en fout plus une, mais en plus il ajoute une bouche et demie à nourrir. À un moment, il faut être logique, hein. Cuisiner pour trois ou pour six et demi, ce n’est pas tout à fait la même chose. Margaux à la rigueur, étant donné qu’elle m’aide souvent, je ne râle pas. Mais c’est bien la seule qui sert à quelque chose quand je me mets aux fourneaux.

– Je vais faire une quiche en plus, je ne vois que ça.

– Est-ce que je peux…

– Oui, Audrey, je t’en fais une sans œuf et sans lardons. Sans rien, en fait. Facile, du coup. Je déroule la pâte et voilà.

– Non, enfin si, merci, mais je voudrais qu’on parle.

Je commence à rassembler tout ce dont j’ai besoin sur le plan de travail et je la sens qui me suit dans mes déplacements. Ça va vite m’agacer. Je m’arrête d’un coup et elle me rentre dedans.

– Audrey, soit tu m’aides, soit tu sors.

– Est-ce qu’on ne devrait pas avoir une discussion sur ce qui s’est passé cette nuit ?

– Dans mon souvenir, justement, il ne s’est rien passé.

Je me retourne et croise les bras. Elle laisse traîner ses yeux sur mes biceps. Non pas que je sois particulièrement musclé, je suis maigrichon si on me compare à Ange, par exemple. Oui, tout le monde est maigrichon à côté de lui, en fait. Mais je suis plus sculpté qu’Anthony, et les tatouages ça fait toujours son petit effet. Sauf que sur Audrey, jamais. Je veux dire… je ne l’ai jamais vue me regarder comme ça. Je hausse un sourcil au moment où ses yeux remontent sur les miens. Elle rougit. Prise en flagrant délit.

– Tu as changé d’avis, tu as du mal à me résister ? Je comprends, ne t’en fais pas. Ma proposition tient toujours.
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– D’un point de vue purement pratique, reconnais que ce serait un bon plan.

Ça fait une semaine qu’elle revient me voir pour me demander si je suis vraiment sérieux. Chaque fois, elle ne me lâche pas tant que je n’ai pas avancé un nouvel argument. Mais elle prend plaisir à les démonter un par un. Je ne comprends pas. Elle n’est pas intéressée, très bien, tant pis, pas la peine d’en parler tous les jours, non plus.

– D’un point de vue purement éthique, reconnais que ce serait une catastrophe, réplique-t-elle en sortant la cuillère d’infusion de sa tasse.

Je suis au café, un petit dernier avant d’aller me jeter sur mon lit, juste histoire de ne pas m’endormir sur la table en lui parlant. Ça ferait mauvais genre et ça ne jouerait pas en ma faveur.

Elle a tressé ses longs cheveux bruns et ils retombent sagement sur son épaule. Elle porte l’un de ses chemisiers très bon chic bon genre, avec un petit col arrondi. Son jean moulant épouse parfaitement ses jambes, mais je devine la galère que ça doit être à le retirer. On dirait presque qu’il a été cousu sur elle.

Elle sait que je plaisante. Ils savent que je plaisante. Le souci étant que je ne plaisante pas, en réalité. Je vis par procuration.

– Tout le monde se fout de nous, tu as remarqué ?

– Tout le monde se fout toujours de tout le monde, dans cette maison. Je ne vois pas en quoi c’est différent d’avant.
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