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L’empire néo-babylonien au temps de Nériglissar (560-556 av. J.-C.)


Sous Nériglissar, l’empire néo-babylonien couvre une grande partie du Moyen-Orient. Son territoire s’étire des rives de la Méditerranée jusqu’au golfe Persique. Parmi les royaumes voisins, seule l’Égypte du pharaon Ahmôsis II est un adversaire de taille. Les Mèdes et leur roi Astyage font peu parler d’eux, occupés à gérer leur vaste territoire. La Lydie, au centre de l’Asie Mineure, entretient de bonnes relations avec l’empire néo-babylonien. Son roi, le célèbre Crésus, devait sa légendaire fortune au fleuve le Pactole, qui, croyait-on, charriait des paillettes d’or.
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Babylone à l’époque de Nériglissar (560-556 av. J.-C.))







— Avant-propos —


Au VIe siècle avant J.-C., Nabuchodonosor II est à la tête d’un immense empire qui s’étire des rives de la Méditerranée jusqu’au golfe Persique. Redoutable conquérant, c’est aussi un infatigable bâtisseur. Sous son règne, Babylone, la cité du dieu Marduk, rayonne sur tout le monde antique. Ses gigantesques murailles, sa resplendissante porte d’Ishtar, sa haute ziggurat, et ses mythiques jardins suspendus font l’admiration de tous.

En 562 avant J.-C., après un long règne de quarante-trois années, Nabuchodonosor II s’éteint, laissant le trône à son fils.

Deux ans plus tard, Nériglissar s’empare du pouvoir. Marié à Kassaia, la fille du Grand Roi, il tente de poursuivre son œuvre.

C’est au cours de la quatrième année de son règne, en 557 avant J.-C., que débute notre roman.







— 1 —


Des murailles jusqu’aux toits en terrasse, la Cité avait pris le ton rose de l’or que l’on trouve en Orient. Puis le soleil disparut. Et la nuit engloutit Babylone.

Du port, on ne voyait plus que l’impressionnante silhouette de la ziggurat1 qu’un halo de lune découpait.

 

Le charpentier n’était pas satisfait de sa journée. Il avait espéré récupérer le bois de charpente des bateaux que les propriétaires démontaient afin de ne pas immobiliser leur capital, mais l’armateur Yasîm avait refusé de lui vendre un stock de bois qu’il convoitait. Il avait dû prendre des mesures…

Malgré les nombreuses bières qu’il avait bues, il n’éprouvait pas ce début d’ivresse qui l’apaisait d’ordinaire. Des jets de bile lui remontaient dans la bouche. Il cracha plusieurs fois par terre avant de s’arrêter au bord du fleuve.

Le port était éclairé par une myriade de petits points lumineux qui traçaient une ligne incertaine du débarcadère jusqu’au chemin de halage. Il suivit machinalement des yeux un bateau qui venait d’accoster.

Des effluves de poissons montaient des rives aménagées en contrebas. Il aimait cette odeur de friture forte, un peu irritante qui aiguisait généralement son appétit, mais pas ce soir.

En s’éloignant des quais animés, il fut pris d’un doute. Pour regagner le centre de la Cité, il devrait longer les remparts de Babylone où les passants étaient rares. Ce trajet presque désert ne lui plaisait pas.

Il avança à contrecœur.

L’humidité du fleuve s’insinuait sous ses vêtements. Sa pelisse de laine noire le protégeait mal du froid. Il jeta un regard vers l’Euphrate. N’était-ce pas la silhouette d’un démon qu’il voyait surgir là-bas au-dessus des flots sombres ? Non, ça ne bougeait pas. Tant mieux. Une clarté lunaire capricieuse éclairait mal son chemin. Les nuages poussés par le vent obstruaient par instants la lumière. Cette route, parsemée de cailloux et de trous, était pleine d’embûches. Si, à proximité du port, des prostituées, adossées aux murailles, rendaient le lieu encore fréquenté, en s’éloignant, il ne croiserait que des chiens errants ou… il ne voulait pas y penser. Les agressions ici n’étaient pas rares. Des étrangers rôdaient pour dépouiller les passants. C’était ce qu’il avait entendu dire.

Il hâta le pas.

Alors que les nuages fuyaient devant la lune, il aperçut une ombre mouvante sur le sol. Quelqu’un le suivait… Il n’osa pas se retourner et, retenant sa respiration, il guetta le moindre bruit suspect. Seul le vent heurtant les remparts se faisait entendre. Pour en avoir le cœur net, il s’arrêta brutalement, et trébucha. Personne. Il fut secoué par une quinte de toux dont l’écho se perdit dans la vaste étendue sinistre. Penchant sa tête de côté, il souffla un grand coup par le nez pour se moucher. Il se sentait mal. Non pas à cause du vent glacial venant du fleuve qui le faisait frissonner, mais parce qu’il n’avait pas la conscience tranquille depuis qu’il avait volé l’armateur. Celui-ci s’en était-il aperçu ? Il ne voulait pas y songer à nouveau. Pas maintenant…

Il poursuivit sa route, transi de froid.

Pendant un moment, il réussit à avancer à grandes enjambées, se souciant de garder l’équilibre pour atteindre au plus vite l’entrée de la Cité.

La porte d’Ishtar était maintenant en vue, à demi éclairée par les rayons perlés de la lune. Au fur et à mesure qu’il approchait, il voyait grandir le contour des dragons à la langue fourchue. Menaçants. Il eut du mal à détacher son regard des animaux gigantesques qui rappelaient la puissance des dieux.

Encore un effort, et il allait retrouver la Voie processionnelle, animée à cette heure. Il franchit la porte. De l’autre côté de l’arche monumentale, il se sentit réconforté. Les Babyloniens, affectionnant la vie nocturne, se pressaient le long de l’artère principale. Il apprécia plus que jamais la compagnie de ses semblables.

Refoulant toute pensée contrariante, ses pas le menèrent vers des rues commerçantes. Sa demeure n’était plus très loin. Il n’avait plus rien à craindre. Le quartier de Kullab qu’il devait traverser pour rejoindre le sien lui était familier. Des petits marchands, installés le long des maisons, proposaient leurs denrées savoureuses, parfois étonnantes, comme ces boutons de fleurs séchées marron, minuscules, qui dégageaient une odeur si intense. Il observait avec curiosité leurs gesticulations. Derrière leurs visages creusés par la lumière, il s’amusa à suivre des yeux les clartés tremblotantes des lumignons qui dansaient follement sur les murs. Il n’était plus si pressé de rentrer chez lui. L’ambiance lui donnait envie de flâner.

Au bout de la deuxième rue, il en prit une troisième, revenant en arrière.

Douleur !

Un coup violent s’abattit sur sa nuque, le faisant chanceler. Le souffle coupé, il tendit les bras en avant pour amortir sa chute. Ses mains dérapèrent dans un liquide chaud et visqueux. Son propre sang.

Un second coup heurta son crâne et le projeta contre le mur. Était-ce sa tête qui avait fait ce bruit de coquille qu’on écrase ?

La souffrance affolait son cœur qui peinait à battre à coups réguliers. Éclat d’une lame. Jamais il n’avait senti une déchirure aussi atroce de sa chair.

Il tenta de respirer, mais des caillots de sang obstruaient son nez.

Le dernier coup lui fit perdre conscience.

Le charpentier mourut peu après sans savoir les mutilations que l’on faisait subir à son corps.



1. Tour à étages.





— 2 —


En ce début de matinée, la Cité paraissait plus accueillante sous la lumière douce du soleil montant. Yasîm, l’armateur, se rendait au port, car il voulait être le premier à se tenir au courant des tractations en cours ou à glaner des informations dont il pourrait tirer profit.

Il appréciait cette heure paisible en l’absence de l’agitation des petits marchands qui vendaient tout et n’importe quoi.

Il traversa le quartier des artisans qui commençait à s’éveiller. Des martèlements sonores provenant des cours intérieures des forgerons et des fabricants de cuir résonnaient déjà dans les étroits couloirs des ruelles. Préoccupé par l’arrivée prochaine de ses bateaux, l’armateur avançait machinalement lorsque, parvenu à la hauteur du temple de la déesse Ishtar, il entendit une plainte déchirante fendre l’air.

Il tourna la tête en direction de la femme qui venait de hurler. D’où il était, il n’apercevait que le haut de sa silhouette, les bras nus levés vers le ciel. Il s’en approcha. Des passants commençaient à converger vers la façade du temple devant laquelle elle se trouvait. Des prêtres, en longues tuniques ocre, étaient sortis dans la rue. Yasîm fut le premier à arriver tout près. La femme continuait à pousser des lamentations bruyantes. Il découvrit alors le cadavre. Ce n’était pas la première fois qu’il était en présence d’un homme tué avec brutalité, mais rien ne pouvait expliquer ce qu’il voyait. Il y réfléchissait, ne remarquant pas l’attroupement qui grossissait autour de lui. « Pourquoi la victime d’un détrousseur se trouvait-elle – il cherchait le bon mot – dans cet état ? »

L’homme qui gisait à terre avait été sauvagement égorgé, au point que sa tête ne paraissait plus rattachée à son corps. À la place de ses yeux, deux orbites vides, sanglantes.

Soudain, une main frappa son épaule. Il sursauta.

— Seul un démon peut agir de la sorte ! déclara un inconnu au visage rouge, d’une voix suffisamment forte pour que tous l’entendent.

— Les démons ! se mit à hurler la femme, épouvantée. Les démons !…

Yasîm tenta de la calmer, en vain.

— Si les dieux les ont laissés agir, ce n’est pas sans raison, ajouta le nouveau venu en haussant le ton. Il faut chercher ceux qui – par leur comportement indigne – ont permis d’ouvrir les portes aux démons.

Les passants se pressaient autour du corps.

Yasîm recula pour se mettre à l’écart des curieux attirés par les chairs éclatées du gisant comme des mouches bleues par la viande. Il eut du mal à se dégager.

Des exclamations fusaient de toutes parts.

— Les démons sont remontés des enfers pour nous punir ! répétèrent plusieurs d’entre eux, manifestant leur assentiment.

— Je le savais ! clama un artisan du quartier. Depuis quelque temps, les Babyloniens ne nettoient plus leurs ruelles avec l’eau du fleuve. C’est une insulte aux dieux.

— Pas du tout, protesta un notable dont l’élégance ostentatoire tranchait sur la mise peu soignée des autres passants.

— Quoi « Pas du tout » ? Qu’en sais-tu ?

— Deux autres cadavres ont été retrouvés, dans des quartiers qui ne sont pas négligés comme celui-ci.

— C’est tout ce que tu trouves à dire ! s’étrangla l’artisan qui vivait là.

Devant l’air menaçant des autres habitants, le notable se reprit.

— Tu as peut-être raison, concéda-t-il, ce sont des démons, la preuve en est que tous ces meurtres ont eu lieu devant des temples.

— Voilà ! c’est bien ce que je disais, vociféra le rougeaud.

Il prit soin de dévisager un à un ceux qui se trouvaient autour de lui pour capter leur attention.

— C’est de ce côté-là qu’il faut chercher les coupables, ceux qui – par leurs fautes – ont permis aux démons de se déchaîner, reprit-il.

Et il désigna d’une main accusatrice la façade du temple, et les jeunes prêtres qui observaient la scène de loin.

Les passants l’approuvèrent bien volontiers : cette affirmation les mettait hors de cause, mais ils ne savaient que faire. Après quelques conciliabules, certains commencèrent à s’en aller, laissant l’armateur dubitatif. « Qui a bien pu susciter le déchaînement des êtres démoniaques ? » se demanda-t-il. Car les dieux ne toléraient pas qu’on les négligeât.

 

Alors qu’il était sur le point de partir, un détail lui revint en mémoire. Il s’approcha du cadavre et se pencha dessus. Cette pelisse en laine noire, inhabituelle, c’était celle que portait toujours le charpentier. Son regard s’attarda sur la bouche. Il ne restait du visage que des lèvres lippues dont il se souvenait. Cette moue dédaigneuse quand il s’agissait de payer… Une fripouille ! Mais Yasîm n’aurait jamais pu lui souhaiter une mort si horrible.

Il observa tour à tour la dépouille sanglante, et les passants. Il se demanda qui était le plus à craindre : des démons en furie ou bien un homme, un tueur des plus redoutables qui soient ? Car même les fauves n’abîmaient pas ainsi leurs proies.

Yasîm quitta les lieux et reprit sa route vers le port, chassant de son esprit les images du corps torturé qu’il avait vu.





— 3 —


Yasîm continua son chemin le long des rues encombrées par les déballages de marchands venant de l’extérieur de la Cité, plus tourmenté par la lenteur de sa flotte que par ce meurtre sauvage. Il franchit la porte d’Ishtar en maugréant. Il avait toutes les raisons d’être furieux.

Les produits acheminés par les caravaniers de l’ouest de l’empire vers Tuttul, un port sur l’Euphrate, étaient arrivés avec plusieurs jours de retard. Il se promit de leur demander des comptes.

Des deux bateaux qu’il attendait, un seul le préoccupait particulièrement. Celui-ci transportait une lourde porte en cèdre massif, magnifiquement sculptée, destinée au temple de Marduk. Son avenir en dépendait, du moins s’en était-il persuadé. Un don de cette ampleur, de ce coût, ne pouvait que lui attirer les faveurs du dieu Marduk, et du roi qui apprendrait que cet objet somptueux venait de lui.

Il eut une pensée pour Sarrû, la belle Égyptienne qui repoussait ses avances. Il observa de loin la bâtisse qu’un capitaine de bateau syrien avait fait construire pour elle. Il en connaissait tous les secrets. Sur le devant, des salles accueillaient les amateurs de bière et d’alcool fort ; c’était la plus belle taverne du port. À l’arrière du bâtiment, dissimulées aux regards indiscrets, de vastes pièces richement décorées étaient réservées à d’autres plaisirs.

Malgré ses approches, la jeune femme s’obstinait à l’ignorer. Il ne doutait pas que sa prochaine fortune, et sa générosité, la feraient céder. Patience. Le jour viendrait où elle quémanderait un simple regard.

 

Les quais commençaient à être envahis par les files désordonnées des chalands. Après la période d’étiage, les fortes pluies sur les montagnes avaient grossi les affluents de l’Euphrate, rendant le fleuve de nouveau propice à la navigation, et au commerce.

Tirant des ânes brayant, des paysans, à l’affût de bonnes affaires, se traînaient pendant que d’autres déchargeaient leur charrette croulant sous le poids des légumes à vendre. Des pêcheurs entassaient leurs poissons dans des paniers, leurs modestes barques coincées entre les grosses embarcations.

Yasîm avait veillé à ce que soit dégagée une place suffisante pour l’amarrage de son bateau. Il était connu de tous ici, et personne n’aurait osé empiéter sur son territoire, même si, aux dires de certains, il prenait ses aises comme si le port lui appartenait.

Il n’attendit pas bien longtemps avant d’apercevoir, avec soulagement, son bateau se découper sur l’horizon. Les rayons de l’aurore coloraient les voiles d’ambre clair. Un vent venu du fleuve soufflait par à-coups. Il filait droit sur le port. Mais ce n’était pas celui qu’il attendait avec impatience. Une déception de courte durée, car celui-ci transportait une cargaison de valeur dont il tirerait un large profit.

Il surveilla les manœuvres d’accostage, et bientôt, le bateau fut amarré au quai.

L’armateur désigna quelques hommes des montagnes du Zagros, râblés, musculeux, pour prêter main-forte à ses marins dans le transbordement des marchandises.

Les premières caisses, les plus légères, furent bientôt fixées solidement sur des ânes. Les plus lourdes, qui contenaient des lingots d’étain destinés aux forgerons, seraient empilées sur des chariots. Il vendait à bon prix ce métal, car celui-ci, allié avec du cuivre, fournissait du bronze de qualité qui servait à fabriquer des armes ou des statues.

Le début des opérations ayant été rondement mené, il était encore tôt. Aussi fut-il surpris quand il vit s’approcher de lui Bel-sar-usur, fils du vénérable Nabonide, dont la présence lui parut insolite de si bonne heure.

L’armateur alla à sa rencontre.

Presque du même âge que lui, Bel-sar-usur incarnait exactement l’homme qu’il aurait aimé être. Élancé, large d’épaules, il dépassait d’une tête la plupart des habitants de la Cité. Son visage aux traits réguliers, fermement dessinés, était éclairé par un regard intense dont on avait du mal à se détacher. Yasîm s’efforça de faire bonne figure, d’autant que son père lui passait des commandes importantes de métaux précieux.

— Déjà debout ? lui demanda-t-il plus sèchement qu’il ne l’aurait voulu. Que nous vaut l’honneur de ta présence ici, à cette heure matinale ?

— J’avais juste envie de voir du monde, éluda Bel-sar-usur, en désignant d’un geste large l’animation joyeuse qui les entourait. Le port est l’endroit idéal pour faire des rencontres. Il s’y passe toujours quelque chose.

L’armateur se demanda ce que Bel-sar-usur entendait par là quand celui-ci poursuivit d’une voix affable :

— Et toi, noble Yasîm, qu’est-ce qui t’amène ce matin ?

— J’ai fait venir des étoffes de lin et de l’étain en provenance d’Anatolie centrale. Du vin de Syrie aussi.

Bel-sar-usur prit un air admiratif de circonstance.

— Et ta cargaison de bois précieux ?

— Ah ! je vois que tu es déjà au courant. Eh bien, je l’attends encore ! Si tu as un peu de temps, mes hommes vont décharger le vin, ajouta l’armateur, soucieux de se montrer aimable. J’en ferai porter quelques jarres à ton père.

Bel-sar-usur acquiesça. Yasîm fit signe à son chef de bord de transmettre l’ordre de déchargement. L’opération put commencer.

Les récipients passaient de main en main. Faisant la chaîne, les esclaves acheminaient les jarres jusqu’à un chariot garni de paille. Chacune était ensuite calée avec soin, car Yasîm était très strict sur le transport de sa marchandise.

Il s’était tourné pour dire quelques mots à Bel-sar-usur quand un fracas le fit sursauter. L’une des jarres, échappant à la prise d’un esclave, venait d’exploser sur le sol. Le liquide s’étala jusqu’à ses pieds comme une flaque de sang. L’armateur recula vivement d’un pas. Des veinules sanglantes filaient dans les interstices du quai. Il ne pouvait détacher son regard des morceaux de poterie fracassée. N’était-ce pas un avertissement des dieux qui voulaient lui rappeler qu’il ne fallait pas triompher trop vite, qu’eux seuls présidaient à la destinée des humains ?

— Ton vin dégage un parfum d’épices et de fruits mûrs, plaisanta Bel-sar-usur, planté à ses côtés, il doit être exceptionnel.

L’armateur apprécia à moitié le compliment, et chassa le sombre pressentiment qui l’avait saisi. Il punirait sévèrement l’esclave.

— Je ne peux rester plus longtemps, dit alors Bel-sar-usur, nous nous reverrons bientôt pour boire ensemble une coupe de cet excellent vin.

Et il s’éloigna.

 

Yasîm resta encore un moment pour veiller à ce que le bateau, une fois totalement déchargé, soit nettoyé avant d’être laissé aux mains des ouvriers qui le désosseraient. Immobiliser une embarcation revenait beaucoup trop cher. Il avait négocié à prix d’or chaque poutre de bois avec des artisans de la ville. Le moment venu, il en ferait construire, ou il en louerait.

La journée s’étirait. Yasîm eut soif. Une bière rouge d’épeautre lui ferait le plus grand bien. Il abandonna les quais, pressé de rejoindre la taverne. Que faisait la belle Sarrû ? Il l’imaginait nue, désirable, consentante. Il savait qu’il ne lui plaisait pas, mais il la voulait. Son heure viendrait.

Il hâta le pas.

 

La taverne semblait close. Yasîm n’était jamais venu y boire si tôt. Une épaisse toile de lin masquait l’entrée. Il l’écarta et pénétra dans la grande pièce vide. Il apprécia la fraîcheur du lieu et son agencement. Sarrû avait su dépenser avec goût l’argent de ses amants. Les meubles en bois dégageaient une suave odeur de feuillage séché.

Alors qu’il allait repartir, il entendit un cri étouffé. Il avança dans la pénombre en direction de la cour qu’il traversa pour rejoindre le second bâtiment. Le soleil l’éblouit brutalement.

Le gémissement se fit plus aigu. Il devina qu’il allait surprendre Sarrû dans les bras d’un amant.

Il s’approcha sans bruit.

Sarrû était nue. Sa peau claire contrastait avec celle de l’homme qui la caressait. Ses cheveux longs, dénoués, cachaient son visage. Yasîm n’apercevait que sa bouche entrouverte d’où s’échappait une plainte extatique. Elle s’offrait à Bel-sar-usur. « La voilà, la raison de sa présence matinale en ces lieux ! » La lueur des lampes à huile projetait sur son corps des reflets d’or. Ses seins bougeaient au rythme lent des caresses. Puis elle s’allongea, relevant les jambes pour lui faire face. Elle écarta doucement ses cuisses. Son amant lui tendit un coussin qu’elle glissa sous ses fesses. Yasîm aperçut les lèvres de son sexe ouvert comme une rose du désert.

Le spectacle excita l’armateur qui en éprouva une intolérable jalousie. Il se promit que, bientôt, Sarrû ne résisterait plus à ses avances. Elle serait à lui, rien qu’à lui.

Il quitta les lieux à la hâte, mais il ne regagna pas sa demeure. Derrière les bâtisses et les entrepôts du port, il connaissait des femmes qui pourraient satisfaire ses fantasmes. Pourtant, aucune n’attisait autant son désir que Sarrû.





— 4 —


Le palais, étincelant à cette heure matinale, apparaissait comme une sorte de forteresse dans la ville. Derrière les hauts murs d’enceinte aux parois sculptées, les Babyloniens pouvaient apercevoir les tours de garde, les escaliers monumentaux qui menaient aux jardins suspendus. Il fallait y pénétrer pour en apprécier l’immensité et la magnificence.

Les bâtiments destinés au personnel, et la vaste cour d’accueil, s’ouvraient sur la ville et la Voie processionnelle. À l’opposé, les appartements royaux dominaient l’Euphrate. Pour s’y rendre, on devait traverser de longues galeries et de nombreuses cours dont la plus belle, la cour d’honneur, permettait d’accéder à la salle du trône.

 

Bien qu’impatient de rejoindre le roi, le scribe royal longea la dernière galerie en admirant une fois de plus la splendeur des fresques qui illustraient la victoire de Marduk, leur dieu protecteur.

Marchant d’un pas lent, le scribe ne se lassait pas de parcourir le palais où, pensait-il, il avait grandement sa place. Chaque salut que les hauts fonctionnaires lui adressaient confortait son sentiment de supériorité. Il espérait être nommé un jour à la tête de la bibliothèque royale.

Le roi Nériglissar l’avait fait venir pour qu’il grave sur des tablettes le récit des derniers combats victorieux contre les Sutéens, pour la postérité. La transcription des faits militaires faisait partie de ses tâches, afin que l’histoire de Babylone soit connue de tous.

Il ignorait que le souverain allait le charger d’une nouvelle mission.

 

Dressé sur son trône, Nériglissar n’avait rien perdu de son allure guerrière. Sa carrure en faisait un homme imposant, mais les traits de son visage creusés par l’âge et les combats trahissaient une dangereuse lassitude qu’il s’efforçait de cacher avec soin.

La récente victoire de son armée sur ces nomades agressifs l’avait rempli d’aise. En parler au scribe lui fit oublier toute contrariété.

« … Nous perdions des soldats sans progresser de façon décisive, poursuivit-il. Les nomades agissaient par petits groupes, sans cesse renouvelés. Leur ardeur était sans faille. De cette façon, il était impossible de les faire plier, lui expliqua-t-il. C’est alors qu’un jeune officier, Nungal, proposa une autre stratégie… Le général avait compris que si nous écrasions ces pilleurs de caravanes, d’autres viendraient. Il fallait les inciter à arrêter. Il suggéra les termes d’un accord avec leur chef Habrum que j’approuvai immédiatement. »

Se souvenir de ce moment lui fit monter le sourire aux lèvres. Nungal lui remémorait sa glorieuse jeunesse. Même fougue, même vaillance au combat.

« Nous avons donc conclu une entente commerciale dont Babylone tirerait aussi profit : nos caravanes leur apporteraient du bois dont ils manquaient cruellement, et elles repartiraient avec des troupeaux de jeunes moutons dont ils faisaient l’élevage. Pour que l’accord soit durable, les Sutéens devaient s’engager à cesser, et à punir eux-mêmes, toute attaque contre les convois babyloniens. Nungal a joué un rôle décisif dans ces négociations, précisa le roi. C’est pourquoi, ajouta-t-il, je désire que tu aies des entretiens avec le jeune général. »

Et il révéla au scribe ce qu’il attendait de lui : qu’il fournisse à Nungal des informations complémentaires sur les campagnes passées.

La nouvelle eut sur ce sage l’effet d’un barrage qui cède. Il se leva de son siège et salua bien bas Nériglissar, le remerciant de ses bontés. Un tel honneur lui montrait en quelle estime le souverain le tenait.

Il prit congé du roi dans un état euphorique.

En remontant l’allée de la salle du trône que des vasques éclairaient de leur lumière dorée, il croisa la reine, suivie de ses servantes. Sa silhouette élégante la faisait paraître plus jeune qu’elle n’était. Revêtue de voiles pourpres, Kassaia voguait d’un pas décidé vers son époux.

 

Face à Nériglissar, droite, la tête haute, elle ne s’embarrassa pas de préalables.

— Les fournisseurs du palais négligent leurs devoirs, attaqua-t-elle. Je souhaitais t’en parler sans attendre, cher époux. Je n’ai pas encore reçu le service en albâtre d’Égypte. Et les étoffes de soie qu’un des armateurs devait livrer au palais manquent toujours.

Les yeux de Kassaia brillaient de colère ; son courroux parut disproportionné à Nériglissar.

— Que sera la prochaine réception à laquelle a été convié le gouverneur de Borsippa sans les fastes auxquels il s’attend ? l’interrogea-t-elle d’un ton accusateur.

Le roi eut un geste las. Les démonstrations de force de la reine l’épuisaient.

— J’ai autre chose à te dire…, continua-t-elle en baissant le ton, ma servante Ika a démontré son savoir ; cette jeune femme possède des connaissances remarquables que même mon parfumeur Ustan lui envierait. C’est pourquoi j’ai décidé qu’elle seule veillerait sur toutes les commandes des huiles et des onguents pour les ablutions de la famille royale. Son appartement n’est donc plus assez grand pour sa nouvelle condition. Tu devrais demander à ta petite cousine de regagner sa ville natale. Elle n’a plus rien à faire au palais…

Comme il l’avait supposé, l’animosité de Kassaia avait un tout autre objet. Peu soucieux de lui répondre au sujet de l’une de ses favorites, Nériglissar la défia du regard.

— Puisque tu es venue me parler des affaires de famille, parlons-en, répliqua-t-il sarcastique. Saurais-tu où se trouve notre fils à cette heure ?

C’était une question à laquelle la reine ne pouvait malheureusement pas répondre.

Elle dévisagea son époux ; il vieillissait mal. Les sillons qui marquaient ses traits s’étaient affaissés. Constater qu’il avançait inexorablement en âge lui rappela brutalement qu’en effet il était grand temps de s’occuper de Lâbâsi-Marduk, son fils unique, et futur héritier.

— Tu ne le sais pas, cela ne fait aucun doute, lui reprocha le roi. Ses absences répétées commencent à faire jaser… Il n’assiste à aucun conseil du palais. Et on en vient à se demander s’il réside encore ici.

La façon dont Nériglissar venait de lui parler du comportement du prince l’ébranla.

— Tu n’as rien à ajouter ?

— Je t’ai entendu, mon roi. Nous en reparlerons bientôt…

Et elle s’éclipsa sans se soucier de son manque de respect. Ses pas résonnèrent sous la voûte éclatante de beauté.
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Prenant place sur une des terrasses ombragées qui surplombaient le fleuve, Kassaia se fit servir un repas frugal constitué de blancs de poulet aux épices douces et de galettes aux dattes. Des dais en tissu tendu protégeaient la table et les sièges qui y avaient été disposés.

Les propos du roi ne l’avaient pas étonnée. Elle ne pouvait ignorer que le prince n’assistait plus à aucune des réunions de l’administration royale, et qu’il s’était absenté durant plusieurs jours. Son jeune fils vivait au palais dans une sorte d’absence chronique dont elle ne s’était guère souciée jusqu’à présent. Kassaia n’avait jamais prêté attention à ses lubies dont on commençait à faire des gorges chaudes. Elle se reprocha son manque d’attention. La situation était peut-être encore plus grave que ce que son époux lui en avait dit. L’inconduite de Lâbâsi-Marduk ne pouvait que susciter des commentaires mettant en cause sa légitimité. En avait-il conscience ?

Elle résolut de lui parler sans attendre.

Bien que la matinée vînt de se terminer, le serviteur lui apprit que le prince dormait encore dans ses appartements. Une attitude infantile qui l’agaçait.

Elle lui fit transmettre l’ordre de la rejoindre au plus tôt.

Pour tromper son impatience, elle parcourut du regard le décor familier dont elle appréciait la beauté : la végétation des jardins suspendus était belle en toute saison. Elle aimait le calme de cet endroit d’où les bruits de la ville lui parvenaient étouffés.

Elle tourna la tête quand elle entendit les pas de Lâbâsi-Marduk. Son fils avait de la prestance. De haute taille, très droit, sa démarche était assurée et son port de tête, noble. « Si seulement son esprit était à la hauteur de son apparence », pensa-t-elle avec une certaine cruauté.

 

— Que faisais-tu à cette heure dans tes appartements ? Le conseil sur l’entretien de la Cité n’a-t-il pas eu lieu ? lui demanda-t-elle d’emblée, sachant pertinemment qu’il n’y était pas.

— Si, le conseil a bien eu lieu mais je n’avais pas envie d’y aller. J’étais épuisé.

— Puis-je connaître la raison de ce brusque accès de fatigue ?

Le prince ne parut pas comprendre la question.

— J’ai mieux à faire…, dit-il sans prendre la peine de lui répondre.

— Tu veux dire que tu savais qu’il y avait un conseil important, et que toi, tu es resté te… reposer ?

— J’avais autre chose en tête, répondit Lâbâsi-Marduk, suffisant. Et puis je n’ai aucune envie d’entendre à nouveau parler de canaux et de briques.

Le prince prit une expression bornée qui exaspéra sa mère. Voilà ce que son fils pensait de l’administration de Babylone, une tâche ennuyeuse, à laquelle il ne voulait pas participer. Il déraisonnait. Kassaia réfléchit un instant avant de reprendre :

— Lâbâsi, mon fils, assieds-toi près de moi et parlons un moment.

Il se posa à regret sur le bord d’un fauteuil.

— Tu as constaté que ton père avance en âge, commença-t-elle, le jour viendra où tu régneras à ton tour.

— Oui.

Son absence de réaction exaspéra Kassaia qui s’efforçait cependant d’éviter un affrontement qui l’aurait braqué contre elle.

— Comprends-tu bien ce que cela signifie ?

— Oui, mère, bien sûr… Je régnerai bientôt sur Babylone, répondit-il avec désinvolture.

Elle crut un bref instant qu’il prenait conscience de ce qu’elle lui reprochait.

— En effet, tu seras le roi de Babylone. Et tu devras veiller sur l’empire, sur l’armée et sur le commerce. Tu assisteras à tous les conseils du palais. Tu ne pourras plus aller et venir au gré de tes envies.

— Je ferai ce que je voudrai. D’ailleurs, un roi fait tout ce qu’il veut… c’est un de ses privilèges, lui répondit-il d’un air de défi.

— Du sang royal coule dans tes veines. Tu dois t’en montrer digne ! lui redit Kassaia avec force.

— Je suis l’héritier, cela seul suffit, répliqua-t-il en voulant mettre fin à la conversation.

La reine s’interrogea sur les moyens de l’atteindre. Elle ne connaissait pas son fils comme elle aurait dû. N’ayant jamais éprouvé d’affection pour cet enfant, elle s’en était désintéressée.

Elle tenta une nouvelle approche. Puisqu’elle n’arrivait pas à lui faire entendre raison, peut-être parviendrait-elle à l’amadouer ?

— Puis-je savoir quel projet important t’a retenu ces derniers jours loin du palais ? susurra-t-elle, en feignant de se soucier de ses préoccupations.

— Je voulais t’en parler, mère. Tu sais que j’élève des animaux. Certains sont rares, et leur étude peut nous apprendre beaucoup sur l’art de se battre ou de survivre, répondit-il, soudain prolixe. Ces découvertes demandent du temps… L’autre jour, on m’a amené un oiseau qui parle. Il faudra que tu viennes le saluer. Et puis… il me faudrait un autre tigre mâle…

Kassaia réussit à rester calme. Qui pouvait encore aujourd’hui ignorer les obsessions insensées de son fils ? Il collectionnait toutes sortes de bêtes que les chasseurs lui ramenaient. Et se livrait à d’étranges expériences. Ou, pour être plus exacte, saugrenues. Comme celle où il s’était acharné à faire coudre des têtes de fennecs sur des rapaces du désert pour leur apprendre à voler. Voulait-il, à l’instar des dieux, créer de nouveaux êtres à son service ?

— Un tigre ? l’interrogea-t-elle enfin, soucieuse de garder un ton aimable. Et que veux-tu faire de ce fauve ?

Le visage juvénile de son fils s’illumina.

— Pour l’instant, c’est un secret. Je peux simplement te dire qu’on parlera bientôt de moi dans tout Babylone.

« C’est malheureusement déjà le cas », pensa Kassaia, navrée. Elle ne renonça cependant pas à le convaincre de se préoccuper de son avenir, tel qu’elle l’envisageait.

— Je comprends ta passion pour les animaux, Lâbâsi, reprit-elle en posant délicatement la main sur son bras. Mais si tu deviens roi, mon fils, tu n’auras plus beaucoup de temps à leur accorder.

Cette remarque parut retenir l’attention du prince, au grand soulagement de Kassaia.

— Que dois-je faire ? s’enquit-il, esquissant une moue comme quand il était enfant.

Pour la première fois depuis le début de leur entretien, il n’était plus sûr de lui.

— Il va falloir que tu te consacres aux tâches royales, que tu veilles sur l’empire, comme l’ont fait avant toi tous les souverains de Babylone, répondit-elle d’un ton solennel.

— Comment le pourrais-je ? l’interrogea Lâbâsi-Marduk, inquiet, non parce qu’il doutait de ses aptitudes à gouverner Babylone, mais parce qu’il avait enfin compris qu’il ne serait plus maître de son temps.

— N’oublie jamais que tu es le petit-fils du grand Nabuchodonosor, le roi qui a fait de Babylone un empire sous la protection de Marduk, le plus puissant des dieux. Je serai à tes côtés. Durant toutes ces années auprès du Grand Roi, j’ai beaucoup appris. Je te propose de t’aider…

Pendant qu’elle parlait, Lâbâsi-Marduk s’était approché du bord de la terrasse. Le menton levé, il contemplait la Cité. Comme s’il allait en être demain le propriétaire.

Kassaia en profita pour dévoiler plus clairement ses intentions :

— Qui mieux que moi peut protéger tes intérêts, mon fils ? avança-t-elle d’un ton persuasif. Si je prends en charge les affaires du royaume, tu auras le loisir de te consacrer à ta ménagerie.

Le jeune prince sourit d’aise. « En laissant à ma mère les ennuyeuses tâches de ma fonction, ne serais-je pas libre de mes mouvements ? »

Kassaia devina sa pensée. Elle avait atteint son but. Lâbâsi-Marduk se souviendrait de leur conversation. Le jour approchait où il succéderait à son père. Elle le laissa s’en aller, rassérénée.

Son fils régnerait demain sur l’empire. Elle aussi.
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Le scribe ne regagna sa demeure qu’à la nuit tombée.

Après avoir parachevé consciencieusement la transcription du récit de la victoire sur les Sutéens, il avait quitté le palais, satisfait.

La mission qui lui avait été confiée témoignait grandement de l’estime du souverain.

 

Au cœur de la cité, le quartier de Kullab s’étendait vers l’est à partir de la Voie processionnelle.

La demeure du scribe était en briques d’argile séchées, comme la plupart des constructions de Babylone, et il veillait personnellement à son entretien. Elle comportait un étage et une belle terrasse. Au rez-de-chaussée, une cour intérieure et un jardin de bonne dimension complétaient l’agencement harmonieux des pièces dont la plus importante était la salle d’étude. Rien ne venait troubler ce paisible quartier d’habitation.

Fier de sa journée, le scribe était impatient d’informer sa fille du dessein royal. Avec une précipitation inhabituelle, il la fit appeler afin de partager son repas.

Trois belles carpes grillées aux herbes avaient été déposées sur la table quand Laliya le rejoignit. Il observa sa fille unique avec plaisir, sa beauté – qu’elle tenait de sa défunte mère – n’avait rien à envier à son intelligence, qui venait de son côté comme il se plaisait à le croire.

De longs cheveux bruns, épais et soyeux, encadraient un visage fin aux traits bien dessinés. Ses grands yeux marron étaient si clairs qu’on se demandait parfois s’ils n’avaient pas des reflets verts comme le fleuve au printemps.

Ce soir-là, un large tissu bleu d’azur torsadé relevait son abondante chevelure.

Elle prit place face à lui sur un coussin de laine, changeant plusieurs fois de position avant de se servir, s’étonnant que son père gardât le silence.

— Comment ta journée s’est-elle passée, père ? As-tu trouvé de nouveaux textes dans la bibliothèque du palais ?

— Non, mais cette journée a été exceptionnelle.

Il se lança dans un récit détaillé de son entrevue avec le roi, faisant en sorte de l’amener à l’interroger plus avant.

— Que me caches-tu, père ? lui demanda Laliya, qui devinait sans mal qu’il avait autre chose à lui dire. Vas-tu rencontrer bientôt ce fameux général ?

— Mieux que cela, ma fille. Demain, il sera sous notre toit, répondit le scribe avec contentement.

— Je ne comprends pas. Pour quelle raison viendrait-il ici ?

— Il doit prendre connaissance de tablettes que je lui lirai. Telle est la volonté du roi.

Le scribe ne put se retenir d’éprouver une nouvelle bouffée de vanité. Le souverain souhaitait que le glorieux général découvrît grâce à lui des textes relatant quelques victoires retentissantes de l’empire. Quel honneur, et quelle joie de partager ses lectures avec ce brillant officier !

Laliya n’ajouta rien, mais son père remarqua que cette nouvelle l’agitait. Il recevait peu depuis la mort de son épouse.

Le dîner terminé, ils se rendirent dans la salle d’étude où se trouvait la bibliothèque personnelle du scribe. Rangées dans des niches creusées dans les murs, les tablettes gravées y avaient été soigneusement classées. L’heure qui suivit fut dévolue à la lecture.

Relisant pour la troisième fois le début de son texte, Laliya lui posa enfin la question qui lui brûlait les lèvres :

— Pourrais-je assister aux séances de lecture avec le général ? lui demanda-t-elle, anxieuse.

Le ton légèrement implorant de sa voix fit sourire son père.

— Oui, tu le peux.

 

L’annonce de la venue du jeune général Nungal – le héros – prit une importance considérable pour la jeune fille. Elle essayait d’imaginer cet officier, proche du roi, qui allait venir chez elle.

Ne connaissant du monde que ce que les grands textes en disaient, elle n’avait jamais pris conscience de son isolement : sa maturité lui venait de l’histoire des dieux qu’elle comprenait mieux que la vie de son quartier.

La seule personne qui avait vécu sous son toit, après le décès de sa mère, était sa tante maternelle, Hazalâ. Malheureusement, cette femme, attentionnée et douce, n’était pas restée bien longtemps. Était-ce parce que son père lui avait mené la vie dure ?

Laliya se souvenait, mi-amusée, mi-contrariée, des remontrances dont il accablait sa parente chaque jour : « Pourquoi ma fille n’est-elle pas descendue dans la salle d’étude ce matin ? l’interpellait-il, fâché. Que dis-tu ? Une matinée pour s’occuper de ses cheveux ? Où étiez-vous quand je suis rentré du palais ? l’interrogeait-il, furieux. Que dis-tu ? Choisir des étoffes ? N’a-t-elle pas assez de toilettes pour une jeune personne ? Elle n’a pas eu le temps nécessaire pour classer ces tablettes, lui reprochait-il. De la cuisine ? Regarde dans quel état tu l’as mise ! C’en est fini des distractions futiles ! Je n’ai besoin d’aucune femme ici pour prendre soin de ma fille. Retourne chez toi ! » pestait-il.

Mais Hazalâ n’avait pas semblé se décourager pour autant. Faisant mine de se soumettre à ce tyran irascible qu’était le scribe, elle continua à veiller avec affection sur Laliya. Elle semblait s’accommoder de son caractère, et rien ne laissait présager sa disparition. Pourtant, du jour au lendemain, il y avait de cela cinq ans, elle disparut. Laliya n’obtint aucune explication de la part de son père. Comment pouvait-il ignorer la raison de son départ ? se demandait-elle, perplexe. Elle le pressa de questions, en vain. Sa tante ne revint pas, ne lui donna plus aucune nouvelle. Pour la seconde fois, elle perdait les tendresses d’une mère.

Pourquoi Hazalâ l’avait-elle abandonnée ?

Cette question lui brisait le cœur.
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Loin de se douter de l’émotion soulevée par sa venue, Nungal marchait le long de l’Euphrate. Des nappes de brume translucides s’élevaient des berges humides, captant la clarté blanche du jour. Chaque matin, s’il le pouvait, il franchissait les murailles pour faire de longues randonnées, à l’écart des zones habitées, là où le fleuve coulait paisiblement dans son lit. Les rives offraient un spectacle dont il ne se lassait pas. Virevoltant, criaillant, les échassiers reprenaient possession des lieux comme ces aigrettes blanches qui décollaient des bords marécageux pour attraper de petits poissons. La lumière même lui semblait plus belle ici.

Il était satisfait de sa nomination comme général en chef des armées qu’il estimait méritée. Mais il regrettait de ne pas avoir été promu à la tête des troupes qui combattaient en Cilicie depuis plusieurs mois. Qui mieux que lui saurait imposer l’ordre de Babylone aux insoumis ?

Au lieu de cela, le roi lui avait ordonné d’assister à quelques séances de lecture. Il voulait qu’il étudie les stratégies des grandes batailles livrées par les armées babyloniennes. Cette perspective l’ennuyait déjà.

Il s’attarda hors des murs plus longtemps que de coutume.

 

Quittant à regret la fraîcheur des rives, le jeune général franchit de nouveau la porte d’Ishtar. Puis il quitta la Voie processionnelle pour éviter les ruelles interminables qui reliaient les quartiers entre eux. À cette heure, les chariots débordant de légumes allaient approvisionner les marchés ; ils croisaient ceux qui, chargés de dattes, se dirigeaient vers le temple de Marduk. Nungal prit alors une rue sur sa gauche pour rejoindre Kullab. Le moment était venu de se rendre chez le scribe royal.

Il était encore loin quand il fut arrêté par un attroupement à quelques enjambées du temple de la déesse mère, Ninmah.

Il écarta les individus qui obstruaient son chemin et découvrit sur le sol un cadavre dont les yeux avaient été arrachés.

Nungal écouta sans bouger les vociférations autour de lui.

— Nous ne laisserons pas Babylone aux mains des démons ! aboya un forgeron en brandissant son poing noir.

— De quoi parles-tu ? intervint son voisin en s’approchant de lui.

— Des exécutants de la colère divine. Ce n’est pas le premier meurtre, lui expliqua l’artisan d’un ton dramatique.

Les badauds, ne voulant pas être en reste, se mirent à raconter que, quelques jours plus tôt, d’autres meurtres semblables avaient été commis à proximité des temples d’Ishtar et de Ninurta.

— Les dieux ont ouvert la porte aux démons de l’enfer pour châtier les vivants, renchérit une vieille femme, penchée sur la victime.

« Que va-t-on devenir ? » murmurait-on. « Qui sera le prochain ? »

Un des hommes se détacha de la foule.

— Nous savons, nous qui vivons ici, que c’est dans les temples qu’il faut chercher le coupable, proclama-t-il.

L’homme qui avait un visage rouge parlait avec une autorité incontestable.

— Seul un initié de haut rang a pu offenser si gravement nos dieux. Ou plutôt notre dieu suprême, le puissant Marduk…

Sa voix tonitruante dominait le brouhaha.

— Qui, parmi nos prêtres, est chargé d’honorer « Celui » qui protège Babylone ?

Il n’attendit pas la réponse.

— Ne serait-ce pas le Grand Prêtre du temple de Marduk ?

Des exclamations d’approbation fusèrent de toutes parts. Le rougeaud hocha la tête, visiblement satisfait de sa prestation.

Nungal jugea qu’il en avait assez entendu : ainsi, les Babyloniens cherchaient un responsable, celui qui avait manqué à ses devoirs envers les dieux et déchaîné leur colère.

Il s’éloigna, songeur.

 

En abordant la rue la plus large du quartier de Kullab, Nungal reconnut bientôt la maison telle qu’elle lui avait été décrite. La demeure du père de Laliya, au fronton vernissé, se dressait, impeccable, sur une voie assez étendue pour laisser passer sans encombre les ânes de bât et leur chargement, destiné aux marchés journaliers ou à l’approvisionnement des artisans.

C’est ainsi que, insensible à l’accueil enthousiaste du scribe, Nungal s’assit pour la première fois sur l’inconfortable tabouret de la salle d’étude, de fort mauvaise humeur. La pièce – pourtant vaste – lui parut exiguë tant elle était encombrée. Si la plupart des tablettes en argile s’alignaient avec un ordre parfait dans les niches de la bibliothèque, d’autres, à peine sèches, reposaient contre un mur, à côté d’un grand récipient rempli d’eau, et de calames1 de toutes tailles. L’humidité qui y régnait exhalait des senteurs de terre mouillée.

Nungal détestait toute forme d’enfermement. Même s’il portait un grand intérêt aux glorieux faits de l’armée impériale, il supportait mal d’être cloué dans ce lieu confiné. Aussi fut-il agréablement surpris de constater que la fille du scribe assistait à la séance de lecture. Ravissante.

Sagement assise dans un angle de la pièce, sa beauté rendait le lieu plus plaisant. Se laissant distraire par sa présence, il entreprit de la détailler. De grands yeux mordorés éclairaient son visage délicat. Elle avait un nez fin et droit, une bouche, bien que petite, charnue et sensuelle.

Encore toute jeune, elle deviendrait une femme à la redoutable séduction.

 

Malgré la présence de Laliya, la première séance de lecture lui parut bien longue. Ce fut avec soulagement qu’il prit congé et s’éloigna de la maison du scribe.

Il repensa au meurtre étrange qu’il avait découvert avant d’arriver : « Aujourd’hui on accusait les temples, demain le palais ? » se demanda-t-il. D’où provenait cette agitation ? La vigilance était de mise.



1. Roseaux taillés en biseau, utilisés pour graver les signes cunéiformes sur les tablettes d’argile.
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Quelques jours plus tard, la reine, éveillée par les rayons du soleil qui traversaient sa chambre, ne se leva pas. Renvoyant les esclaves qui se pressaient à son service, elle voulait prolonger le plaisir de la nuit passée, mais son impression de lassitude agréable ne dura pas. La vigueur de son amant lui avait rappelé à quel point son époux vieillissait. Chaque jour le rapprochait du royaume des morts, ce qui était loin de la chagriner.

L’entretien qu’elle avait eu avec son fils sur la terrasse avait ravivé des souvenirs qui la hantaient encore.

Sa crainte de l’avenir la replongea dans un passé douloureux. Elle était la fille du plus grand souverain de Babylone, Nabuchodonosor II.

Grand roi, mauvais père.

Ce bâtisseur respecté dans tout l’empire, ce conquérant admiré de tous, accordait plus d’importance à ses soldats qu’à ses proches. Il ne se rappelait l’existence de ses enfants que lors des cérémonies où il les exhibait comme des trophées. Aucun de ses fils ne participait aux décisions importantes concernant l’administration de l’empire – car personne ne pouvait être son égal. Il ignorait ses deux filles. Avait-il seulement aimé sa mère, la douce Amytis ? s’était-elle demandé bien des fois. Les magnifiques jardins suspendus qu’il avait fait réaliser pour rappeler à son épouse les paysages verdoyants de Médie n’effaçaient pas ses absences, et ses nombreuses autres femmes.

La mise à l’écart de sa famille – et d’elle-même –, lui avait semblé d’une insupportable cruauté. Plus elle admirait le roi, et plus cette situation l’avait affectée. Elle avait souvent éprouvé le désir de lui dire à quel point elle appréciait l’embellissement du palais ou combien elle était fière de ses victoires, mais il ne daignait jamais poser son regard sur elle.

Quand il le fit enfin, ce fut pour lui annoncer son prochain mariage.

Cette décision était dans l’ordre des choses, mais il lui parut alors qu’il se débarrassait définitivement d’elle.

Elle ne connaissait pas l’homme auquel elle était destinée et qui avait passé sa vie sur les chemins de l’empire. Nériglissar était un grand général que Nabuchodonosor tenait dans la plus haute estime.

La cérémonie fut fastueuse. Son père se souciait plus de montrer sa superbe que d’honorer sa fille.

Les banquets se succédèrent durant plus d’une semaine. Tous les gouverneurs et dignitaires des cités voisines y furent conviés, admirant une fois encore la magnificence de Babylone. Le palais avait résonné du son des tambours et des harpes, des chants et des cris de joie.

Une pièce, pourtant aussi vaste que la salle des conquêtes où l’on exposait une partie du butin, n’avait pas suffi à contenir les cadeaux somptueux qui y avaient été déposés. Comme cette coupe évasée en or massif, posée sur l’une des tables de sa chambre, qui retint son regard. Le prix de sa vertu ? se dit-elle avec ironie. Il ne lui restait de sa nuit de noces qu’une douleur, celle de la pénétration brutale qu’elle avait subie et de l’indifférence polie de son époux. Nériglissar avait des manières rudes auxquelles rien ne l’avait préparée. Elle sut un peu plus tard que tous les hommes ne lui ressemblaient pas, et qu’un amant – guerrier triomphant le jour – pouvait se montrer très caressant la nuit, dans l’intimité.

Elle subit sa nouvelle vie sans se plaindre. Peut-être s’en serait-elle accommodée s’il n’y avait eu l’odieux meurtre de son frère, Amel-Marduk. Comme chaque fois qu’elle y songeait, une rancœur haineuse la saisissait, et elle ne pouvait réfléchir plus avant…

La reine refoula ce dernier souvenir.

Elle quitta son lit pour rejoindre la salle d’eau qui lui était réservée. Elle avait besoin de plaisir pour bien commencer sa journée.

Ce fut avec délice qu’elle entra dans l’eau tiède et parfumée du bain qui lui avait été préparé par ses esclaves. Les senteurs de néroli – une essence rare, produite à partir de fleurs d’oranges amères – la plongeaient dans un état de quiétude bienheureuse. Ustan, le célèbre parfumeur, lui réservait ses découvertes les plus remarquables.

Le corps humide, elle vint s’étendre sur une des banquettes moelleuses pour se faire masser. Deux esclaves aux mains expertes faisaient merveille. Leurs paumes appuyaient sur son dos, leurs doigts glissaient sur sa chair, de sa nuque à ses fesses. Plus rien d’autre ne comptait que ses sensations qui éveillaient en elle des désirs toujours inassouvis.

Ses pensées, délivrées de toute angoisse, dérivèrent vers cette pièce particulière, attenante à sa chambre, sans autre ouverture qu’une unique porte dissimulée derrière un panneau en bois sculpté, où elle conviait ses amants. L’homme dont elle recevait aujourd’hui les hommages, Agum, était le plus haut dignitaire du palais. Grand Intendant du roi, elle appréciait chez lui ce mélange d’autorité et de soumission qui en faisait un amant attirant. Elle ne pouvait résister à ses mains impérieuses, violentant son sexe de façon si excitante… Ce souvenir l’amena à rêver à des mains plus douces. Celles d’Ika, sa servante, dont elle avait eu l’occasion de savourer l’habileté. Elle se rappelait la pression de ses doigts enduits de crème sur son visage et son cou, ses gestes fermes et précis. Elle imaginait les caresses qu’elle inventerait pour son corps. Et si Ika lui cédait enfin ?

Cette envie lui était venue en observant la jeune femme aux seins finement galbés, à la peau claire et lumineuse. Elle avait une façon particulière de se mouvoir qui la fascinait, une souplesse qui lui évoquait celle du chat que son père lui avait offert il y avait bien longtemps.

N’allait-elle pas apprécier son nouvel appartement à sa juste valeur ? Elle pourrait prendre la fonction de la petite cousine du roi à son avantage. Cette idée la fit rire.

Abandonnant ses rêveries érotiques, elle quitta la salle d’eau embrumée de vapeur parfumée pour sa chambre où des servantes l’attendaient pour la maquiller et la vêtir. Elle retrouvait ses attributs de reine.

Ses préoccupations revinrent en force. Elle veillerait dorénavant sur son fils avec plus de constance. Rien ne devait compromettre sa légitimité.
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