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Notice sur Lysistrata


Cette comédie passe pour une des meilleures d’Aristophane ; c’est peut-être celle qui, pour le plangénéral, le développement des idées, la succession des scènes, se rapproche le plus d’une de nos pièces modernes ; mais c’est aussi la plus effrontée, la plus obscène, celle qui effarouche le plus la modestie d’un chaste lecteur. On a beau se rappeler que la licence était grande dans les sociétés anciennes, que la comédie est née du culte du phallus et que les femmes étaient exclues de ces représentations ; on a peine à comprendre que de pareilles scènes aient pu être jouées sur un théâtre public. Quand on lit Rabelais, dit M. Deschanel, on est bien étonné ; mais les obscénités de Rabelais restent enfermées dans un livre ; celles d’Aristophane s’étalent en paroles et en actions, à la face du soleil, devant trente mille spectateurs. Il faut donc reconnaître que si la morale, dans ses principes, ne varie pas, la pudeur et les bienséances varient selon les lieux, selon les temps, et qu’elles sont bien plus grandes chez nous que chez le peuple réputé le plus délicat de l’Antiquité.

Après avoir constaté combien cette comédie est licencieuse, après avoir sévèrement reproché au poète toutes les énormités de parole, toutes les énormités d’action qu’il a introduites dans sa pièce et dont une traduction ne peut donner qu’une faible idée, nous devons reconnaître que le but qu’il poursuivait était parfaitement honnête. De même que dans ses trois autres pièces politiques, les Acharniens, les Chevaliers et la Paix, il voulait engager ses concitoyens à mettre fin à la guerre qui désolait la Grèce. On était en 412. La désastreuse expédition de Sicile avait eu lieu. On sait que les généraux Nicias et Démosthène, cernés par Gylippe sur les bords de l’Asinarus, avaient été contraints de mettre bas les armes, puis lapidés par les Syracusains ; quant aux soldats qui avaient échappé à la fatigue, aux combats et à la peste, ils avaient été condamnés aux travaux des mines et des carrières, ou vendus comme esclaves. Athènes, abandonnée de ses alliés, était à bout de ressources. Le moment semblait donc plus que jamais opportun à Aristophane de terminer une guerre qui durait depuis plus de vingt ans.

Lysistrata, femme d’un des principaux citoyens d’Athènes, convoque et soulève toutes les femmes de la Grèce pour qu’elles forcent leurs maris à mettre bas les armes. Elles jurent de leur retirer tous leurs droits conjugaux et de les priver de toute caresse, tant qu’ils n’auront pas signé la paix ; puis elles s’emparent par surprise de la citadelle où est renfermé l’argent, le nerf de la guerre. C’est en vain que les vieillards (les hommes valides étant devant l’ennemi), arrivent munis de fascines et de torches, pour les forcer à en partir. Elles restent maîtresses de la place, grâce à d’autres femmes qui, demeurées dans la ville, viennent à leur secours et éteignent l’incendie. Après de singulières péripéties et des jeux de scène trop cyniques pour pouvoir être analysés, les ambassadeurs de Sparte viennent parler de paix. Lysistrata, au milieu des Lacédémoniens et des Athéniens, qui sont obligés de recourir à elle comme à l’arbitre souveraine, expose les griefs réciproques. Puis elle rappelle aux Spartiates les services qu’ils ont reçus d’Athènes, surtout lorsque Cimon est allé les secourir dans leur guerre contre les Messéniens ; elle fait souvenir également les Athéniens des bons offices qu’ils ont reçus de Lacédémone. Puis elle engage les uns et les autres à la concorde : tous y consentent, et la pièce se termine par un festin, par des chants et des danses animées.

On a beaucoup discuté au sujet de la date de cette comédie. Les renseignements fournis par les scoliastes ne sont pas aussi complets que pour d’autres pièces ; il a fallu étudier de près certains passages dans lesquels le poète, suivant son habitude, fait allusion à des événements contemporains. C’est ainsi qu’il parle du siège de Pylos, de la trahison des Milésiens, de désastres récents, de Pisandre, l’un des chefs du gouvernement des Quatre-Cents. En rapprochant ces allusions des dates fournies par Diodore de Sicile et par Thucydide, on arrive à fixer la représentation de Lysistrata à la vingt et unième année de la guerre du Péloponnèse, l’an 412 avant Jésus-Christ. C’était sous l’archontat de Callias et sans doute aux fêtes lénéennes.






Personnages


Lysistrata.

Calonice.

Myrrhine.

Lampito.

Chœur de vieillards.

Chœur de femmes.

Stratyllis.

Un magistrat.

Quelques femmes.

Cinésias.

Un enfant.

Un héraut de Lacédémone.

Ambassadeurs lacédémoniens.

Polycharides.

Promeneurs.

Un esclave.

Un Athénien.

Quelques personnages muets.

 

La scène est dans la citadelle d’Athènes.









LYSISTRATA SEULE.

Voyez un peu. Si l’on avait invité les femmes à venir au temple de Bacchus1, ou de Pan2 ou de Vénus Coliade3, ou de Génétyllide4, la foule des tambourins ne permettrait pas de se retourner ici ; mais aucune ne se presse d’y venir. Voici cependant une voisine qui commence à mettre le nez dehors.





LYSISTRATA, CALONICE.


LYSISTRATA.

Bonjour, Calonice.




CALONICE.

Bonjour, Lysistrata. D’où te vient cet air inquiet ? Déride-toi, ma chère : ces sourcils froncés ne te vont pas.




LYSISTRATA.

Le sang, Calonice, me bout dans les veines : notre sexe me fait la plus grande pitié. Ces hommes prétendent que nous ne sommes que perversité.




CALONICE.

Et ils ont raison.




LYSISTRATA.

Les femmes ont ordre de se trouver ici pour délibérer sur une affaire de grande importance : eh bien, elles se reposent, et aucune ne vient.




CALONICE.

Elles viendront, ma bonne amie. Les femmes ne quittent pas si aisément leur ménage. L’une est retenue par son mari ; l’autre réveille son esclave ; celle-ci couche son enfant ; celle-là le baigne ; une autre l’apaise en lui donnant à manger.




LYSISTRATA.

Mais elles doivent s’occuper ici de choses beaucoup plus essentielles.




CALONICE.

Pourquoi donc, ô ma chère Lysistrata, cette assemblée de femmes ? Est-ce une grande affaire ? De quoi s’agit-il ?




LYSISTRATA.

Ah ! c’est une grande affaire.




CALONICE.

Et grosse ?




LYSISTRATA.

Oui, grande et grosse.




CALONICE.

Comment se fait-il qu’elles ne soient pas toutes accourues ?




LYSISTRATA.

Ce n’est pas ce que tu crois5 : car nous n’eussions pas manqué d’accourir bien vite. Mais c’est une affaire imaginée par moi, et examinée pendant plusieurs nuits sous toutes les faces.




CALONICE.

Cette affaire, ainsi examinée sous toutes les faces, doit être bien subtile.




LYSISTRATA.

C’est tellement subtile, que le salut de toute la Grèce dépend uniquement des femmes.




CALONICE.

Des femmes ? Il tenait donc à bien peu de chose.




LYSISTRATA.

À nous de sauver la république, ou de détruire complètement, et les Péloponnésiens…




CALONICE.

Ce serait excellent.




LYSISTRATA.

… Et toute la race des Béotiens.




CALONICE.

Ah, pas toute, s’il te plaît : épargne les anguilles6.




LYSISTRATA.

Je ne fais pas pareil vœu contre Athènes, je te prie de le croire. Si les Béotiennes et les Péloponnésiennes s’assemblent ici avec nous autres Athéniennes, nous sauverons la Grèce par nos efforts réunis.




CALONICE.

Qu’est-ce que des femmes peuvent donc faire de sensé et d’éclatant ? Quoi, nous, toujours assises, bien fardées, bien parées, toujours vêtues de robes d’un beau jaune et chaussées d’élégantes bottines ?




LYSISTRATA.

Et c’est précisément tout cela qui nous sauvera, comme je m’y attends bien : oui, les petites robes jaunes, les parfums, les bottines, le fard et les tuniques d’un tissu très clair.




CALONICE.

Comment donc ?




LYSISTRATA.

On ne verra plus aucun homme s’armer de sa lance contre un autre…




CALONICE.

Je vais donc, j’en jure par les déesses, me faire teindre une robe en jaune.




LYSISTRATA.

Ni de son bouclier…




CALONICE.

Ah, je cours chercher une robe traînante.




LYSISTRATA.

Ni de l’épée.




CALONICE.

J’achèterai des bottines.




LYSISTRATA.

N’était-il pas essentiel que les femmes se rendissent à mon invitation ?




CALONICE.

Certes elles auraient dû y voler depuis longtemps.




LYSISTRATA.

Mais, ô désespoir ! ce sont bien de vraies Athéniennes, elles qui arrivent toujours en retard. D’ailleurs on ne voit encore aucune femme ni de la côte, ni de Salamine.




CALONICE.

Je sais pourtant qu’elles ont passé toute la matinée en bateau7.




LYSISTRATA.

Les Acharniennes même, que je croyais voir ici les premières, ne sont pas encore venues.




CALONICE.

Et cependant la femme de Théagène, dans le dessein de venir ici, a été consulter la statue d’Hécate8. Mais en voilà qui arrivent. Bon, en voilà encore d’autres. Tiens, tiens ! D’où sont-elles ?




LYSISTRATA.

D’Anagyronte9.




CALONICE.

Pour cela, tu as raison. Anagyronte paraît avoir été ébranlée10.






LES PRÉCÉDENTES, MYRRHINE.


MYRRHINE.

Est-ce que nous arrivons trop tard, Lysistrata ? Quoi ? Tu ne dis mot ?




LYSISTRATA.

Je ne te féliciterai pas, ma chère, de n’arriver qu’à l’instant, quand la circonstance est si importante.




MYRRHINE.

J’ai eu de la peine à trouver, dans l’obscurité, ma ceinture. Mais si le cas est urgent, parle, nous voilà.




LYSISTRATA.

Il vaut mieux attendre que les Béotiennes et les Péloponnésiennes soient arrivées.




MYRRHINE.

Tu as raison. Tiens, voici Lampito qui approche.






LES MÊMES, LAMPITO.


LYSISTRATA.

Bonjour, Lampito, ô la plus chérie des Lacédémoniennes. Que tu es jolie, ma douce amie ! Quel air vif et animé ! Tu étoufferais un taureau.




LAMPITO.

Je le crois bien ; je fais de violents exercices, et je saute assez haut pour me donner du talon dans le derrière11.




LYSISTRATA.

Oh ! la jolie gorge que tu as !




LAMPITO.

Tu me manies comme une victime prête à offrir.






LES PRÉCÉDENTES, UNE BÉOTIENNE, UNE CORINTHIENNE.


LYSISTRATA.

Et cette autre jeune fille, d’où est-elle ?




LAMPITO.

Elle est d’une des meilleures familles de Béotie.




LYSISTRATA.

Ô dieux, oui, c’est une Béotienne, avec son joli parterre.




CALONICE.

Et il est bien nettoyé ; on n’y voit plus de pouliot12.




LYSISTRATA.

Quelle est cette autre jeune fille ?




LAMPITO.

Elle est aussi de bonne race, quoiqu’elle soit de Corinthe.




LYSISTRATA.

Oui, de bonne race, comme on l’est dans ce pays13.




LAMPITO.

Or maintenant, qui a convoqué cette assemblée de femmes ?




LYSISTRATA.

Moi.




LAMPITO.

Fais-nous donc part de tes projets.




LYSISTRATA.

Tout à l’heure, ma chère.




MYRRHINE.

Voyons donc enfin ce qu’il y a de si important à savoir.




LYSISTRATA.

Tu le sauras à l’instant. Mais d’abord une petite question.




MYRRHINE.

Laquelle ?




LYSISTRATA.

Ne soupirez-vous pas après le retour des pères de vos enfants, retenus à la guerre ? Car sans doute le mari de chacune de vous est loin de sa maison.




CALONICE.

Pour le mien, il est, le pauvre homme ! depuis cinq mois dans la Thrace à garder Eucratès.




LYSISTRATA.

Le mien est depuis sept mois à Pylos.




LAMPITO.

Le mien n’est pas plus tôt revenu de l’armée, qu’il reprend son bouclier et qu’il y revole.




LYSISTRATA.

Il y a pis, c’est qu’il ne nous reste pas la moindre apparence de plaisir. Depuis que les Milésiens nous ont trahis, je n’ai pas même vu la moindre chose qui pût nous tenir lieu de quelque consolation14. Voudriez-vous donc, si je peux trouver quelque moyen, me seconder pour mettre fin à la guerre ?




MYRRHINE.

Je jure par les déesses que je le veux bien, fallût-il mettre ce manteau en gage et en boire dès aujourd’hui le prix.




CALONICE.

Et moi, je suis prête à me partager comme une sole et à donner la moitié de moi-même.




LAMPITO.

Pour moi, je gravirais jusque sur le sommet du mont Taygète pour voir la paix.




LYSISTRATA.

Je vais donc parler ; je ne dois plus faire un mystère de mon secret. Or donc, mes chères amies, si nous voulons contraindre les hommes à chérir la paix, il faut nous priver…..




MYRRHINE.

De quoi ? Parle.




LYSISTRATA.

Le ferez-vous ?




MYRRHINE.

Nous le ferons, quand même il s’agirait de la vie.




LYSISTRATA.

Il faut donc nous priver de tout ce qu’ils voudraient nous donner15 … Pourquoi me regardez-vous de travers ? Où allez-vous ? Pourquoi, vous dis-je, vous mordre les lèvres et secouer la tête ? D’où vient ce changement de couleur ? D’où viennent ces larmes ? Le ferez-vous, ou ne le ferez-vous pas ? Que dites-vous ?




MYRRHINE.

Je ne le ferai pas ; que la guerre aille son train.




CALONICE.

Ni moi non plus, en vérité ; que la guerre continue.




LYSISTRATA.

C’est toi qui dis cela, ma chère sole ? Et tout à l’heure tu prétendais que tu donnerais la moitié de toi-même.




CALONICE.

Toute autre chose qu’il te plaira. Fallût-il passer au milieu des flammes, je suis prête. Oui, plutôt cela, que ce que tu exiges de nous. Rien n’égale cette privation, ma chère Lysistrata.




LYSISTRATA.

Et toi ?




LAMPITO.

J’aime mieux aussi passer par les flammes.




LYSISTRATA.

Oh ! que notre sexe est dissolu ! Tout ce que les tragiques disent de nous n’est pas sans fondement, car, comme la nacelle, nous ne sommes bonnes qu’à une chose. Mais, ô ma chère Lacédémonienne, seconde mes projets ; quand je n’aurais que toi seule dans mon parti, nous pourrions encore réparer tout le mal.
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