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Préface


La langue de l’autre ? Faut-il la vivre comme une barrière qui nous sépare à jamais ? Ou comme un voile derrière lequel se cache une autre vision de l’homme et de la vie ? Faut-il, comme le Tyrolien, juger les Italiens bien fous qui désignent comme cavallo ce que chacun sait bien être un Pferd ? Ou, plutôt, se demander si ce terme inattendu ne va pas esquisser un autre rapport au cheval ?

Mais pourquoi, direz-vous, rechercher une autre vision du monde si l’on est convaincu que la meilleure est celle que nous a imposée la langue apprise dès notre tendre enfance ? Cette langue ne va-t-elle pas constamment s’enrichir par la fréquentation des grands auteurs, par le contact avec les meilleurs esprits parmi ceux qui nous entourent ? C’est bien ainsi qu’ont longtemps réagi les Français. C’est ce que font aujourd’hui ceux des anglophones qui estiment que leur langue couvre tous les besoins communicatifs du monde contemporain. Cette réaction négative, voire hostile, à la langue de l’autre perce derrière les réticences qu’on relève face à l’instauration d’une union des pays d’Europe. Mais ceux-là mêmes qui redoutent que cette union aboutisse à un affaiblissement des valeurs nationales ne peuvent ignorer que le monde se rétrécit de jour en jour. La résurgence des violences tribales que nous déplorons en cette fin de siècle ne saurait guère bloquer la convergence qu’impose le développement de l’économie mondiale. Cette convergence doit-elle, en matière de langues, aboutir à une unification en faveur d’un idiome unique ? Dans la dynamique contemporaine, c’est évidemment l’anglais qui semblerait s’imposer. Mais ceci ne se produirait qu’à longue échéance, et il n’est pas dit que les besoins de l’inter-compréhension ne favorisent pas, dans bien des cas, l’apprentissage de la langue des voisins avec lesquels on reste directement en contact. Quoi qu’il en soit, il nous faudra, de plus en plus, apprendre la langue de l’autre, et ceci tant qu’il y aura des langues.

Il ne pouvait être question, dans le présent ouvrage, d’aborder l’immense problème de l’apprentissage des langues secondes, ou d’esquisser les conditions d’un plurilinguisme général ou limité à un canton de la Planète. Ce qu’a voulu Henriette Walter, c’est rappeler à certains et faire savoir à d’autres qu’au moins en Europe les langues sont marquées aussi bien par ce qui les rapproche que par ce qui les distingue. Elles sont, pour la plupart, issues, par divergence graduelle, d’une même langue aujourd’hui disparue. Mais toutes, celles mêmes qui sont d’une autre origine, n’ont jamais cessé de s’influencer les unes les autres. Derrière les différences considérables qui frappent dès l’abord parce qu’elles empêchent la communication, il y a des analogies, voire des identités. Les unes résultent de ce qui demeure d’une communauté d’origine : après des millénaires de divergence, l’Allemand dit (er) ist et (sie) sind là où le français présente (il) est et (ils) sont. D’autres résultent d’emprunts de langue à langue ou de formations parallèles à partir d’un même modèle. L’anglais, langue germanique, a emprunté la moitié de son vocabulaire au français, langue romane. En quête d’un nouveau mot pour désigner une nouvelle affection, un médecin, qu’il soit allemand, russe ou espagnol, a quelque chance de le former avec des éléments empruntés au grec classique.

Beaucoup de ces analogies et de ces ressemblances ne sont pas évidentes, mais on peut les cerner et les grouper. Au Français qui apprend le portugais on suggère que, lorsqu’il hésite à identifier un mot, il doit essayer de rétablir un -l- ou un -n- disparu, de telle sorte que cor se rattache à couleur, comme Lisboa suggère Lisbonne. En face de l’allemand See, qui, au féminin, désigne la mer et, au masculin, le lac, on peut faire remarquer que la répartition des genres est identique en français, ce qui peut n’être pas dû au hasard.

Mais l’auteur ne se limite pas à l’exposé de ressemblances et d’équivalences. Elle sait bien marquer l’originalité de chacun des idiomes en cause, qu’il s’agisse de sa dynamique, de sa diffusion, de son statut, de sa position vis-à-vis des dialectes et des langues avec lesquels il est en compétition. On retrouvera ici ce qui a assuré le succès du Français dans tous les sens, une combinaison inattendue et bienvenue du sérieux scientifique et d’une présentation alerte et attrayante dans une langue accessible à un large public.



ANDRÉ MARTINET




Préambule



Un paysage linguistique « ondoyant et divers »

Partis du fin fond de la mer Noire il y a plus de 7 000 ans, des envahisseurs à cheval ont traversé, au cours de plusieurs millénaires, tout le continent européen, des steppes à l’océan. Ils étaient porteurs de langues qui se sont diversifiées au contact des populations rencontrées sur leur passage, si bien qu’en cette fin du XXe siècle le paysage linguistique de l’Occident présente une diversité que les frontières politiques ne permettent pas d’entrevoir. La plupart de ces langues appartiennent à la même famille, la famille indo-européenne, qui s’est constamment propagée vers l’ouest. Elle ira même beaucoup plus tard jusqu’à traverser l’Atlantique, faisant ainsi de l’espagnol, du portugais, de l’anglais et du français les langues dominantes des Amériques.

À côté de ces quatre langues parties à la conquête du monde, il faut encore rappeler l’existence de langues souvent méconnues mais qui forment une longue liste, où le grec se mêle aux autres langues romanes issues du latin, aux langues germaniques ou slaves, ou encore aux langues celtiques, sans oublier une très vieille langue, la langue basque, résistante entre toutes.

C’est dire que le paysage linguistique actuel est aussi le reflet de la longue histoire des peuples qui l’ont modelé. Mais il est mouvant et difficile à cerner, ce qui incite à renoncer à toute estimation chiffrée de ses composantes. On a pourtant des chances de s’y frayer un chemin si on l’examine successivement sous des éclairages différents.




Trois façons de regarder ce paysage

La première solution serait de ne retenir que les langues officielles dans chaque pays : la carte linguistique de l’Europe semble alors presque évidente, tout au moins pour la France, le Portugal, la Grèce ou les Pays-Bas, qui n’ont qu’une seule langue officielle. La Belgique pose des problèmes plus délicats, partagée qu’elle est entre trois langues officielles : le néerlandais (majoritaire), le français (minoritaire) et l’allemand (restreint à une étroite région à l’est du pays). La situation du Luxembourg est assez admirable, car si le français et le luxembourgeois y sont les deux seules langues officielles, l’allemand y est aussi parlé quotidiennement par l’ensemble de la population sans qu’il soit question de conflits linguistiques. Mais la situation la plus originale et incontestablement la plus paradoxale est celle de l’Irlande : l’irlandais, langue celtique, y est, selon les termes mêmes de la Constitution, la première langue officielle, alors qu’elle est minoritaire, et que l’anglais, pourtant seconde langue officielle, y est la langue commune.

Délaissant les seules langues reconnues par les États, on pourrait aussi s’aventurer sur des chemins moins fréquentés, en cherchant à recenser tous les idiomes parlés dans chaque pays. Il faudrait alors, par exemple pour l’Italie, non seulement insister sur la vitalité des dialectes issus du latin, comme le piémontais, le frioulan, le sarde ou le sicilien, mais aussi rappeler la présence de l’allemand et du slovène dans le nord-est ; du français, du provençal et du francoprovençal dans les Alpes ; du catalan en Sardaigne ; du grec, de l’albanais et du serbo-croate dans le sud de la « botte ». Certains points du territoire jusque-là confondus dans l’ensemble attiseraient alors la curiosité, et c’est toute la carte de l’Italie qui commencerait à s’animer. Une opération semblable dans les différents pays montrerait que la diversité linguistique y est une constante qui s’est prolongée de génération en génération.

Un troisième point de vue pourrait faire intervenir une autre dimension, celle de l’origine lointaine de ces langues et des déplacements des populations au cours des millénaires. Cela permettrait d’expliquer bon nombre des situations actuelles, et on comprendrait en particulier pourquoi et comment, dans la plupart des pays, une seule variété de langue a réussi à se singulariser parmi toutes les autres pour devenir la langue de l’État.

C’est ce dernier point de vue qui a été adopté ici : les langues de l’Europe y sont présentées en relation à la fois avec les populations qui les parlent ou les ont parlées, et avec les lieux où elles se sont développées au cours des siècles. L’histoire et la géographie des langues s’éclairent alors mutuellement.

Ayant appris à connaître les gens qui ont fait l’histoire des langues communes et des langues minoritaires de l’Europe, le lecteur désormais éclairé sera alors prêt à découvrir que les structures linguistiques, quoique plus austères, ont aussi leur charme.




Les grandes lignes de partage

Il s’agit donc d’une sorte de voyage guidé à travers l’histoire et la réalité actuelle des langues de l’Europe. Il aurait pu s’organiser dans le cadre de chacun des pays. Mais cela aurait conduit à brouiller les pistes car les frontières des langues ne sont pas celles des États. Or ce sont les langues qui sont le centre de ce livre.

Si l’on oublie momentanément ces frontières politiques – toujours provisoires – on verra nettement se dessiner deux lignes imaginaires divisant le territoire en trois grandes zones linguistiques. Une de ces lignes coupe la zone centrale du nord au sud, délimitant ainsi le domaine des langues slaves à l’est et celui des langues germaniques à l’ouest et au nord. Une autre ligne prend naissance entre la Grande-Bretagne et la France et se prolonge, à partir de la Belgique, à travers le continent, pour rejoindre, du côté de l’Italie du Nord, la ligne de séparation du slave et du germanique. Ainsi se trouvent délimitées les langues romanes, qui occupent la plus grande partie du sud de l’Europe, les langues germaniques dans le centre et le nord, et les langues slaves à l’est (cf. carte LES GRANDES ZONES LINGUISTIQUES).

Cette vision schématique passe évidemment sous silence l’existence de nombreuses autres langues, par exemple celle des langues celtiques à l’extrême ouest, du grec à l’extrême sud-est ou encore du basque, seule langue pré-indo-européenne, qui survit sur un petit territoire situé entre la France et l’Espagne.

Volontairement très simplifié, ce premier cadre de présentation a néanmoins l’avantage de rappeler que ces trois groupes de langues occupent la plus grande partie de l’espace géographique et qu’elles ont eu également une histoire commune. Il permet aussi une orientation globale, qui s’affinera et se précisera au cours des différents chapitres de cet ouvrage, strictement limité aux langues de l’Europe occidentale, en excluant également toutes les langues des populations récemment immigrées.




Un fil conducteur

Si le plan général de l’ouvrage a été établi en partant des langues et non pas des pays, la situation linguistique particulière à chacun des États y est néanmoins schématiquement présentée, pour chaque pays, sous la forme d’une fiche linguistique où sont recensées les diverses langues qui s’y parlent encore aujourd’hui1. Parmi toutes les langues qui coexistent avec des statuts divers, seules certaines d’entre elles ont acquis une situation privilégiée. Ce sont ces dernières qui, par la force des choses, occupent une place de choix dans ce livre, qui se compose de quatre grandes parties dont les différents chapitres suivent la chronologie relative des mouvements des populations à date ancienne. Elles se trouvent encadrées par un exposé sur les origines lointaines des langues de l’Europe et par un chapitre final qui est une tentative de bilan contemporain.


LES GRANDES ZONES LINGUISTIQUES
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Les langues les mieux représentées dans l’Europe actuelle appartiennent à trois branches de la famille indo-européenne, les branches romane, germanique et slave.

Les langues moins répandues (langues celtique, grecque, basque…) ne figurent pas sur cette carte, qui ne vise à montrer que les grandes zones linguistiques.





Le récit commence par une sorte de pèlerinage aux sources de la civilisation occidentale (1re partie), suivi d’une présentation de la langue grecque (2e partie). Le développement sur les langues celtiques rappellera que la plus grande partie de l’Europe a été celte pendant plusieurs siècles (3e partie), avant d’être dominée par l’Empire romain, domination qui a entraîné la diffusion du latin, ancêtre des langues romanes (4e partie). C’est enfin à la chute de l’Empire romain que prendront de plus en plus d’importance les populations germaniques, dont les langues remplaceront complètement ou influenceront plus ou moins profondément celles des populations qui les avaient précédées (5e partie).

Après ces développements individuels destinés à souligner les spécificités de chacune des langues en présence, le moment sera venu de chercher à déceler s’il existe aujourd’hui entre elles des points de convergence (6e partie) et de se convaincre qu’une langue peut garder son identité et ne rien perdre de son charme tout en accueillant des apports étrangers (cf. encadré LE FIL CONDUCTEUR).


Le fil conducteur


Le tableau ci-dessous annonce, en les schématisant, les principaux points qui seront traités plus en détail dans les chapitres de ce livre. Il ne met en vedette que les langues officielles des États. Les autres langues feront l’objet de présentations plus succinctes.
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1- Les données numériques concernant les populations des pays proviennent de JOYAUX, François (sous la dir.), Encyclopédie de l’Europe, Paris, Le Seuil, 1993, 358 p. Sauf indication contraire, les renseignements figurant dans les fiches établissant les principales langues de chaque pays proviennent de :

STEPHENS, Meic, Linguistic Minorities in Western Europe, Llandysul, Dyfed, Wales, Gomer Press, (1re éd. 1976) 1978, 796 p.

COMRIE, Bernard (sous la dir.), The Major Languages of Western Europe, Londres, (1re éd. Croom Helm, 1987), Routledge, 1990, 315 p.

GIORDAN, Henri, « Les langues minoritaires, patrimoine de l’humanité », dans GUILLOREL, Hervé & SIBILLE, Jean (sous la dir.), Langues, dialectes et écriture. Les langues romanes de France, Paris, Institut d’études occitanes et Institut de politique internationale européenne, Colloque de Nanterre (16-18 avril 1992), 1993, 319 p., p. 173-185.

CALVET, Louis-Jean, L’Europe et ses langues, Paris, Plon, 1993, 237 p., p. 209-225.











Les origines lointaines







Une souche commune : l’indo-européen

Les linguistes ont de bonnes raisons de postuler une origine commune à une grande partie des langues de l’Europe et de l’Asie : de l’anglais au russe, à l’albanais ou au grec, du hindi au persan, à l’arménien ou au kurde. C’est ce qu’ils nomment l’indo-européen. Il ne s’agit cependant pas d’une langue attestée car il n’existe aucun texte écrit en indo-européen : cette langue commune remonte à une époque où l’écriture n’avait pas encore été inventée.

L’indo-européen des linguistes est donc une langue qu’ils ont reconstruite théoriquement à partir de la comparaison de langues réellement attestées. Ils ont en effet constaté qu’il existait des ressemblances frappantes, nombreuses et ne pouvant pas être dues au hasard, entre différentes langues : par exemple, la « mère », c’était mater en latin (ancêtre de l’italien), mothar en gotique (la langue germanique la plus anciennement attestée), mathir en vieil irlandais (langue celtique), matar dans la langue ancienne de l’Inde1.

Après avoir étudié un grand nombre de correspondances de ce type, aussi bien dans le domaine des sons que dans celui de la grammaire et du lexique2, ils ont abouti à la conclusion que des langues comme l’italien, l’allemand, l’irlandais ou le hindi pouvaient être issues d’un même ancêtre commun, qu’ils ont désigné comme l’indo-européen.




Une société patriarcale

En étudiant l’ensemble des anciens termes de parenté communs, les linguistes ont aussi pu apporter des éléments d’information permettant de mieux connaître les peuples qui parlaient ces langues. Il ressort de leurs travaux l’image d’une société fortement hiérarchisée, dominée par la toute-puissance du père, qui apparaissait non pas comme le géniteur, mais comme le chef suprême de la « grande famille ». C’est le sens qu’avait le mot paterfamilias en latin. Tous lui devaient une obéissance absolue, même la mère, qui n’était elle-même considérée que comme la personne qui met les enfants au monde. En outre, les formes qui sont à l’origine des mots frère et sœur désignaient dans toutes ces langues des personnes appartenant à la même génération, mais pas nécessairement nées d’un même père ou d’une même mère3. On voit ainsi ce qu’implique en fait la notion de « grande famille » pour les « Indo-Européens ».




Pourquoi des guillemets ?

Les linguistes, qui aboutissent pourtant par des études comparatives à des certitudes sur la parenté des langues, ne peuvent ni ne veulent se prononcer sur l’identité des peuples qui les utilisaient plusieurs millénaires av. J.-C. C’est la raison pour laquelle ils écrivent l’indo-européen (sans guillemets), mais les « Indo-Européens » (avec des guillemets4156).

L’unité ancienne était donc reconnue sur le plan de la langue, mais il restait encore à lui faire correspondre une population clairement définie.

Pour pouvoir relier cette langue commune à des populations ayant vécu à une certaine époque et dans un lieu déterminé, ce ne sont plus les linguistes qu’il faut interroger, mais les archéologues.




Le monde féminin de la « vieille Europe »

Grâce aux recherches archéologiques, on apprend que la « vieille Europe » avait vu s’épanouir, peut-être depuis le VIIe millénaire av. J.-C., une civilisation qui a marqué profondément l’histoire de l’humanité. On la désigne par le terme un peu trompeur et un peu réducteur de néolithique, dont l’étymologie évoque surtout la « pierre nouvelle ». En fait, le néolithique est surtout une civilisation de la culture du sol, et l’allusion à la pierre renvoie seulement aux outils de silex taillé dont se servaient les populations de ce temps. Au lieu de vivre uniquement des produits de la cueillette, de la chasse ou de la pêche, les hommes du néolithique, en cultivant la terre, étaient devenus sédentaires et producteurs de biens : céréales, lentilles, et aussi bétail et poteries5.

Les fouilles des archéologues montrent en outre que c’est une déesse-mère que vénéraient les habitants de cette « vieille Europe » néolithique, une déesse-mère qui s’identifiait aussi avec le réveil périodique de la nature, avec le printemps, avec la nouvelle lune, avec l’eau6.




Des signes sur les pierres

Sur certaines figurines trouvées dans les plaines du Danube et datant du IVe-IIIe millénaire av. J.-C, on aperçoit des signes dont la fonction était probablement symbolique et que l’on pourrait considérer comme le début d’une écriture. On y voit des M, des V et des X, des triangles et des zigzags, qu’il est tentant d’interpréter : M et zigzags comme des représentations de l’eau, triangle à pointe dirigée vers le bas (V), chevrons (double V) et autres formes triangulaires comme des signes représentant le pubis féminin et symbolisant la déesse-mère, de même sans doute que le signe X (deux triangles opposés par la pointe), qui est l’emblème de la déesse7.

Ces combinaisons de signes récurrents font penser aux syllabaires qui apparaîtront plus de mille ans plus tard en Crète (au IIe millénaire av. J.-C.)8.




Les mégalithes

La vieille Europe avait aussi connu une autre civilisation, dont les vestiges se retrouvent tout au long des côtes occidentales de l’Europe à partir de l’Espagne et jusqu’en France, en Grande-Bretagne et au Danemark : la civilisation des mégalithes. Elle s’est développée entre le IVe et le IIIe millénaire av. J.-C., en laissant des alignements d’énormes blocs de pierre (les menhirs) ou des superpositions de ces mêmes pierres comme sépultures (les dolmens), qui gardent encore une partie de leur mystère9. On pense toutefois que les hommes des mégalithes étaient également des agriculteurs de type néolithique, comme ceux du bassin du Danube, bien que rien ne permette de penser à des contacts effectifs entre ces deux civilisations.




La rencontre

En Europe centrale, les fouilles des archéologues n’ont pas seulement permis de connaître en partie les mœurs et les croyances de ces peuples. Elles ont aussi posé une énigme car, à mesure que les sépultures sont plus récentes, les anciennes figures de divinités féminines, les représentations de la lune et de l’eau, si caractéristiques de la vieille Europe, se trouvent mêlées ou font place à des représentations de cavaliers guerriers, porteurs d’armes brillantes et de symbolisations du soleil, du tonnerre et de la foudre. Vers le milieu du IIIe millénaire av. J.-C., on voit en outre apparaître un objet de prestige, jusque-là complètement inconnu des peuples danubiens : la hache de combat en pierre perforée, souvent accompagnée de poignards en cuivre10.

Comment interpréter ces nouveaux types d’objets funéraires ? (cf. encadré COMMENT CALCULE-T-ON L’ÂGE DES DÉCOUVERTES ARCHÉOLOGIQUES ?)


Comment calcule-t-on l’âge des découvertes archéologiques11 ?


C’est la méthode dite du carbone 14 (ou carbone radioactif), mise au point par l’Américain Willard Frank Libby en 1949, qui a permis aux archéologues de commencer à donner des datations réelles, et non plus relatives, aux produits de leurs fouilles.

Elle repose sur le fait que, grâce à l’assimilation chlorophyllienne, tout le carbone des végétaux provient uniquement du gaz carbonique de l’atmosphère. Or, sous l’effet des rayons cosmiques, une partie infime, mais mesurable, du carbone contenu dans le gaz carbonique atmosphérique est transformée en carbone radioactif. Ce dernier, présent dans tous les végétaux vivants, se retrouve aussi, en raison de la chaîne alimentaire, dans les os des herbivores, puis dans ceux des carnivores. On peut donc mesurer ce qu’il en reste dans les objets de bois ou les ossements retrouvés dans les tombes. Uniquement ce qu’il en reste car, dès qu’un arbre meurt, l’assimilation du gaz carbonique atmosphérique cesse, et le carbone 14 contenu dans le bois qui vient de mourir commence à perdre sa radioactivité, qui diminue de moitié tous les 5 730 ans environ. On peut alors, à condition qu’il s’agisse de matière organique, mesurer la radioactivité résiduelle d’un échantillon de fouille et en déduire son âge12.

La précision de la mesure suppose évidemment la constance, au cours des millénaires, de la proportion de gaz carbonique radioactif dans l’atmosphère. Pour tenter de déterminer les variations éventuelles de cette proportion, on a eu l’idée d’étalonner la courbe donnant l’âge d’une fouille en fonction de sa radioactivité par comparaison avec l’âge d’échantillons connus prélevés sur l’arbre le plus vieux du monde, le Pinus aristata de Californie, dont les cercles annuels de croissance permettent de remonter jusqu’à 3 000 ans avant notre ère. C’est ce qu’on appelle la dendrochronologie. Associée à la méthode du carbone 14, dont elle affine les mesures, elle est aujourd’hui complétée par d’autres méthodes, et en particulier par celle de la thermoluminescence, basée sur la radioactivité de l’argile cuite des poteries13.





Ce changement radical trouve un début d’explication si l’on admet une des théories les plus récentes, qui présente l’hypothèse d’une infiltration dans l’Europe centrale de cavaliers semi-nomades venus des steppes du sud de la Russie14.




Le monde masculin des kourganes

Ces populations venues des steppes ensevelissaient leurs morts sous ce qu’on nomme des kourganes, d’un mot russe désignant des tumulus ronds, qui recouvraient le plus souvent les restes d’un homme, selon toute vraisemblance un personnage important. Il était presque toujours entouré de jeunes femmes, dont on pense qu’elles étaient immolées en sacrifice au cours de cérémonies rituelles accompagnant la mort du chef.

Les plus anciens kourganes datent du Ve millénaire av. J.-C. et sont situés très loin à l’est de l’Europe, au nord de la mer Noire. Comme on retrouve ces mêmes types de sépultures en grand nombre, de la mer Noire à l’Allemagne du Nord et jusqu’en Scandinavie, mais avec des datations plus récentes à mesure que l’on s’éloigne des steppes, on peut penser qu’il s’agit des mêmes populations, et reconstituer leur progression vers l’ouest au cours du temps (cf. carte DÉPLACEMENTS SUPPOSÉS DES PEUPLES DES KOURGANES).

On identifie ces mêmes types de sépulture dès le début du IVe millénaire av. J.-C. dans le bassin danubien (en Roumanie, en Hongrie et aux portes de l’Autriche), puis de proche en proche, à partir du IIIe millénaire av. J.-C., jusque dans l’Europe moyenne15.

Les objets trouvés semblent bien être les indices d’une société patriarcale très hiérarchisée, comme celle qui ressort de l’étude du vocabulaire indo-européen commun, une société surtout caractérisée par la position dominante de l’homme16. On peut alors faire l’hypothèse que ces hommes des kourganes venus des steppes de Russie étaient effectivement les porteurs des langues indo-européennes, bien que les attestations écrites n’apparaissent qu’à partir du IIe millénaire av. J.-C. Il est possible, grâce aux témoignages archéologiques, de suivre ces populations dans leur avancée en trois vagues successives : d’abord vers le sud de l’Europe jusqu’à la plaine du Danube, puis jusqu’à la Baltique au nord et jusqu’à l’Elbe à l’ouest, pour enfin, vers la fin du IIIe millénaire av. J.-C., les voir atteindre le Rhin à l’ouest et s’installer, au nord, dans les pays Scandinaves17.

L’ancienne société agricole de l’Europe centrale, égalitaire, matriarcale, aux mœurs paisibles, aurait graduellement reculé devant cette autre organisation, fortement hiérarchisée, patriarcale et guerrière, venue des steppes orientales.




Le « miracle grec »

La violence des nouveaux venus a dû le plus souvent avoir raison des peuples qu’ils rencontraient et qu’ils finissaient par soumettre, mais l’affrontement de ces deux civilisations totalement opposées n’a pas toujours abouti à l’asservissement de la plus faible. On connaît en effet au moins une exception, avec l’éclosion, quelques siècles plus tard, d’une nouvelle civilisation. Ce qu’on a appelé le « miracle grec » représente peut-être, après des siècles d’incertitude, la symbiose réussie de deux conceptions du monde complémentaires18.


DÉPLACEMENTS SUPPOSÉS DES PEUPLES DES KOURGANES

Grâce aux fouilles archéologiques des kourganes, qui sont des tumulus servant de sépulture à d’importants personnages, on peut suivre les déplacements des populations depuis les steppes du nord de la mer Noire (zone de départ), vers la plaine du Danube entre 4 000 et 3 500 av. J.-C., puis dans diverses directions après – 3 500. Les flèches blanches indiquent les premiers déplacements ; les flèches noires indiquent les déplacements ultérieurs. On peut faire l’hypothèse que ces populations étaient celles qui parlaient des langues indo-européennes19.
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À la suite d’André Martinet20, il est tentant de rechercher des manifestations sensibles de cet amalgame heureux dans les dieux et les déesses de la Grèce ancienne.

On y retrouve en effet des survivances des mythes de la « vieille Europe » agricole, adoratrice de la fécondité et symbolisée par la déesse-mère, côte à côte avec les dieux virils des peuples armés venus des steppes, qui imposent leur volonté par la force : d’un côté Déméter, Perséphone, Aphrodite, de l’autre Zeus, Poséidon, Arès. Ces divinités sont souvent mieux connues sous leurs noms latins (cf. encadré DIVINITÉS GRECQUES ET LATINES).


Divinités grecques et latines


La plupart des divinités grecques ont leurs homologues dans la culture latine et elles ont été transmises sous leurs deux noms aux générations des siècles suivants :









	Noms grecs

	
	Noms latins



	Zeus

	dieu du ciel et du tonnerre
	Jupiter



	Arès

	dieu de la guerre
	Mars



	Poséidon

	dieu de la mer et des tremblements de terre 
	Neptune



	
	
	



	Apollon

	dieu du soleil et de la médecine
	Phœbus



	Athéna

	déesse de l’intelligence
	Minerve



	Héra

	déesse de la maternité
	Junon



	
	
	



	Déméter

	déesse des moissons
	Cérès



	Perséphone

	déesse des enfers
	Proserpine



	Aphrodite

	déesse de l’amour
	Vénus







 





D’un côté, il y a Déméter, la déesse des moissons et de la fécondité, ou Perséphone, la déesse de la germination, dont le départ aux Enfers pendant une partie de l’année avait pour conséquence de rendre la terre stérile. Ces déesses sont peut-être les descendantes des divinités danubiennes, tout comme Aphrodite, déesse de l’amour et de la beauté.

Mais on trouve aussi dans le Panthéon grec des successeurs plus caractéristiques de la lignée des kourganes : Zeus, dieu du ciel et du tonnerre, Arès, dieu de la guerre et du carnage, Poséidon, dieu de la mer et des tremblements de terre.

Plus ambiguë, Athéna est une déesse guerrière puisqu’elle sort tout armée du crâne de Zeus – et en cela elle serait plutôt représentative du panthéon des kourganes –, mais elle est aussi la déesse de l’intelligence ; de plus elle fait don à Athènes de l’olivier, à la fois fruit de la terre et symbole de la paix. De même, Héra pourrait appartenir aux deux lignées : de caractère violent, elle est néanmoins la protectrice de la femme et la déesse de la maternité. Enfin, Apollon est le dieu du soleil, mais en même temps celui de la médecine et de la mort subite.




Les derniers grands déplacements

Si l’on reconsidère maintenant la situation linguistique de l’Europe telle qu’elle existe aujourd’hui, on peut en déduire qu’elle est le résultat de mouvements de populations qui se sont produits après le IIIe millénaire av. J.-C. Ces populations venues des steppes ont fini par imposer à la « vieille Europe », à quelques exceptions près, leurs langues indo-européennes : helléniques (le grec), italiques (les langues romanes, issues du latin), celtiques, germaniques, slaves… La carte L’EUROPE LINGUISTIQUE À L’AUBE DE L’HISTOIRE permet d’imaginer la situation avant les derniers grands déplacements.

C’est après le IIIe millénaire av. J.-C. que les populations porteuses de langues indo-européennes vont commencer à se déplacer vers les pays où elles s’implanteront durablement, après avoir été en contact avec des populations déjà sur place, comme les Ibères, les Aquitains, les Ligures, les Étrusques ou les Sicules, qui parlaient des langues non indo-européennes.


L’EUROPE LINGUISTIQUE À L’AUBE DE L’HISTOIRE
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Vers la fin du IIe millénaire av. J.-C., des habitants porteurs de langues indo-européennes (en caractères italiques sur la carte) côtoyaient des populations d’origines diverses, dont seules quelques-unes sont indiquées (en caractères romains).

Les Celtes n’avaient pas encore dépassé le Rhin, et l’habitat des Germains était probablement encore situé dans le nord. Les Latins résidaient en Italie centrale, les Osques et les Ombriens commençaient leur descente le long des Apennins, tandis qu’en Grèce les Doriens avaient succédé aux Achéens, après avoir détruit leur capitale, Mycènes. Quant aux Slaves, on peut alors les localiser approximativement dans le nord-ouest de ce qui est aujourd’hui l’Ukraine21, mais leur expansion ne commencera que vers les premiers siècles de notre ère.





Les premiers peuples que l’on peut identifier sont les Achéens, qui se dirigent vers la Grèce, où leur langue indo-européenne deviendra le véhicule de ce qui sera la civilisation mycénienne22. Ils seront suivis par les Ioniens et les Éoliens, qui forment avec les Achéens la première vague, alors que les Doriens forment la deuxième vague quelques siècles plus tard (– 1200). Telles sont les origines lointaines du grec ancien.

De leur côté, les populations italiques s’étaient détachées du groupe principal pour se diriger vers la péninsule italienne, également en deux vagues successives.

La première vague sera à l’origine de la civilisation des terramares23 attestée dès le milieu du IIe millénaire av. J.-C. dans les marécages de la plaine du Pô, dans le nord de l’Italie. Les habitants des terramares sont peut-être les ancêtres de ceux qu’on allait appeler les Latins. Un argument linguistique permet d’appuyer cette hypothèse : pour désigner le « grand prêtre », les Romains disaient pontifex, terme qui signifie étymologiquement « celui qui fait des ponts ». Or pont-, en indo-européen, désignait à l’origine le « chemin ». Cela autorise à supposer que les ancêtres des Romains provenaient d’une région où les chemins étaient des sortes de ponts construits au-dessus de terrains marécageux, comme l’était la région des terramares de la plaine du Pô24.

La deuxième vague italique allait descendre jusqu’à Bologne pour y fonder la civilisation villanovienne, puis contourner les territoires étrusques en direction du sud. Elle est représentée par les Osques et les Ombriens, dont les langues seront absorbées par le latin. C’est finalement de l’expansion du latin, devenu la langue de l’Empire romain, que naîtront par la suite les diverses langues romanes : italien, français, provençal, catalan, castillan, galicien, portugais…

Les Celtes se déplaceront aussi en deux vagues, probablement entre le IIe et le Ier millénaire av. J.-C. D’abord répartis dans ce qui est aujourd’hui l’Allemagne, l’Autriche et la Bohême, ils se répandent dans tout l’ouest de l’Europe en deux vagues successives : la première (groupe goïdélique, ou gaélique) les conduira dans les îles Britanniques et, à travers la Gaule, jusqu’en Espagne ; la seconde (groupe brittonique), dans ce qui sera plus tard la Grande-Bretagne et la Gaule. Ils essaimeront aussi vers l’Italie, la Grèce et l’Asie Mineure. Seul le nord de l’Europe ne les attirera pas.

Les Germains seront les derniers à se déplacer : on les trouve dans le nord (langues scandinaves), dans l’est (burgonde et gotique, langues aujourd’hui disparues) et dans l’ouest, où ils semblent s’être répandus à la suite des Celtes. Ce sont les langues germaniques de l’ouest qui donneront naissance d’une part à l’anglais et au frison, d’autre part au néerlandais, au luxembourgeois, à l’allemand25…

La grande migration d’est en ouest des temps préhistoriques sera alors terminée et les populations de cette partie de l’Europe auront atteint leur habitat presque définitif.


LES BRANCHES DE LA FAMILLE INDO-EUROPÉENNE EN EUROPE


Dans cette Europe qui va de l’Atlantique à l’Oural, la famille indo-européenne est aujourd’hui représentée par :

— des langues celtiques : gaélique d’Écosse, irlandais, gallois, manxois, cornique, breton ;

— des langues romanes : portugais, galicien, castillan, aranais, catalan, idiomes d’oïl et d’oc, français, francoprovençal, italien, corse, dialectes romans d’Italie, roumain ;

— des langues germaniques : anglais, frison, néerlandais, allemand, luxembourgeois et autres parlers germaniques, langues Scandinaves ;

— des langues slaves : russe, ukrainien, polonais, slovaque, tchèque, bulgare, macédonien, serbo-croate, slovène ;

— des langues baltes : lituanien, letton ;

— des langues helléniques : grec, tsaconien, pontique (mais le chypriote et le cappadocien sont aussi des dialectes helléniques) ;

— l’albanais : avec ses deux dialectes, le tosque et le guègue.



[image: images]





Répartition des langues actuelles

On peut maintenant esquisser à grands traits la répartition des langues de la famille indo-européenne dans l’ouest de l’Europe :


	à l’extrême ouest, les quelques langues survivantes de la branche celtique (breton, irlandais, gaélique d’Écosse, gallois…) ;


	au nord, la branche germanique (langues scandinaves, anglais, frison, allemand, néerlandais, luxembourgeois…) ;


	au sud, les rejetons de la branche italique issus du latin (portugais, castillan, galicien, catalan, aranais, français, idiomes d’oïl et d’oc, francoprovençal, corse, italien…). Plus loin vers l’est, rappelons que le roumain est aussi une langue romane, qui vit en contact avec des populations de langues slave, turque et hongroise ;


	au sud-est, la branche hellénique (le grec) (cf. carte LES BRANCHES DE LA FAMILLE INDO-EUROPÉENNE EN EUROPE).







La famille indo-européenne à l’honneur

À la lumière de ce qui vient d’être dit, considérons maintenant la carte des dix-huit langues officielles de l’« Europe des Douze » (langues officielles de l’État et langues officielles régionales).

On constatera qu’en dehors du basque, langue officielle régionale dans le Pays basque espagnol, toutes ces langues appartiennent à quatre branches de la famille indo-européenne.

 

GROUPE HELLÉNIQUE

Le grec (démotique)

	langue officielle de la Grèce.



 

GROUPE ROMAN

L’italien (toscan)

	langue officielle de l’Italie.



Le sarde (logoudorien)

	deuxième langue officielle régionale en Sardaigne (avec l’italien).



Le français


	langue officielle de la France,


	langue officielle de la Belgique (avec le néerlandais et l’allemand),


	langue officielle du Luxembourg (avec le luxembourgeois),


	langue officielle régionale du Val d’Aoste (avec l’italien),


	langue officielle régionale des îles anglo-normandes (avec l’anglais).




L’espagnol (castillan)

	langue officielle de l’Espagne.



Le catalan

	langue officielle régionale de la Catalogne (avec le castillan).



Le galicien

	langue officielle régionale de la Galice (avec le castillan).



L’aranais

	langue officielle du Val d’Aran (avec le catalan et le castillan).



Le portugais

	langue officielle du Portugal.



 

GROUPE GERMANIQUE

L’anglais


	langue officielle du Royaume-Uni de Grande-Bretagne,


	langue officielle de la République d’Irlande (avec l’irlandais).




L’allemand


	langue officielle de la République fédérale d’Allemagne,


	langue officielle régionale en Italie, dans le Haut-Adige ou Sud-Tyrol (avec l’italien),


	langue officielle régionale au Danemark (avec le danois),


	langue officielle régionale en Belgique (Saint-Vith et Eupen).




Le néerlandais


	langue officielle des Pays-Bas,


	langue officielle de la Belgique (avec le français et l’allemand), mais, dans certaines régions, seule l’une des langues est officielle.




Le luxembourgeois

	langue officielle du Luxembourg (avec le français).



Le danois

	langue officielle du Danemark (avec l’allemand).



Le féroïen

	langue officielle régionale des îles Féroé, possession du Danemark (avec le danois).



 

GROUPE CELTIQUE

L’irlandais

	langue officielle de la République d’Irlande (avec l’anglais).



Le gallois

	langue officielle régionale du pays de Galles (avec l’anglais).



 

Comme on peut le voir sur la carte des 18 langues officielles, les limites d’expansion des langues ne coïncident jamais parfaitement avec les frontières des États : le français, généralisé en France, déborde en Belgique, au Luxembourg, en Italie et en Grande-Bretagne (îles Anglo-Normandes) ; l’allemand est aussi langue officielle en Italie, en Belgique et au Danemark ; le néerlandais se partage entre les Pays-Bas et la Belgique, tandis que l’anglais reste insulaire.


LES LANGUES OFFICIELLES DE L’EUROPE DES DOUZE

Dans l’Europe des Douze, seuls le Portugal, la France, les Pays-Bas et la Grèce n’ont qu’une langue officielle. Tous les autres pays en ont au moins deux, dont certaines sont seulement des langues officielles régionales. L’Espagne en a cinq.
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Une langue sans territoire : le tsigane

Les populations que l’on nomme diversement – Gitans, Tsiganes, Romanichels, Gypsies – mais qui se désignent eux-mêmes par d’autres noms (Roms, Sinti, Manouches, Calé), et que l’on rencontre dans tous les pays d’Europe, sont parties du nord-ouest de l’Inde il y a un millier d’années et ont déferlé en vagues successives sur l’Europe à partir du XIVe siècle. Elles sont passées par la Perse, la Turquie et la Grèce, où leur séjour s’est probablement prolongé. Elles se sont ensuite dispersées et leur langue s’est diversifiée au contact des langues des pays dans lesquels elles ont séjourné. C’est une langue indo-européenne, de la branche indo-iranienne, comme le sanskrit, le hindi, le bengali ou le persan.

On distingue traditionnellement des groupes selon les variétés de leur langue indo-iranienne d’origine :


	les dialectes vlax (valaques) ou « danubiens », très influencés par le roumain, surtout sur le plan lexical. Ce sont les dialectes des Lovar, des Kalderash et des Churara ;


	les dialectes non-vlax, parmi lesquels on trouve, par exemple, le groupe Sinti, influencé par l’allemand et les Roms d’Italie.




Cette langue est devenue une espèce de créole, puisque le caló utilise en Espagne du vocabulaire indien sur une base grammaticale espagnole et qu’en Grande-Bretagne l’anglo-romanès utilise du vocabulaire indien sur une base grammaticale anglaise. En Italie on trouve des Sinti dans le Nord et des Roms dans le Sud. Arrivés plus récemment, des Roms « danubiens » se sont installés dans le Latium, en particulier des Kalderash, dont le nom vient de leur métier traditionnel de forgerons26. En France, on trouve surtout des dialectes sinti et calo, mais aussi des représentants des dialectes valaques (vlax) fortement influencés par le roumain. Les dialectes balkaniques – les plus archaïques – se sont également répandus en France depuis quelques décennies.

Les Tsiganes sont présents dans tous les pays d’Europe, mais, en raison de leur nomadisme séculaire, le nombre de personnes de langue tsigane dans chaque pays est impossible à établir. Sans norme écrite, et fragmenté en de multiples variétés, le tsigane est la seule langue répandue sur de vastes territoires à n’avoir dans aucun pays le statut de langue nationale27.
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Le grec







Cette Grèce « où nous sommes nés »

Objectivement marginale sur le plan géographique, la Grèce1 se devait néanmoins d’être en tête d’un livre consacré aux langues d’Europe car, pour tous les Européens, elle est le lieu où tout a commencé2. De la philosophie à l’art poétique et au théâtre, de la mythologie à l’histoire et des arts plastiques à l’architecture, la Grèce ancienne reste pour eux la référence la plus évidente. Et si on leur rappelle que la langue grecque a aussi sa place dans l’histoire de toutes les langues de l’Europe, des mots comme biologie ou démocratie, comme pédiatre ou névralgie, comme stéréophonie, polyglotte ou thalassothérapie leur en évoquent aussitôt des centaines d’autres qui font partie de leur patrimoine culturel commun. Cela s’impose avec d’autant plus d’évidence que c’est sous des formes écrites presque identiques qu’on les retrouve dans les différentes langues de l’Europe. Les mots biologie ou démocratie, de même que allergie ou hygiène, se reconnaissent sans peine sous leurs autres formes européennes (cf. § Le consensus, p. 420).

Mais il y a plus : la Grèce, berceau de la civilisation occidentale, a aussi joué un rôle essentiel dans la mise au point et la diffusion de l’alphabet, dont le nom même rappelle l’origine grecque (alpha-bêta).




L’alphabet, aboutissement d’une longue histoire

Au tout début de l’écriture, il y a des dessins qui représentent des objets ou expriment des idées : ce sont les premières écritures idéographiques, où, par exemple, un triangle symbolisait la femme, et où un tracé en zigzag représentait l’eau courante (cf. encadré AVANT L’ALPHABET, DES DESSINS).


La Grèce et ses langues


POPULATION : 10 170 000 habitants.

 

LANGUE OFFICIELLE :

	grec démotique ou néo-grec, langue officielle de l’État grec depuis 1976.



 

AUTRES IDIOMES :

helléniques


	tsaconien, parlé à l’origine par des bergers de la côte est du Péloponnèse, aujourd’hui reconvertis dans les métiers du tourisme. Seul survivant des dialectes anciens3


	pontique, importé en Grèce vers 1920 par des immigrants de la mer Noire (Pont-Euxin), aujourd’hui disséminés en Attique et dans le reste de la Grèce (surtout dans le nord-est et l’ouest).




 

romans


	aroumain, langue romane (Thessalie, ouest et nord-ouest de Thessalonique)


	méglénoroumain, langue romane (au nord de Thessalonique).




 

slaves


	slavo-macédonien, langue slave (au nord et nord-ouest de Thessalonique)4


	pomaque, variété de bulgare, langue slave à tradition orale (au nord de la Thrace).




 

divers


	arvanitika, variété issue du contact de l’albanais avec le grec (Eubée, Salamine, Épire)


	turc, langue altaïque (principalement en Thrace5)


	arménien, langue indo-européenne (surtout à Thessalonique)


	tsigane, langue indo-iranienne, non territorialisée.











Des idées aux sons

Mais il y a loin de ce type d’écriture, où les tracés sont des équivalents visuels, plus ou moins ressemblants, de mots complets (sons et sens), aux écritures alphabétiques, comme celle qui est sous vos yeux, et où les lettres sont uniquement les substituts plus ou moins fidèles des sons, c’est-à-dire de la seule face phonique des mots. Pour passer de l’un à l’autre, c’est en fait le principe de base qui s’est trouvé complètement modifié, puisqu’on est passé de la représentation des idées à celles des sons. Cela a pris des siècles, et il a fallu des contacts entre des populations de langues différentes (Sumériens, Phéniciens, Grecs, Étrusques, Romains) pour que cette transformation puisse s’opérer.


Avant l’alphabet, des dessins


Les petits dessins reproduits ci-dessous sont un exemple d’écriture idéographique, l’écriture sumérienne archaïque. Ils datent de 3 000 ans av. J.-C. et constituent probablement l’une des formes les plus anciennes des écritures connues. L’ensemble pourrait se traduire par « Le livre de la femme sage6 ».
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L’alphabet avec lequel nous écrivons le français, l’anglais, l’italien et la plus grande partie des autres langues de l’Europe repose sur l’alphabet latin, que les Romains tenaient des Étrusques, un peuple dont la brillante civilisation aux origines mystérieuses s’était développée au cours du Ier millénaire av. J.-C. au centre de l’Italie, dans la région qui est aujourd’hui la Toscane7. Auparavant, les Étrusques l’avaient eux-mêmes emprunté, tout en l’adaptant à leur propre langue8, à une colonie grecque, peut-être venue de l’île d’Eubée, et qui s’était installée à Cumes, dans la baie de Naples.

L’alphabet grec s’était répandu en même temps que s’étendait leur civilisation, à partir du VIIIe siècle av. J.-C. Mais les Grecs eux-mêmes s’étaient inspirés du système d’écriture des Phéniciens. Ces populations de langue sémitique, composées de commerçants et de navigateurs installés à l’origine dans une région correspondant au Liban actuel, avaient ensuite créé des comptoirs sur tout le pourtour de la Méditerranée, en diffusant en même temps leur système d’écriture. C’était une écriture syllabique – un signe par syllabe : consonne + voyelle – c’est-à-dire que leur écriture n’était plus idéographique (un signe par mot), mais pas encore alphabétique (un signe par son ou, plus exactement, un signe pour chaque consonne et chaque voyelle).




L’étape du rébus

Pour comprendre le passage de l’écriture idéographique à l’écriture syllabique, il faut évoquer l’étape du rébus, déjà attestée dans les hiéroglyphes égyptiens. On les retrouve dans ces jeux où le sens d’un mot est représenté par l’image correspondant à d’autres mots de la langue, phoniquement identiques, et où, par exemple, le prénom François pourrait être figuré par les équivalents visuels des deux syllabes qui le composent : une carte de la France et le dessin d’une oie. Une nouvelle étape est franchie lorsque l’écriture devient purement syllabique, c’est-à-dire lorsque le signe n’a plus de rapport avec le son qu’il représente. C’était le cas chez les Phéniciens, dont le syllabaire simplifié consistait en une série de lettres correspondant chacune, soit à une syllabe (consonne + voyelle), soit à une consonne isolée. Par exemple, la deuxième lettre de ce syllabaire, nommée bêt, notait indifféremment le b seul, ou le b suivi de n’importe quelle voyelle : ba, bi, bu… Cela convenait parfaitement au système des langues sémitiques, où l’identité lexicale est suffisamment assurée par les consonnes, les voyelles apportant des compléments d’information grammaticale (personne ou temps pour les verbes, nombre ou genre pour les noms9…).

C’était beaucoup moins bien adapté à une langue comme le grec, où la notation des voyelles est indispensable.




Du syllabaire à l’alphabet

La naissance de l’alphabet proprement dit, c’est-à-dire d’un système d’écriture notant les voyelles indépendamment des consonnes, semble due à un concours de circonstances10, qui a pu se produire au Ier millénaire av. J.-C., lorsque des populations parlant grec se sont trouvées en contact avec des populations phéniciennes : le syllabaire sémitique de ces dernières a ensuite été aménagé en fonction des besoins spécifiques du grec. Comme la langue grecque ne pouvait pas se passer de la notation des voyelles, les Grecs ont modifié le syllabaire phénicien pour l’adapter aux nécessités de leur propre langue11.




La lettre A était une consonne

La première lettre de l’alphabet grec, qui était aussi la première du syllabaire phénicien, peut servir à montrer comment les Grecs ont pu, en modifiant ce syllabaire, créer un véritable alphabet, c’est-à-dire un système d’écriture où les voyelles n’avaient pas moins d’importance que les consonnes. Cette première lettre, nommée ʔ alep, qui était en phénicien une consonne prononcée du fond de la gorge /ʔ/, n’existait pas en


Évolution de l’alphabet


Les Grecs ont adapté à leur langue le syllabaire phénicien en utilisant en particulier certaines de ses consonnes pour noter des voyelles grecques. Les parenthèses signalent des lettres n’ayant pas été conservées en grec. Les Grecs ont ajouté quatre nouvelles lettres à la fin de leur alphabet. Les Latins ont ensuite à leur tour modifié cet alphabet en fonction de leurs propres besoins.
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1. À l’origine, gimel désignait une « arme recourbée, sorte de boomerang ».

2. Le wau phénicien s’est dédoublé en F (digamma, prononcé /w/) et Y (upsilon, prononcé [u]), qui a été placé par les Grecs à la fin de l’alphabet. En latin, cette lettre est devenue V. Elle a également été placée vers la fin de l’alphabet, après T.

3. /ê/ à Athènes et en Ionie (où /h/ était faible ou absent), et /h/ ailleurs, en particulier dans les colonies grecques d’Italie, où ce signe H a été conservé pour noter la consonne /h/, qui s’était maintenue dans leurs dialectes.

4. Également noté ζ anciennement. La semi-voyelle /j/ a disparu très tôt.

5. Non utilisés dans la langue classique.

6. /u/ évolue ensuite vers /y/, à Athènes notamment ; epsilon et upsilon datent d’une époque tardive où AI avait pris la même valeur que E, et OI la même valeur que Y ; psilon veut dire « simple », c’est-à-dire « écrit avec une seule lettre ». À la même époque, les voyelles o micron et o méga avaient pris le même timbre et ne se distinguaient l’une de l’autre, dans la prononciation, que parce que l’une était brève et l’autre longue. O micron veut dire « petit o » et o méga veut dire « grand o ».

7. Les Étrusques ayant donné à C la valeur de /k/, un G a dû être créé pour le latin /g/. Il a pris la place du dzêta Z (cf. ci-dessous note 9).

8. Uniquement devant V avec la valeur de /w/.

9. Y et Z ont été adoptés tardivement en latin pour noter les mots grecs. Pour noter Φ phi, Θ thêta et Χ khi, les Romains écrivaient respectivement PH, TH, et CH12.





grec. Le caractère était donc disponible pour noter la voyelle /a/ qui suivait le /ʔ/ dans ʔalep. Le nom de cette lettre est devenu alpha en grec. De la même façon, le cinquième signe de la liste, qui représentait une autre consonne, inutile dans les usages athéniens, a servi à représenter une autre voyelle du grec, epsilon, etc.13 (cf. encadré ÉVOLUTION DE L’ALPHABET).




Les noms des lettres

Les signes du syllabaire phénicien correspondaient à l’origine à la première lettre d’un mot de la langue : ʔalep « bœuf », bêt « maison », gimel « chameau », dalet « porte », etc., et c’est par ces noms qu’ils ont été désignés par la suite. Ces mêmes appellations ont été conservées en grec sous les formes alpha, bêta, gamma, qui ne voulaient plus rien dire.

Lorsque l’alphabet grec a été adapté à la langue latine, ce ne sont pas les formes complètes, mais des formes abrégées qui ont été adoptées, en gardant le son de la consonne, suivi de é pour B, C, D, G, P, T, et précédé de cette même voyelle pour F, L, M, N, R, S. Les seules exceptions étaient la lettre K, prononcée [ka], et la lettre Q, prononcée [ku].




L’orthographe et ses fantaisies

À l’origine, l’alphabet est en principe phonologique, c’est-à-dire qu’il note tous les sons, et seulement les sons distinctifs de la langue. Mais, au cours des siècles, alors que la langue grecque se modifiait phonétiquement, d’anciennes graphies ont été conservées, qui se prononcent très différemment aujourd’hui. Par exemple, les anciennes diphtongues ei, oi, ui s’écrivent toujours avec deux voyelles, mais se prononcent uniformément [i] en grec moderne. Un bêta se prononce [v], mais une prononciation [b], comme on va le voir, s’écrit au moyen de deux consonnes : mp (cf. page 60, § Mirabeau, c’est Mirampo). D’autres curiosités orthographiques apparaîtront à l’occasion des exemples qui suivent.

Parfois aussi surprenante que l’orthographe du français, celle du grec n’est pas fixée de façon aussi stricte et, en particulier pour les mots empruntés, la graphie peut évoluer avec le temps : pour le mot emprunté au français poudre, par exemple, on a pu trouver poúntra en 1978 et poúdra en 1987, et pour « omelette », omeléta en 1979 et omelétta en 198514.

Dans les exemples cités ici, la forme orthographique grecque des ouvrages de référence a été respectée et a été transposée selon les principes de translittération qui figurent dans l’encadré TRANSLITÉRATION DU GREC.


Translittération du grec


Il ne faut pas confondre la notation phonétique, qui représente la façon dont un mot se prononce (chaque signe graphique représente un son) et la translittération, qui représente la manière dont un mot s’écrit dans la langue (chaque signe graphique renvoie à un signe graphique de la langue d’origine).
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* Noms des lettres grecques en français.

** Sauf après o, où upsilon est translittéré par u (ex. soutién « soutien-gorge »). Cinq consonnes grecques sont notées au moyen de deux lettres dans la translittération : phi = ph, ksi = ks, psi = ps, thêta = th. et khi = kh (les deux dernières afin de ne pas les confondre avec tau et kappa).








De l’alphabet grec à l’alphabet latin

Tout en prenant comme modèle l’alphabet grec, les Romains à leur tour lui avaient fait subir quelques distorsions. Ils avaient en particulier transcrit le gamma grec par un C et non pas par un G – car les Étrusques, qui leur avaient transmis l’alphabet, avaient utilisé ce signe pour noter l’équivalent de [k]. Les Romains ont donc dû ajouter la lettre G, dont ils avaient besoin pour noter [g]. Ils l’ont placée dans la première partie de l’alphabet, arbitrairement, à la place du Z grec, tandis qu’ils repoussaient en fin de liste les consonnes Y et Z. Ces deux dernières consonnes ne sont que des additions tardives, pour noter des emprunts au grec.

Remarquons l’absence de J, U et W dans le premier alphabet latin, qui ne comptait que 23 lettres : dans la graphie du français, les distinctions entre I et J d’une part, U et V d’autre part, ne datent que du XVIe siècle, tandis que l’adjonction du W a eu lieu au XIXe siècle15.




Actualité de la langue grecque

En passant du syllabaire à l’alphabet, le grec a donc joué un rôle essentiel dans l’histoire de l’écriture. Son influence a ensuite été généralisée et elle se poursuit encore à l’époque contemporaine.

Véhiculée par les écrivains et les orateurs latins, c’est toute la civilisation grecque qui s’était, à l’époque de l’Empire romain, répandue dans de vastes espaces, avec la langue grecque comme modèle privilégié. Elle jouissait d’un tel prestige en Grèce dans l’Antiquité que tout étranger qui parlait une autre langue y était traité de barbare, parce qu’en l’entendant parler on ne comprenait rien, on n’entendait qu’un bruit : [brbrbr…].

Est-ce seulement parce qu’ils ne voulaient plus être traités de barbares que les Romains, puis leurs successeurs, ont gardé l’habitude de toujours puiser dans la langue grecque pour enrichir et renouveler leur vocabulaire savant ? L’hypothèse est peut-être simpliste, mais il est vrai que c’est surtout dans les parties les plus prestigieuses du vocabulaire que prolifèrent dans les langues contemporaines les formes grecques ou gréco-latines.




Langue pour initiés et langue quotidienne

En dehors des termes passés dans le vocabulaire courant, comme allergie, magnétophone, électronique, mélomane ou philosophie, chacun d’entre nous a lu, entendu ou même employé des termes plus rares, comme ichtyologie, halieutique, conchyliculture, ptérodactyle, gastéropode, diplodocus, docimologie, nosographie ou callipyge.

Mais il faut être un amateur éclairé en zoologie pour savoir que :


	l’ichtyologie est l’étude des poissons ;


	l’halieutique, l’art de la pêche ;


	la conchyliculture, l’élevage des coquillages ;


	le chéiroptère, l’animal dont la main forme une aile, comme chez la chauve-souris ;





Nous sommes tous des hellénistes…


Sans aller jusqu’à imiter les médecins, qui traitent notre coryza quand nous croyons avoir un simple rhume, soignent notre céphalée quand nous avons mal à la tête et prescrivent un cathéter quand nous avons seulement besoin d’une sonde, nous utilisons tous, comme eux, mais sans le vouloir, des quantités de mots grecs dans notre vie courante.

Choisis dans une liste trop longue pour figurer ici en entier, en voici trente-trois – le hasard fait bien les choses – qui nous viennent du grec, malgré les apparences :










	Végétaux
	Animaux
	Corps humain
	Vie pratique



	agave
	autruche
	artère
	boîte



	amande
	baleine
	bras
	catalogue



	arachide
	caméléon
	bronche
	chaise



	câpre
	chameau
	épaule
	corde



	carotte
	huître
	estomac
	fanfreluche



	cerfeuil
	méduse
	jambe
	grabat



	girofle
	poulpe
	torse
	papier



	narcisse
	seiche
	
	sandale



	oseille
	
	
	tapis







 





 


Récréation


… Mais le sommes-nous vraiment ?

Un test pour le découvrir

 

Dans la colonne de gauche figurent des mots français d’origine grecque, dans celle de droite, leur sens étymologique, mais dans le désordre. Vous pouvez ainsi tester votre culture en racines grecques, avant de la confirmer grâce aux correspondances des chiffres. Attention ! Il s’agit du sens de ces mots en grec ancien.








	1 ampoule
	
3 herbe du roi



	2 anémone
	
17 infusion d’orge décortiqué



	3 basilic
	
7 en forme de doigt



	4 catalogue
	
10 arc-en-ciel



	5 clinique
	
2 fleur du vent (cf. angl. wind-flower)




	6 cyclamen
	
12 dont la racine ressemble à un testicule



	7 datte
	
16 desséché



	8 dromadaire
	
13 qui pousse entre les pierres



	9 écureuil
	
18 petit trou



	10 iris
	
4 qui se lit de haut en bas



	11 myosotis
	
9 qui se fait de l’ombre avec sa queue



	12 orchidée
	
1 petit récipient (petite amphore)



	13 persil
	
8 apte à la course



	14 pivoine
	
6 aux fleurs rondes



	15 platane
	
14 qui guérit



	16 squelette
	
11 oreille de souris



	17 tisane
	
15 aux feuilles larges



	18 tréma
	
5 qui concerne les gens au lit














	le gastéropode, celui qui confond son ventre et ses pieds, comme l’escargot et la limace ;


	le diplodocus, celui qui a une double colonne vertébrale.




Et il est souhaitable de bien connaître ses racines grecques pour deviner que la docimologie est la science des examens, que la nosologie renvoie à la classification des maladies et que, si une statue a été nommée la Vénus callipyge, c’est parce qu’elle avait de belles fesses.

Néanmoins, sans connaissances préalables, on peut participer à la culture apportée par la langue grecque en parlant tout simplement français : vous parlez aussi grec sans le savoir quand vous achetez des carottes, des dattes ou des amandes à votre marchand ou quand vous demandez de la tisane de camomille dans une clinique (cf. encadrés NOUS SOMMES TOUS DES HELLÉNISTES et MAIS LE SOMMES-NOUS VRAIMENT ?).




Noms de lieux et prénoms grecs

Ce sont encore des mots grecs que l’on doit pouvoir reconnaître sous les formes actuelles de quelques noms de villes du Bassin méditerranéen, comme ceux d’Antibes, de Nice ou de Naples. Il faut évidemment y mettre un peu de bonne volonté, car l’évidence d’un rapprochement entre Antibes, Naples et La Napoule n’apparaît qu’aux gens avertis, qui reconnaissent dans les trois noms de villes le mot grec polis sans se laisser arrêter par le b de Antibes au lieu du p de Antipolis « la ville d’en face », car ils savent bien qu’un p intervocalique ne pouvait pas se maintenir intact en français (cf. carte NAPLES = LA NAPOULE).

Tel est aussi le cas de Grenoble, anciennement Gratianopolis, du nom de Gratien, l’empereur romain qui fit reconstruire la ville à la fin du IVe siècle apr. J.-C. Le fait est qu’il reste, dans ces quatre noms, des traces apparentes du mot grec polis « ville ». Rien de tel en revanche pour Saint-Tropez, qui était bien à l’origine une ville grecque, Athenopolis « la ville de la déesse Athêna », mais qui a ensuite changé de nom.

Loin d’être exhaustive, la liste suivante présente d’autres exemples de noms de lieux rappelant la présence ancienne des Grecs tout autour de la Méditerranée16 :

 

Sélinonte, ville de Sicile, où se trouve l’un des ensembles de temples les plus imposants de la Grande Grèce, dans une région réputée pour son persil, du grec (petro)selinon « persil », dont on faisait des couronnes pour honorer les morts. Curieusement, selinon signifie aujourd’hui « céleri » en grec moderne.

Palerme, port de Sicile, dont le nom grec Panormos est composé de pan « tout » et de ormos « mouillage, port », c’est-à-dire emplacement abrité quel que soit le temps.


NAPLES = LA NAPOULE
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Plusieurs villes de la Méditerranée rappellent par leurs noms qu’elles ont été des colonies grecques dans l’Antiquité :

Agde, de AGATHÊ (TUKHÊ) « bonne fortune »,

Alexandrie, ville fondée par Alexandre,

Ampurias, de EMPORION « marché »,

Antibes, de ANTIPOLIS « (la) ville d’en face » (de Nice),

Grenoble, de GRATIANOPOLIS « (la) ville de Gratien »,

La Napoule, de NEAPOLIS « ville nouvelle » (cf. Naples),

Leucate, de LEUKAS « (la) blanche »,

Naples, de NEAPOLIS « ville nouvelle » (cf. La Napoule).

Nice, de NIKAIA « (La) victorieuse »,

Palerme, de PANORMOS « mouillage par tous les temps »,

Sélinonte, de SELINON « persil »,

Tripoli, de TRIPOLIS « cité formée par la réunion de trois villes ». (Les noms de ces anciennes villes ont été mis entre parenthèses.)





Cumes, ville grecque, près de Naples, mais dont l’étymologie, kyma « flot, vague », est douteuse.

Tarente, ville grecque du sud de l’Italie, fondée très anciennement par les Crétois.

Monaco, ville du sud de la France, où se trouvait au VIIe siècle av. J.-C. un temple dédié à Héraklês monoikos « Hercule le solitaire ». Mais une autre étymologie fait remonter Monaco au ligure monegu « rocher ». Rappelons aussi que l’adjectif dérivé de Monaco est monégasque, avec un suffixe notoirement ligure.

Nice, ville de France, située entre Monaco et Antibes et dédiée à (Thêa) Nikaia « (déesse de la) Victoire ».

Agde, ville de France, située près de Narbonne, et dont le nom grec était Agathê tukhê « la bonne fortune ».

Leucate, ville de France, près de Perpignan, dont le nom est formé sur leukas « blanche ».

Ampurias, ville d’Espagne, située sur la côte au nord de Barcelone, dont le nom Emporion rappelle que c’était jadis un « marché ».

Tripoli, capitale de la Libye, du grec Tripolis, de treis « trois » et polis « ville », du nom d’un royaume composé de trois villes phéniciennes : Leptis, Oea et Sabrata (entre parenthèses sur la carte). On l’appelait autrefois Tripoli de Barbarie, pour la distinguer de :

Tripoli, dite Tripoli de Syrie, qui correspondait aux trois villes phéniciennes de Arados, Tyr et Sidon, dont les noms sont également notés entre parenthèses sur la carte (aujourd’hui Ruwad, Sour et Saïda, au Liban).

Alexandrie, ville d’Égypte, fondée par Alexandre en 332 av. J.-C., sur l’emplacement d’une petite bourgade de pêcheurs.

Dans tous ces toponymes, le grec est souvent si dissimulé sous les formes actuelles qu’on a vraiment du mal à l’y reconnaître. En revanche, l’origine grecque de nombreux prénoms est si facile à découvrir qu’on peut en faire un jeu de passe-temps (cf. encadré LE JEU DES PRÉNOMS GRECS).




Le balancier de l’histoire du grec

Le grec, dont on peut suivre à la trace la longue histoire depuis plus de 3 000 ans, est aussi la langue d’Europe dont les attestations écrites sont les plus anciennes (cf. encadré PREMIÈRES ATTESTATIONS ÉCRITES).

Mais l’abondance des documents écrits ne fait qu’ajouter à la difficulté de décrire les situations linguistiques enchevêtrées qu’a connues la Grèce au cours des siècles.


Récréation


Le jeu des prénoms grecs

1. Il s’agit d’une petite fille qui devrait être la sagesse même, et dont une célèbre comtesse d’origine russe a conté, en français, les malheurs.

2. Avec les mots grecs signifiant « dieu » et « don », on peut retrouver deux prénoms, l’un masculin et l’autre féminin, dont l’un est le verlan de l’autre.

3. Trouver un prénom usuel évoquant la terre et formé sur la même racine que géographie et géologie.

4. Dans mélasse et dans mélanine, il y a une allusion à la noirceur. Quel prénom féminin évoque la même couleur ?

5. Si le philosophe est, selon l’étymologie, « celui qui aime la sagesse », quel est le prénom masculin correspondant à « celui qui aime les chevaux » ?

6. Ce prénom féminin évoque aujourd’hui une simple fleur des champs, mais c’était – et c’est encore – une « perle », en grec.

7. Elle est, d’après l’étymologie, vouée à la solitude et, de ce fait, pourrait être la patronne des moines. Quel est son prénom ?

8. Elle est pure, comme le furent les Cathares, et, selon la tradition française, si à vingt-cinq ans elle n’est pas encore mariée, on lui donne un diminutif.

 

RÉPONSES







Pourtant, en choisissant de se concentrer uniquement sur la variété des usages linguistiques tout en cherchant à comprendre comment les conditions ont finalement pu être réunies pour l’émergence d’une langue commune, on peut parvenir à identifier dans l’histoire du grec quatre périodes principales très contrastées. Elles sont en effet caractérisées par des mouvements de sens opposés, dirigés tour à tour vers l’uniformisation et vers la diversification des usages linguistiques17.

1re PÉRIODE : : Diversité des dialectes dans la Grèce archaïque

Cette période a duré plus d’un millénaire et demi.

L’invasion des premiers Indo-Européens, probablement représentés par des Ioniens, des Éoliens et des Achéens, remonte aux environs de 2000 av. J.-C. C’est aux Achéens que l’on doit, dans le Péloponnèse, la civilisation mycénienne qui s’étend ensuite sur la Crète, mais qui prend fin avec la venue des Doriens (vers – 1200), qui, à leur tour, chassent les Achéens18. La Grèce connaît à cette époque une multiplicité de dialectes, parmi lesquels se distinguent quatre groupes principaux : le dorien, l’arcado-chypriote (probable évolution de la langue des premiers Achéens), l’éolien et l’ionien-attique (cf. carte DIALECTES DE LA GRÈCE ARCHAÏQUE).


Premières attestations écrites des langues indo-européennes en Europe


grec : XVe siècle av. J.-C., pour le mycénien, dialecte très archaïque, inscrit en écriture non alphabétique sur des tablettes, qui sont des pièces de comptabilité et non des textes littéraires.

VIIe siècle av. J.-C., pour le dialecte attique parlé à Athènes, mais l’Odyssée, que l’on date de la fin du VIIIe siècle av. J.-C., est écrite en dialecte ionien, avec des apports éoliens19.

 

latin : IIIe siècle av. J.-C., pour la langue parlée à Rome20, mais il existe, dans une langue très archaïque, de brèves inscriptions beaucoup plus anciennes, sur une pierre noire de l’ancien Forum romain et sur une fibule d’or de Préneste, actuellement Palestrina, dans le Latium, datant toutes deux du VIe siècle av. J.-C.21.

 

germanique : IIIe siècle apr. J.-C., pour les inscriptions runiques en Scandinavie, d’abord gravées sur bois22. Une traduction de la Bible, par Wulfila, en gotique (langue germanique de l’Est, aujourd’hui disparue), date du IVe siècle. Les premiers écrits de haut-allemand (ancêtre de l’allemand) datent du milieu du VIIIe siècle (quelques gloses) et ceux du bas-allemand (ancêtre du néerlandais), de 830 environ. Les premiers textes en vieux-frison et en vieil-anglais sont du IXe siècle23.

 

celtique : Ve siècle apr. J.-C., pour les premières inscriptions, dites ogamiques, en vieil irlandais24. Elles ont été suivies par des gloses irlandaises, en alphabet latin, à partir du VIIe siècle25. Le plus ancien texte gallois date du VIe siècle, mais dans un manuscrit du Xe siècle26. Le breton est connu par quelques gloses dès le VIIIe siècle et on connaît le cornique depuis le XIIIe siècle, grâce à un glossaire.

 

slave : IXe apr. J.-C., dans la traduction de l’Évangile en vieux slave (ou slavon) ecclésiastique, par les apôtres grecs Cyrille et Méthode, dans un alphabet particulier, l’alphabet cyrillique, adapté de l’alphabet grec par les apôtres eux-mêmes, à l’intention des slavophones de l’empire byzantin27.





2e PÉRIODE : Alexandre le Grand, ou la naissance d’une unité linguistique

Sous Alexandre le Grand (– 356 à – 323) commence lentement à se constituer une langue commune – en grec : koïnè. Fondée en grande partie sur le dialecte d’Athènes, elle est caractérisée par un amalgame de traits ioniens et attiques, auxquels se mêlent des innovations purement athéniennes, et elle se répand largement pendant toute la période hellénistique, qui verra reculer les frontières du monde grec. La suprématie grecque prend fin avec la conquête romaine, en – 146, mais l’unité linguistique se prolonge probablement jusque vers le VIe siècle apr. J.-C.


DIALECTES DE LA GRÈCE ARCHAÏQUE


Avant la naissance d’une langue commune, c’est-à-dire jusqu’au milieu du IVe siècle av. J.-C., la Grèce connaissait quatre groupes de dialectes :

— arcado-chypriote : Arcadie, ainsi que Chypre et la côte asiatique au nord de Chypre (régions situées hors de la carte)

— dorien : Péloponnèse, Corfou et les côtes de l’Épire, Crète et les îles méridionales, les côtes asiatiques méridionales depuis Halicarnasse

— éolien : Thessalie, Béotie, île de Lesbos et côtes asiatiques orientales entre Smyrne et Troie

— ionien-attique : attique à Athènes ; ionien dans l’île d’Eubée, en Chalcidique, dans les îles du nord de la mer Égée et sur les côtes asiatiques orientales, entre Halicarnasse et Smyrne. C’est de l’ionien-attique que naîtra une langue commune vers le IIIe siècle av. J.-C.28.
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3e PÉRIODE : Byzance : vers une nouvelle diversification

Sous la domination byzantine (commencée en 330 apr. J.-C.), un nouveau processus de diversification va plus tard se développer, qui continuera aussi pendant plusieurs siècles. En l’absence d’un centre directeur en Grèce, le rayonnement d’Athènes ayant cédé devant celui de Byzance devenue la nouvelle capitale de l’Empire, la langue se fragmente à nouveau en dialectes régionaux. Les invasions successives : slave (VIe siècle), arabe (Xe), normande (XIIe), vénitienne (du XVe au XVIIIe) et surtout l’occupation turque, qui durera quatre siècles (et même six, dans certaines régions), seront en outre autant d’éléments qui empêcheront l’unification de la langue grecque jusqu’à la moitié du XIXe siècle.

4e PÉRIODE : L’indépendance : vers une nouvelle uniformisation

Ce n’est qu’après l’indépendance de la Grèce (1830) que se produira un nouveau processus de convergence, celui qui aboutira à la langue commune actuelle.




Deux langues en compétition

Cette rapide histoire sociolinguistique, simplifiée à dessein de façon à mieux mettre en évidence les grandes périodes successives de convergence et de divergence, a cependant laissé dans l’ombre un élément essentiel de l’histoire de la langue, qui a connu en Grèce un double destin depuis plus de vingt siècles : on a vu en effet s’y développer un idiome parlé, diversifié, appelé démotique, qui a évolué au gré des besoins des usagers, en face d’une variété de langue dite « purifiée », uniformisée et volontairement tournée vers son passé prestigieux, la katharevousa.

La distinction entre ces deux formes de langue date du Ier siècle av. J.-C., lorsque des grammairiens amoureux des belles-lettres, constatant une évolution de la langue qu’ils considéraient comme un signe de décadence insupportable, veulent lui faire retrouver toute sa pureté et n’acceptent plus que les modèles des auteurs anciens, ceux qui écrivaient à l’âge d’or de la prépondérance athénienne. Cette langue n’était plus vraiment du grec ancien mais une forme remodelée et adaptée aux besoins de l’époque, une langue archaïsante29.

Pour les générations suivantes, il en est résulté un constant tiraillement entre les formes qu’elles utilisaient et entendaient quotidiennement, mais qui étaient stigmatisées, et celles d’une langue idéale, remodelée sur les formes prestigieuses du siècle de Périclès, et réservée à certains usages écrits ou particulièrement solennels. De génération en génération, les Grecs ont ainsi pris l’habitude de vivre cette dualité inconfortable30.

Mais entre ces deux langues, l’une savante, élitiste, un peu statufiée, et l’autre, populaire, quotidienne mais dynamique, la coexistence n’a pas toujours été pacifique.




Mourir pour sa langue

En réalité, le malaise était profond, si profond que tout le XIXe siècle et une grande partie du XXe ont connu des affrontements réellement dramatiques entre des partisans acharnés de la langue savante et des défenseurs à tout prix de la langue populaire. Contrairement aux querelles toutes verbales que l’on connaît aussi dans d’autres pays d’Europe, elles ont été, en Grèce, jusqu’à provoquer des morts.

Des événements sanglants se sont en effet produits en 1901, à la suite d’émeutes d’étudiants manifestant contre la traduction en démotique du Nouveau Testament. La Constitution de 1911 a momentanément réglé ces querelles en ne reconnaissant officiellement que la langue « purifiée », qui pourtant n’était vraiment parlée par personne. Pour mettre fin à cette situation contradictoire, le gouvernement adopte en 1917 un décret introduisant l’enseignement du démotique dans les écoles primaires. Mais ce décret est annulé en 1920.

Après une nouvelle réforme en 1964-67, ce n’est qu’en 1976 qu’une nouvelle loi fixe une nouvelle norme. Elle est représentée depuis lors par la langue démotique, celle-là même qui avait été stigmatisée depuis près de deux mille ans et ignorée par la Constitution de 1911.

Les deux textes officiels suivants montrent le changement de cap, le texte de 1976 étant particulièrement explicite :








	
1911 Art. 107 de la Constitution
	
1976 Loi du 30 avril, article 2



	
	



	La langue officielle de la Nation est celle dans laquelle sont rédigés la Constitution et les textes de la législation grecque ; toute intervention pour la destruction de cette langue est interdite…
	
1. À partir de l’année scolaire 1976-77 […] la langue, objet de l’enseignement, et la langue des livres scolaires est le néo-hellénique.
 2. Par langue néo-hellénique, on entend la langue démotique, celle qui a été développée comme instrument d’expression panhellénique par le peuple grec et les écrivains reconnus (dokimoi) de la Nation, et construite sans régionalismes ni particularités31.









 




Deux mots ou un seul ?

La loi a donc clairement tranché, depuis 1976, en faveur de la langue populaire. Pourtant, malgré le législateur, subsistent encore dans l’usage quotidien de tous les Grecs de nombreux éléments de la katharevousa, qui appartiennent en principe au passé, tandis que le démotique est désormais théoriquement le seul idiome officiel. Cela prouve qu’il s’agit plutôt aujourd’hui d’une « synthèse sélective » des deux usages, les Grecs ne cherchant pas à démêler dans leur propre usage ce qui revient à l’une et à l’autre langue. Il semble bien qu’aujourd’hui la dichotomie démotiquelkatharevousa soit devenue anachronique32.

Tout n’existe d’ailleurs pas en double dans le vocabulaire grec, qui n’offre le choix entre deux formes différentes que pour une partie des mots. Par exemple, l’eau est désignée aujourd’hui par hydor dans l’usage savant et par nero dans l’usage populaire. En revanche, il n’y a qu’une forme – derma – pour désigner la peau.

Les Grecs ont ainsi le choix entre deux formes dans un certain nombre de cas, tels que :









	Langue savante
	
	Langue populaire



	oon
	« œuf »
	avgo



	odous
	« dent »
	donti



	hydor
	« eau »
	nero



	lithos
	« pierre »
	petra



	agathos
	« bon »
	kalos



	erythros
	« rouge »
	kokkinos



	leukos
	« blanc »
	aspros



	khrimata
	« argent (monnaie) »
	lephta







tandis qu’ils n’ont qu’un seul mot à leur disposition dans d’autres parties du vocabulaire, où coïncident le terme savant et le terme populaire :

Langue savante et langue populaire








	polloi
	« nombreux »



	duo
	« deux »



	mikros
	« petit »



	anthropos
	« être humain »



	derma
	« peau »



	glossa
	« langue »







Lorsque les deux termes – le savant et le populaire – se sont maintenus, ils ne sont pas toujours utilisés indifféremment mais se sont spécialisés : par exemple, une même personne ira chercher du psomi – terme populaire désignant le pain – chez le boulanger, mais c’est le terme artos – appartenant au vocabulaire savant – qu’elle réservera au pain bénit. De même, sa maison sera toujours spiti, tandis que c’est oikos qui désignera une maison d’édition, ekdotikos oikos. Enfin, to aspro spiti désignera n’importe quelle « maison blanche » tandis que la « Maison-Blanche » à Washington sera o Leukos Oikos33.




Rien ne se perd

L’avènement du démotique dans l’enseignement n’a donc pas éliminé la langue savante. Une enquête récente, portant sur une liste de 100 mots choisis dans le vocabulaire de base, a établi que 35 d’entre eux sont identiques en katharevousa et en démotique, tandis que les 65 autres sont spécifiquement du démotique. Mais, même lorsque le mot démotique a supplanté le mot de la langue savante, ce dernier, comme on vient de le voir, survit à titre de vestige, la plupart du temps dans des expressions figées. D’une façon plus générale, le maintien du vocabulaire de la katharevousa caractérise plus particulièrement le discours scientifique et la langue élaborée34, tandis que dans la littérature semble plutôt régner le démotique.




Les richesses lexicales du grec

Au cours de sa longue histoire, le grec a pu accumuler des masses de vocabulaire, où l’on peut reconnaître des couches chronologiques successives. On y trouve tout d’abord, en dehors de l’important fonds de grec ancien (pateras « père », adelphos « frère »…), des emprunts à l’hébreu (sabbato « samedi »…), au persan (paradeisos « paradis »…), au latin (fava « fève », karvouno « charbon », kastro « forteresse », skoupa « balai »…).

C’est plus tard que le grec emprunte aux langues balkaniques :


	aux langues slaves : kotetsi « poulailler », papia « canard »… ;


	à l’albanais : phousta « jupe », phlogera « flûte »… ;


	à l’aroumain : mpraska « crapaud », stournari « silex »… ;


	et surtout au turc : kafés «  café », kapaki«  couvercle », karpoúzi « pastèque », mezés « hors-d’œuvre », minarés « minaret », ntoulapi « armoire », papoutsi « soulier », sougiás « canif », tenekés « fer-blanc, bidon »35.




Les emprunts à l’italien posent quelques problèmes, car bien souvent un doute subsiste sur leur véritable origine : kanali vient-il de l’italien canale ou est-il une grécisation du français canal ? La même question se pose pour ntelikatos « délicat », karafa « carafe », propaganda « propagande », koultoura « culture », serviro « servir », kopiaro « copier »36…

D’autre part, attribuer des emprunts à l’italien, sans autre précision, est souvent impropre car, si certains emprunts ont été faits au toscan : kapélo « chapeau », kouféto « dragée », petsetta « serviette », phráoula « fraise », phréskos « frais », spággos « ficelle », tavérna « taverne », d’autres l’ont été au vénitien : mparmpoúni « rouget », ou au génois : vapori « bateau »37.

Depuis une vingtaine d’années, les emprunts à l’anglais sont majoritaires38 (rekór « record », tourismós « tourisme », trám « tramway », vagoni « wagon », kompiouter « ordinateur »…) mais, depuis le début du XIXe siècle et pendant une grande partie du XXe siècle, c’est le français qui tenait la première place : environ 1 700 mots d’origine française ont été recensés dans un ouvrage paru en 197839.




Les emprunts au français

L’afflux du français est particulièrement sensible dans les domaines


	de la technique et de la science : kalorifér « chauffage central », phíltro « filtre », poúntra « poudre »… ;


	de la cuisine : koniák « cognac », krokéta « croquette », menoú « menu », ntekafeïné « décaféiné », omeléta « omelette », orntévr « hors-d’œuvre », pourés « purée », zampón « jambon »… ;


	de la mode : magió « maillot », ntekolté « décolleté », phoulár « foulard », soutién « soutien-gorge »… ;


	du cinéma : ntokumantaír « documentaire », operatér « opérateur », zenerik « générique »… ;


	et aussi dans quelques noms de couleur : gkrí « gris », kaphé « café », mov « mauve », mpéz « beige », mple « bleu », róz « rose »…




Dans le vocabulaire emprunté au français, on trouve aussi une grande quantité de termes inventés par des savants français, qui ont eux-mêmes puisé aux sources du grec ancien : juste retour au pays natal de formes comme kinêmatográphos « cinématographe », khlórion « chlore », lithographía « lithographie », mikróvio « microbe », neologizmós « néologisme », phonógraphos « phonographe », phovía « phobie », thermómetro « thermomètre », ypertrophía « hypertrophie », et même tiléphono « téléphone40 ».




Le grec ancien peut encore faire des petits

Pour l’ensemble des langues du monde occidental, tout se passe comme si les racines grecques étaient leur bien commun. C’est, par exemple, le chirurgien français Charles Emmanuel Sédillot (1804-1882) qui a donné, d’abord à la langue française, puis à beaucoup d’autres langues, un mot grec pour désigner un minuscule être vivant dont la vie est courte, le microbe, à partir de bios « vie » et de mikros « petit ». Plus impertinents, les révolutionnaires de 1789 avaient inventé, en utilisant le suffixe grec -cratie « gouvernement, domination », la calotinocratie ou « domination par les gens d’Église, les calotins », et leurs adversaires avaient créé le mot culocratie, pour se moquer du « gouvernement de l’Assemblée nationale première » qui opinait par « debout » ou « assis » (sic)41.

Comme on vient de le voir, les créations hors du grec retournent parfois à leur source, mais en marquant des étapes. Lorsqu’un mot, inventé dans une autre langue sur une base grecque, passe ensuite au grec contemporain, il met en effet un certain temps à s’adapter. Récemment on a pu assister à l’acclimatation du mot liposome (sur lipo- « corps gras », et -some « organisme ») dans la publicité des produits de beauté en Grèce : tout d’abord sous la forme française liposome, puis liposom (qui reproduit seulement la prononciation), et enfin liposomata, dont la structure montre une totale intégration, avec désinence grecque du pluriel neutre42.




Le « jardin » des racines grecques

Dans la plupart des langues de l’Europe, on peut reconnaître des racines grecques, qui sont des éléments de base pouvant servir à former des mots savants (cf. encadré QUELQUES RACINES GRECQUES).


Quelques racines grecques









	
ana- « de bas en haut »
	
caco- « mauvais »
	
micro- « petit »



	
cata- « de haut en bas »
	
pseudo- « faux
	
nano- « nain »



	
palino- « à l’envers »
	
strepto- « tordu »
	
brachy- « court »



	
	
dino- « effrayant »
	
lepto- « mince »



	
callo- « beau »
	
térato- « monstre »
	
macro- « grand »



	-trope « qui se tourne vers »
	
thanato- « mort »
	
dolico- « long »



	-phile « qui aime »
	
-phobe « qui craint »
	
pachy- « épais »



	-lâtre « qui vénère »
	
-machie « combat »
	
tachy- « rapide »



	
	
	-morphe « en forme de »



	
théo- « dieu »
	
chloro- « vert »
	
idio- « propre à »



	
pan- « tout »
	
cyano- « bleu »
	



	
chrono- « temps »
	
leuco- « blanc »
	
-phone « qui émet des sons »



	
hydro- « eau »
	
myos- « souris »
	
-phage « qui mange »



	
pyro- « feu »
	
-pithèque « singe »
	
-phore « qui porte »



	
thermo- « chaud »
	
-saure « lézard »
	
-nome « qui règle »



	
cryo- « froid »
	
-derme « peau »
	
-crate « qui gouverne »



	
hélio- « soleil »
	
céphalo- « tête »
	
-scope « qui observe »



	
séléno- « lune »
	
rhino- « nez »
	
-bole « qui lance »



	
astéro- « étoile »
	
glotto- « langue »
	
-graphie « écriture »



	
thalasso- « mer »
	
sterno- « poitrine »
	
-glyphe « inscription gravée »



	
potamo- « cours d’eau »
	
-pode « pied »
	
logo- « discours »



	
oro- « montagne »
	
dactylo- « doigt »
	
-logie « science »



	
litho- « pierre »
	
narco- « engourdissement »
	



	
chryso- « or »
	
oniro- « rêve »
	
-pôle « ville »



	
xylo- « bois »
	
-iatre « médecin »
	
tribo- « frottement »



	
dendro- « arbre »
	
hypno- « sommeil »
	
-tomie « découpage »



	
phyllo- « feuille »
	
démo- « peuple »
	
-thèque « dépôt »



	
-coque « grain »
	
xéno- « étranger »
	













Le grec ancien peut aussi être une distraction

Au lieu de considérer le grec ancien comme une langue morte, nous pouvons tirer parti de notre connaissance élémentaire de quelques racines de cette langue pour pratiquer le jeu des néologismes.
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