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À Carole, Claire, Laure et Lou,
des « anges » en devenir.


La musique des anges, c’est surtout la force et la douceur du sentiment que j’éprouve pour toi, mon amour, ton regard qui vient de si loin que je ne doute pas un instant que ce soit le ciel qui nous ait réunis.




« — Pourquoi on t’appelle le maître des oiseaux ?

— Tout d’abord, je ne suis pas le maître des oiseaux, mais leur serviteur. Si tu les sers et tu sais écouter leur chant, un jour tu comprendras leurs secrets, car ils ont beaucoup de secrets à te communiquer.

Medhi réfléchit à ce que lui avait dit le vieil homme. Et les jours suivants, il les observa différemment, avec curiosité, comme des énigmes, de mystérieux messagers qui voyageaient entre le ciel et la terre et il décida de devenir aussi leur serviteur. Mais surtout il écoutait leurs chants. Il écoutait leurs mille nuances comme on écoute une musique particulièrement subtile et profonde.

Lorsqu’il était ainsi à écouter le chant des oiseaux, au bout d’un moment, il oubliait tout. Plus rien n’existait, il sentait quelque chose se délier, se dégager, et il restait immobile dans un état de bonheur particulier qui affleurait comme un grand espace immense et clair. Et parfois, il semblait être tout au bord d’une grande révélation qui allait fondre sur lui et bouleverser sa vie.

Alors brusquement, tout s’illuminerait, tout deviendrait évident. Il saurait ce que disent les oiseaux. Il saurait pourquoi le ciel est bleu et l’herbe verte, et la création serait comme un livre ouvert… »

ABDEL SAADI
« Le maître des oiseaux », conte soufi










« Tu es toutes choses,

Pourquoi encore désirer quelque chose.

En toi sont le ciel, la terre

et les milliers d’êtres angéliques. »

ANGELUS SILESIUS

Le Pèlerin chérubinique1





Le monde des anges est-il en dehors de nous, entité mystérieuse dont nous pouvons être à l’écoute comme nous le sommes du chant des oiseaux ? Devons-nous, ainsi que le maître des oiseaux, nous rendre serviteurs de ce chant éternel ? Chant de la vie, que nous pouvons écrire avec une majuscule, tant il faut savoir nous rendre à son service. Rendre grâces, rendre hommage à la Vie, voici notre chance et notre devoir.

Les anges sont des messagers, d’un univers où règnent l’amour et la joie. Mais cet univers, n’est-ce pas aussi le nôtre ? Nous portons en nous les germes d’une vie meilleure. Les anges nous relient à un monde toujours plus grand, plus ouvert, plus aimant, plus lumineux : ce monde est en nous. Si les anges nous parlent comme s’ils venaient du dehors, c’est bien du dedans qu’il nous faut les entendre : dans cette part divine, cristalline, angélique qui est la nôtre.

Quand j’écris, qui écrit ? D’où me vient l’inspiration, du dedans ou du dehors ? Elle vient à moi comme par enchantement, mais elle nécessite que je prenne le temps de l’écouter, et ensuite de la transcrire. Cette parole m’appartient, dans le sens où c’est à moi de lui donner la forme nécessaire pour qu’elle soit intelligible et cohérente, mais elle m’est donnée tel un cadeau que je reçois avec gratitude. De même me sont donnés des moments intenses de partage, des beautés à contempler, des émotions à échanger, des émerveillements à vivre.

 

Les anges, c’est cette meilleure part de nous qui s’exprime à travers chaque acte de notre quotidien. Ainsi le dit Jean-Yves Leloup : « Quand on fait appel à son ange, on fait appel à une qualité de conscience, d’intelligence plus vaste que la nôtre. L’ange, c’est le meilleur du meilleur de soi-même2. » Nos anges sont là pour nous guider et nous permettre d’aller plus loin, toujours plus loin que là où nous pensions aller. Ils nous font accéder à plus de lucidité, à plus de joie, à plus de liberté. Ils nous ouvrent à la lumière et à la beauté de l’univers, afin que nous mettions en lumière notre propre beauté.

Pour atteindre cette lumière, il faut nous libérer de tout ce qui leur fait de l’ombre. Nos démons nous interdisent leur accès : nos peurs, notre manque de confiance en nous-mêmes et, par conséquent, dans les autres, dans la vie. Nous ne pouvons nous ouvrir à la parole de l’ange, apprendre à l’écouter si nous restons enfermés dans le doute et l’incrédulité. Comme on ne peut rien entendre des douceurs et des conseils qu’il nous murmure dans le tumulte et le brouhaha de nos pensées désordonnées. C’est dans le silence de nos âmes accordées, dans la certitude d’un acte qu’il nous faut accomplir, dans la beauté du geste le plus juste que nous rencontrons sa présence.

Nos anges nous accompagnent. Soyons à leur écoute. Accueillons-les, partout où ils se présentent, quelle que soit leur façon de se présenter à nous, quand il leur plaira, comme il leur plaira. Faisons-leur l’honneur d’être là, et non l’affront de les ignorer, quand ils ont la générosité et la délicatesse de nous faire des signes. Ne les attendons pas ; allons simplement à leur rencontre. Soyons toujours prêts à leur sourire et à les remercier d’avoir pensé à nous.

 

Écrire sur la musique des anges me demande d’être dans la profondeur de mon silence intérieur, afin d’être réceptive au moindre souffle me signifiant leur présence. La musique des anges est celle, si subtile, de leurs battements d’ailes, mouvement infime qui fait battre le cœur de l’univers, qui donne vie à ces arbres qui me font face et dont les extrémités dansent, si délicatement, au gré du vent.

La musique des anges, c’est mon regard qui s’éveille à tout ce que je n’aurais su voir auparavant, comme cet insecte qui s’apparente à une libellule resté toute la nuit près de ma tête et qui à l’instant où je m’approche de lui ne bouge pas, tranquille au point d’éveiller en moi un sentiment de confiance. Je remarque alors la fragilité de ses pattes, mais surtout, cette fine et longue antenne dressée sur sa tête, magnifique démonstration d’une verticalité pointée vers le ciel.

Maintenant que je prends le temps nécessaire pour la contempler, la nature me parle. Elle explose sous mon regard : d’un paysage au premier abord aride se détachent d’innombrables petites ailes de lumière. Jamais la nature n’a été aussi vivante. La plus petite de ses manifestations nous fait signe d’en haut, d’un ailleurs si proche qu’il suffit d’ouvrir les yeux pour le contempler. D’ouvrir les oreilles pour l’entendre chuchoter.

 

Nous rejoignons l’art de la Kabbale définie par Marc-Alain Ouaknin3 comme : « un art de l’écoute des voix qui viennent d’ailleurs, de la grande symphonie des sphères célestes à l’humble prière des herbes mouillées et des arbres du chemin, en passant par le rythme des cœurs, discrètes sonates de la tendresse et de l’amour. […] Cette musique est aussi lumière intérieure : c’est le fait de recevoir ou d’atteindre la lumière de l’infini. […]

La Kabbale s’adresse à l’homme et lui chuchote à l’oreille :

“Si tu veux, tu le pourras,

Fils de l’homme, regarde !

Contemple la lumière de la présence qui réside dans tout l’existant !

Contemple la force joyeuse de la vie des mondes d’en haut ! […]

Ressens les vibrations de la Source de la vie qui est au plus profond de toi et au-dessus de toi et tout autour de toi.

L’amour qui brûle en toi, fais-le monter vers sa racine puissante,

Étends-le à toute l’âme de tous les mondes.

Regarde les lumières…

Regarde à l’intérieur des lumières…

Monte et monte

Car tu possèdes une force puissante.

Tu as des ailes de vent, de nobles ailes d’aigle…

Ne les renie pas de peur qu’elles te renient.

Recherche-les et immédiatement elles te trouveront…” »

(BAAL HAOROT, Le Maître des lumières,

Orot Hadoqodèch, 1, 64)




1- Angelus Silesius, Le Pèlerin chérubinique, Albin Michel, 1994.


2- Jean-Yves Leloup, Un art de l’attention, Albin Michel, 2002.


3- Marc-Alain Ouaknin, Mystères de la Kabbale, Assouline, 2000.









LÂCHER SES DÉMONS


Tu n’oublieras jamais de te reposer.

De permettre à tes idées, tes pensées,

Tes réflexions de se poser.

De prendre leur place, tout doucement.

Tu n’as rien à faire, sinon laisser faire.

Faire confiance à ce qui « se fait »,

En dehors de ta volonté.

Ne t’en fais pas.








Faire silence


Tu accorderas du temps au silence,

Tu ne te laisseras plus envahir par le bruit

Assourdissant de ton âme en souffrance.

Tu poseras les armes de ta lutte intérieure

Pour trouver en toi, par toi, avec toi

La paix si nécessaire à ton cœur.





« Voir me coûte d’ouvrir les yeux à tout ce que je ne voudrais pas voir. » À la suite de Porchia, dans son livre Voix1, on pourrait dire qu’entendre me coûte d’ouvrir mes oreilles à tout ce que je n’ai pas envie d’entendre. À tout ce qu’il me faudrait entendre cependant si je veux comprendre, accepter, dépasser un mal qui m’occupe et me détruit. Si je ne cesse de fermer les oreilles à ce qui me dérange, en premier lieu ce qui en moi n’est pas en paix, je ne peux faire le premier pas nécessaire à mon évolution : reconnaître les démons qui m’empêchent de vivre.

Il me faut être face à moi-même, en silence, en solitude, en retrait du monde si nécessaire, pour voir apparaître mes ombres. Dans le silence, plus rien ne vient me distraire de mon silence intérieur et je peux être à l’écoute de ces voix, paroles, pensées qui, tels des fantômes, se promènent en liberté quand la demeure est vide. Je suis alors confronté à un monde intérieur encore plus étranger que celui qui m’entoure et je découvre une part de moi encore inconnue. Cette part d’inconnu qu’il me faut connaître pour mieux me connaître.

Mais bien souvent, j’ai peur : j’allume la lumière et je fais entrer la vie avec ses bruits assourdissants. La vie du dehors m’évite toute confrontation avec la mienne. Je fuis ainsi toute opportunité d’être face à face avec cette personne que j’ignore et qui n’est autre que moi-même. Je me ferme à ce qui pourrait déranger mon existence, l’idée que je me fais de l’existence. Je me refuse à laisser entrer dans mon esprit tout ce qui pourrait le perturber. Je fais taire, en refusant de l’entendre, ma voix intérieure.

 

« Le silence, pour moi, c’est la mort. » Il suffit d’évoluer dans le monde pour constater que l’association de ces deux mots, le silence et la mort, doit être communément partagée tant le bruit est là, permanent, omniprésent. La ville, bientôt la nature, sont envahies par la musique des hommes, des sons les plus mélodieux aux plus terrifiants, des notes émises naturellement à celles créées artificiellement. L’homme a besoin de compagnie : il s’entoure de bruits.

Il se sent rassuré par les bruits de la cité, comme un intermédiaire entre lui et le monde ; a contrario, le silence de la nature l’inquiète. Il est devenu difficile de se promener, ou de se poser, sans que notre oreille ait à subir un rythme saccadé, une pulsation qui se superpose à celle de notre pensée, une vibration qui nous empêche de penser. « Vivre » serait alors pour beaucoup ne plus penser, l’oreille trop occupée pour entendre autre chose que ce qui leur est imposé.

Vivre serait ne plus penser car l’on n’entend plus rien, ou ne plus entendre car on ne veut plus penser ? Penser à quoi ? À soi ? À ses problèmes, à ses douleurs ? À tout ce qui ne trouve pas de réponse immédiate et qu’il est préférable de reléguer bien loin, là où on ne va que rarement, quand le besoin est tel qu’on n’a plus d’autre choix que de s’y rendre. Une chose est certaine, maintenant, ce n’est pas le moment.

 

« Maintenant, je veux vivre, m’amuser, tout oublier. » À vouloir tout oublier, c’est soi-même que l’on finit par mettre de côté. On se perd de vue et on se sent de plus en plus loin de soi ; certains ont même la sensation qu’ils n’ont plus de vie intérieure. Ils ont perdu tout contact avec leur propre univers, n’ont plus conscience de sa richesse, ni même de son existence. Comment alors se retrouver avec soi ?

« Mon monde intérieur, il m’ennuie. » Ce face à face avec soi, combien le fuient ? Ils ne voient pas qu’ils se fuient eux-mêmes. L’idée d’avoir à penser à soi, à être avec soi, est de l’ordre de l’impensable. Instinctivement, le choix se fait de ne jamais être seuls, d’avoir l’esprit envahi de sons et d’images venus d’« ailleurs », de sons et d’images le plus distrayants possible afin d’éviter de « se prendre la tête ». Pour se vider la tête, on la remplit sans cesse.

Ce système, illogique à l’extrême, fonctionne un temps. On se repose d’avoir la tête si pleine de bruits qu’elle est vide de pensées. Jusqu’au jour où cette tête vide ou pleine, à moitié vide, à moitié pleine, selon l’humeur du moment, est « près d’éclater ». D’exploser d’un trop-plein de tout et de rien, de rien tant ce tout ne signifie plus rien. L’excès de décibels, ce tintamarre permanent, les discours sans queue ni tête épuisent plus qu’ils ne calment. L’effet calmant, avec le temps, s’est épuisé.

 

« Mes nerfs lâchent, mon moral est au plus bas, mon corps ne répond plus. » La fuite en avant n’est plus possible : on ne peut plus avancer. Alors que faire ? Prendre des « calmants » – ces médicaments qui en portent le nom –, passer ses nerfs sur son entourage, proche ou moins proche, ou bien finir, à bout de ressource, quand il n’y a plus d’échappatoire à la folie des hommes, par hurler sa douleur d’être au monde, d’être dans ce monde. La parole s’affole, qui peut aller jusqu’au délire. Ou bien encore on ne voit plus d’alternative que de se taire, dans l’impuissance à communiquer, à parler vrai, à se faire entendre. Le retrait et l’enfermement deviennent la seule réponse au tumulte du monde, le seul pansement aux maux du cœur.

Ceux qui font une dépression, bien souvent, ne comprennent pas pourquoi. Non que les raisons de « déprimer » manquent. Qui n’en aurait aucune ? La simple peur de ce qui pourrait arriver en serait une. « Mais pourquoi maintenant, brutalement, comme ça ? Et pourquoi moi ? » La souffrance, proportionnelle à la violence, non seulement de ce qu’ils subissent, mais se font subir par la négation de cette souffrance, les réduit à néant. Ils restent sans voix.

Ils n’ont rien vu venir. Et pour cause, ils n’ont rien voulu entendre de leurs difficultés à vivre, à être ; ils se sont crus plus forts que leurs faiblesses. La douleur les a rattrapés. La vie aussi. Elle les a cloués au sol, les a contraints à la position horizontale, dans un lit, parfois même à l’hôpital. « Maintenant, ça suffit ; on arrête tout. On se pose. » Silence.

 

La vie a fait silence. Elle a réclamé ses droits à la mort qui envahissait l’âme, et le corps. La vie a permis cet arrêt avant la mort. Elle a donné un sursis ; il n’est pas encore trop tard. Où allons-nous ? Pourquoi en sommes-nous arrivés là ? Que n’avons-nous pas su voir, pu comprendre, voulu entendre ? Aurions-nous pu agir, réagir avant de parvenir à un tel état d’anéantissement ? Maintenant, nous ne pouvons plus rien faire si ce n’est nous écouter. Écouter les chagrins enfouis au fond de notre cœur.

Les larmes coulent, le cri sort qui nous déchirait, nous muselait et nous enfermait depuis si longtemps. Ce sont des larmes qui viennent d’un temps que nous ignorons. C’est pourquoi nous voulions les arrêter : tout faire pour qu’elles ne soient pas visibles au grand jour, dans la réalité de notre vie, dans la réalité de la vie que nous donnons à voir. Le flot est trop fort, on ne peut y faire face. « Je n’ai pas le choix », dit-on souvent.

 

Nous avons le choix, mais ne le savons pas. De voir et d’entendre, d’ouvrir grand les yeux et les oreilles, de rester lucides sur ce que nous éprouvons. Nous avons le choix de ne pas nier nos émotions, ni de les réduire au silence. En refusant de s’écouter, on est dans le déni de soi et de sa vie. On s’éloigne de l’essentiel : on se perd, et on se sent perdu. Revenons à nous-mêmes, à l’unique que nous sommes. Reprenons des droits sur notre vie ; elle n’appartient qu’à nous.

Et regardons-la. Prenons-nous le temps de nous reposer ? Quand un chagrin nous frappe, nous ne voulons rien laisser voir de notre détresse, nous bousculons les apparences, nous nous forçons à tromper l’ennemi. L’ennemi, c’est l’autre qui nous regarde et pourrait nous juger. Mais c’est surtout nous-mêmes qui jugeons cette part de nous, cet « autre » en nous prêt à laisser éclater sa douleur. Non, il ne m’aura pas, pensons-nous, et nous avons bien raison, nous devons lutter contre lui, contre tout ce qui menace de nous détruire ; qui aurait le désir de se laisser envahir par la tristesse ? Mais ne savons-nous pas qu’en niant le mal, en le faisant taire tant nous n’avons plus envie d’en entendre parler, nous le maintenons présent dans nos pensées et l’installons à demeure dans notre quotidien ? Si au contraire nous reconnaissons notre douleur, elle partira.

 

Quand nous vivons un deuil – après la disparition d’un être cher, une séparation, la perte d’un travail, d’un projet qui nous tenait à cœur –, au lieu de mettre toutes nos forces à lutter contre la souffrance et faire croire à une apparente insouciance, pleurons, pleurons tout notre saoul si nous en ressentons le besoin. Le temps que nous croyons gagner sur nos larmes, nous le perdons sur notre vie. Il ne s’agit pas d’éprouver du plaisir à se lamenter et à raviver ses blessures. Mais quand on se refuse à vivre sa douleur, on ajoute à sa peine par le fait de retenir ses pleurs. On ne laisse pas couler, s’écouler, le trop-plein de chagrin qui étouffe notre cœur. Et on met tant d’énergie à refouler ses larmes, à contenir ses mots, que l’on se vide de ses forces. En acceptant d’être tristes, on se libère peu à peu de cette tristesse qui met un frein à notre vie.

Ce temps nécessaire pour nous délivrer de notre chagrin, prenons-le. Pour nous, notre santé, notre survie. Volons-le, s’il le faut, aux attentes, aux exigences de notre entourage. Imposons-le à ceux qui opposent à nos maux une forme d’indifférence. Une indifférence qui n’est pas le fait d’une absence d’amour, mais d’une difficulté à bien nous entendre. Nous pouvons être « très entourés », accompagnés par la présence de ceux qui nous aiment ; mais parmi ceux qui croient nous comprendre, peu ont véritablement conscience de ce que nous vivons. Peu ont l’art de la consolation, du mot qui calme et du geste qui rassure. Il ne faut pas leur en vouloir, ils sont incapables de s’apporter à eux-mêmes le moindre secours, comment seraient-ils pour nous de quelque recours ? Nous pouvons trouver pour nous-mêmes les mots qui nous guérissent.

Pour nous aider à trouver les mots qui nous font du bien, accueillons un temps notre douleur. Laissons-la vivre et exprimer ce que nous ne savons pas dire avec des mots : donnons-lui la parole. Alors il se peut qu’elle s’en aille, tout doucement, ayant eu le temps et l’espace dont elle avait besoin pour se libérer. Si elle persiste, écoutons ce qu’elle a à nous dire : pourquoi une telle intensité, voire une telle violence dans son expression ? Qu’avons-nous vécu, vu, entendu qui l’ait éveillée, ou réveillée – même quand elle dort, elle n’est pas loin ? Si nous l’écoutons, nous apprenons peu à peu à mieux la connaître ; alors pouvons-nous lui répondre. Trouver les mots susceptibles de l’apaiser.

Le temps nécessaire pour qu’elle cesse, nous l’ignorons ; il faut être patients. La société, les autres, il est vrai, ne laissent guère le temps de revenir sur ce qui est perdu, ou ce que l’on croit perdu. Les retours en arrière incessants sur ce qui nous a fait souffrir et nous fait encore souffrir ne vont pas dans le sens, au moins en apparence, de ce qui nous permettrait d’avancer. Or dénouer les fils de notre histoire nous fait progresser. Le passé ne devient passé que s’il est dépassé, digéré, assimilé.

 

Chaque événement du quotidien a quelque chose à nous apprendre : toute expérience heureuse ou douloureuse est riche d’enseignement. Mais pour extraire cette richesse, il faut du temps, du calme et du silence. Ce temps peut être enrichi de l’expérience et de la parole d’un autre, de sa présence, de sa chaleur, de son amour. Mais c’est dans le silence de son temple intérieur que chacun pourra se poser les vraies questions et chercher à y répondre. L’écoute d’un autre est là pour nous permettre de mieux nous écouter.

Dans l’épreuve que nous traversons, nous sommes seuls à connaître les raisons profondes qui ont pu nous mener là où nous sommes. Nous le savons parfois sans avoir conscience que nous le savons. Et, bien entendu, sans mesurer ce que nous savons. Une fois passée la vague de la désespérance, on comprend qu’il nous fallait vivre ce que nous avons vécu ; on prend conscience de ce que l’on venait y chercher. « Il n’est jamais de problème qui n’ait un cadeau pour toi entre ses mains. Tu cherches des problèmes parce que tu as besoin de leurs cadeaux2. »

 

Dans toutes les difficultés relationnelles que nous rencontrons, amoureuses, amicales, familiales, professionnelles, des situations conflictuelles se répètent. La répétition est là pour dire et redire les mêmes choses, de plus en plus fort afin que nous puissions enfin les entendre. Il se peut que nous ayons perçu dans notre entourage familial des secrets inavoués, des secrets dont nous n’avons pas eu le droit de parler. La répétition nous permet alors d’entendre au-delà de ce qui est dit : entendre ce qui n’a pas été dit. À condition que nous prêtions l’oreille, au silence.
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