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JAMES ROLLINS

L’ÎLE INTERDITE

Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Leslie Boitelle-Tessier
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À maman Carol,
Pour tout ce qu’elle a donné aux siens,
avec tant d’amour et de générosité, durant sa vie entière.


Cartes
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Notes historiques
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La Sigma Force a ses racines sous le Smithsonian Castle, imposant bâtiment de grès rouge à tourelles construit en 1849, juste à côté du National Mall. C’est à partir de cet édifice vénérable que la Smithsonian Institution a vu le jour, avec son complexe tentaculaire de musées, de centres de recherche et de laboratoires. Auparavant, et tout au long de la guerre de Sécession, le Château abritait à lui seul l’intégralité des collections de la Smithsonian.

Quel est toutefois le point de départ réel de ce brillant sanctuaire dédié à la science ?

Curieusement, l’institution n’a pas été fondée par un Américain, mais par un Britannique excentrique, chimiste et minéralogiste de profession : James Smithson. À son décès en 1829, il a légué un demi-million de dollars aux États-Unis (environ douze millions de dollars actuels, soit 1/66e du budget fédéral de l’époque) pour créer « un établissement censé accroître et diffuser la connaissance à travers le monde ».

À ce jour, le mystère continue de planer sur l’étrange mécène. D’une part, James Smithson, qui n’avait jamais foulé le sol américain, a fait don de sa fortune et d’une collection importante de minéraux à notre toute jeune nation. D’autre part, il n’avait jamais évoqué, de son vivant, son intention d’être si généreux envers les États-Unis. Autre bizarrerie, post mortem celle-là, son neveu l’a fait inhumer en Italie, à Gênes, plutôt qu’en Angleterre. Une des raisons pour lesquelles on sait si peu de choses sur le personnage est que, vers la fin de la guerre de Sécession, en 1865, un grave incendie a ravagé le Château. Si les étages inférieurs ont été épargnés (ne subissant que des dégâts des eaux), les niveaux supérieurs ont énormément souffert. Résultat : la plupart des documents manuscrits de Smithson – dont ses journaux de bord et ses carnets de recherche – ont été détruits. Dans les flammes, l’œuvre d’une vie a été perdue à jamais.

L’intrigue autour de Smithson ne s’est pas arrêtée avec sa mort. À l’hiver 1903, le célèbre inventeur américain Alexander Graham Bell s’est rendu en Italie contre l’avis du conseil d’administration de la Smithsonian et a profané la sépulture du Britannique à Gênes. Après avoir recueilli les ossements dans un cercueil en zinc, il a regagné les États-Unis en bateau à vapeur, puis enterré sa dépouille au Château, où elle repose encore aujourd’hui.

Pourquoi l’inventeur du téléphone est-il passé outre la volonté de ses collègues pour mettre le corps de Smithson de manière aussi précipitée en lieu sûr ? Était-ce simplement, comme on le prétend souvent, parce que la tombe du bienfaiteur était menacée par l’extension d’une carrière voisine ? Ou y avait-il autre chose au sujet du fantasque James Smithson – d’abord, son legs inattendu, puis le drôle d’incendie qui a réduit son héritage en cendres et, enfin, l’étrange expédition d’Alexander Graham Bell, soucieux de mettre sa dépouille à l’abri ?

Si vous souhaitez connaître la vérité effarante sur un sombre secret américain, continuez de lire…






Notes scientifiques
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Palaeovespa florissantia, guêpe cartonnière ayant vécu il y a trente-quatre millions d’années. Mention de source : Service national des parcs des États-Unis.


Quel est l’animal le plus mortel sur cette planète ? Faisons un peu les comptes. Les requins tuent environ six personnes par an et les lions, à peu près vingt-deux. Étonnamment, les attaques d’éléphant font cinq cents victimes. Les morsures de serpent doublent le score, avec un millier de morts. Bien sûr, nous autres humains dépassons de loin ces chiffres en massacrant, chaque année, quatre cent mille de nos congénères. Pourtant, beaucoup plus petit et infiniment plus destructeur, le véritable assassin du monde animal est, en fait, l’humble moustique. Vectrices d’une foule de maladies (malaria, fièvre jaune, virus du Nil occidental et, maintenant, Zika), ces sangsues volantes causent, à elles seules, plus d’un million de décès par an. Les piqûres de moustique sont d’ailleurs la première cause de mortalité chez les enfants de moins de cinq ans.

D’autres bêtes minuscules concourent au titre de champion toutes catégories. La mouche tsé-tsé est responsable de dix mille morts par an. La bien nommée « punaise assassine » (ou réduve) fait légèrement mieux avec douze mille victimes. Au total, chaque année, une personne sur soixante sera tuée par un insecte.

Pourquoi est-ce si important ? Les statistiques nous rappellent que nous ne vivons pas sous le règne de l’Homme, mais plutôt – comme c’est le cas depuis plus de quatre cents millions d’années – sous celui de l’Insecte. Alors que l’espèce humaine est apparue sur Terre il y a à peine trois cent mille ans, les insectes existaient bien avant les dinosaures et ils se sont multipliés, propagés jusqu’à occuper la moindre niche écologique. Aujourd’hui, on émet l’hypothèse que les insectes ont favorisé – sinon provoqué – l’extinction des dinosaures. Comment ? L’analyse de récents échantillons fossiles a montré que ces prédateurs de poche s’en étaient pris aux gros sauriens, alors affaiblis par les bouleversements climatiques de la fin du Crétacé, et qu’ils avaient donc bien contribué à leur disparition causée par la prédation, la transmission des microbes et les maladies. À un moment opportun de la préhistoire, les insectes ont pris le dessus : ils ont débarrassé la planète de leur adversaire principal face aux nouvelles espèces de plantes ou de fleurs – et, d’un seul coup, l’ère des dinosaures était révolue.

Aussitôt, une question cruciale se pose au sujet de l’ultime rival des insectes dans la course aux ressources naturelles qui, sur Terre, baissent à vue d’œil : Pourrions-nous être leur prochaine cible ?








Je n’arrive pas à me persuader qu’un Dieu bienveillant et tout-puissant ait créé délibérément les ichneumons [guêpes parasites] avec l’intention de les faire se nourrir de l’intérieur du corps de chenilles vivantes…

— CHARLES DARWIN,
dans une lettre du 22 mai 1860 adressée au botaniste Asa Gray




Ce sont vraiment des créatures incomprises.

— J. K. ROWLING,
Harry Potter et la Coupe de Feu






 





Prologue



31 décembre 1903,
11 h 07, heure d’Europe centrale
Gênes, Italie

Alors que la fatigue commençait à peser sur les passagers, la carriole quitta Gênes à tombeau ouvert. Au détour d’un virage serré sur la neige, elle tressauta violemment.

Assis à l’arrière, Alexander Graham Bell gémit. Il avait du mal à récupérer de la fièvre qu’il avait contractée après sa traversée de l’Atlantique. Pour ne rien arranger, depuis quinze jours qu’il était arrivé, rien ne se déroulait comme prévu. Les autorités italiennes prenaient un malin plaisir à contrecarrer son projet de mettre en lieu sûr la dépouille de James Smithson, fondateur de la Smithsonian Institution. Afin de faciliter ce qu’on pouvait qualifier de « pillage de tombe », il avait dû jouer à la fois les espions et les ambassadeurs, alternant actes de duperie et distribution de pots-de-vin. À cinquante ans passés, ce n’était plus de son âge et le stress avait fini par l’emporter.

Son épouse lui saisit le poignet.

— Alec, si on demandait au chauffeur de ralentir ?

— Pas question, Mabel. Non seulement les conditions climatiques sont en train de changer, mais les Français sont sur nos talons. C’est maintenant ou jamais.

Trois jours plus tôt, alors qu’il avait enfin obtenu les autorisations nécessaires, quelques Français, parents éloignés de Smithson, avaient refait surface et réclamé son corps, sans avoir réellement conscience des enjeux. Avant que ces empêcheurs de tourner en rond ne puissent intervenir, Alexander avait plaidé auprès des autorités italiennes que, dans la mesure où Smithson avait légué l’intégralité de son patrimoine aux États-Unis, l’héritage comprenait forcément sa propre dépouille. Il avait consolidé son argumentaire en remettant des liasses de billets aux personnes compétentes et, en parallèle, il s’était vanté – à tort – que le président Theodore Roosevelt soutenait sa mission.

Le stratagème lui avait permis de l’emporter, mais ses interlocuteurs ne seraient pas éternellement dupes.

C’est, en effet, maintenant ou jamais.

Il posa la main sur sa poche de veste, où dormait une bribe de document aux coins calcinés.

Mabel remarqua son geste.

— Crois-tu qu’il soit encore là-bas ? Dans la sépulture, enterré près du cadavre ?

— Nous devons en avoir le cœur net. Ce secret a déjà failli être détruit il y a un demi-siècle. Nous ne pouvons pas laisser les Italiens terminer le travail.

En 1829, le neveu de James Smithson avait fait inhumer son oncle à flanc de falaise, dans un modeste cimetière génois. À l’époque, le site était britannique, mais les Italiens avaient conservé la propriété du sous-sol. Depuis quelques années, une carrière voisine grignotait peu à peu la colline et, à présent, la compagnie minière souhaitait tout récupérer, y compris le cimetière.

En apprenant que les ossements du fondateur de la Smithsonian étaient menacés, le conseil d’administration du musée avait discuté de la nécessité de rapatrier la dépouille avant qu’elle ne termine à la mer. Au même moment, Alexander était entré en possession d’une vieille lettre écrite par le premier secrétaire de la Smithsonian, Joseph Henry, qui avait supervisé la construction du Château et qui, finalement, mourrait entre ses murs.

— Henry n’était pas un illuminé, marmonna-t-il en lissant sa grosse barbe.

Mabel tâcha de le réconforter.

— Je sais à quel point tu l’admirais. Et combien son amitié t’était précieuse.

Il acquiesça en silence.

Assez pour suivre ses consignes jusqu’à cette sépulture en Italie.

Dans le courrier rédigé quelques mois avant son décès, Henry relatait une histoire qui remontait à la guerre de Sécession, quand le vent avait commencé à tourner contre les sudistes. L’homme était tombé sur un vieux journal de bord de Smithson, où figurait un commentaire incongru. Il l’avait découvert par hasard, alors qu’il cherchait à comprendre pourquoi leur mécène s’était montré si généreux envers un pays où il n’avait jamais mis les pieds. Au cours de son enquête, il s’était aperçu qu’un seul élément de la succession n’avait pas été légué aux États-Unis. Alors que toute la collection de minéraux – l’œuvre d’une vie – avait été transférée au Château, un objet n’avait pas fait le voyage, Smithson préférant charger son neveu de l’enterrer avec lui à sa mort.

Sa curiosité piquée au vif, Henry s’était plongé dans les nombreux écrits du scientifique et il avait fini par dénicher une allusion à une certaine Couronne du Démon. Smithson regrettait de l’avoir exhumée lors d’une expédition dans une mine de sel, près de la Baltique, car, selon lui, elle risquait de libérer quelque chose d’épouvantable.

— « Les hordes mêmes de l’enfer sur le monde… », murmura Alexander, citant un extrait du journal de Smithson.

— Tu y crois vraiment ? lâcha Mabel.

— Pendant la guerre de Sécession, quelqu’un y a cru suffisamment pour tenter de réduire la Smithsonian en cendres.

Du moins, c’est ce que Henry avait pensé.

Lorsqu’il avait découvert le secret de Smithson, il s’en était ouvert à certains collègues du conseil d’administration. Il s’était même demandé tout haut si l’objet en question ne pouvait pas devenir une arme. Trois jours plus tard, le Château était ravagé par un mystérieux incendie, qui semblait viser expressément l’héritage de Smithson, ses papiers comme sa collection de minéraux.

Troublé par la chronologie des faits, Henry en avait conclu qu’un traître avait confié ses craintes aux États confédérés. Par chance, il avait conservé dans son bureau le carnet qui faisait référence à l’étrange objet. Malgré sa couverture calcinée et quelques chapitres manquants, le document avait donc été plutôt épargné par les flammes. Prudent, Henry avait néanmoins décidé de taire qu’il avait pu le sauver et n’en avait informé qu’un cercle d’amis très restreint du musée. Le groupe formait une cabale clandestine qui, au fil des ans, avait recueilli les secrets les plus sombres de la Smithsonian, des informations qui, souvent, n’arrivaient même pas aux oreilles du président.

On avait ainsi découvert un tatouage énigmatique sur le poignet d’un bandit que Henry avait fini par relier à l’incendie. L’homme, qui s’était aussitôt tranché la gorge, était mort avant d’avoir pu être interrogé. Le premier secrétaire avait néanmoins intégré un croquis du tatouage à sa lettre afin d’avertir les générations suivantes.
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On aurait dit une variante du symbole maçonnique, sans qu’on sache à quel groupe précis elle se référait. Quelques dizaines d’années plus tard, quand la tombe de Smithson avait été menacée, les successeurs de Henry avaient contacté Alexander. Ils lui avaient montré la lettre et l’avaient rallié à leur cause, conscients qu’il fallait un personnage de son envergure et de sa réputation pour mener des manœuvres aussi douteuses sur le sol italien.

Sceptique à l’idée de ce qu’il trouverait dans la tombe de Smithson (si tant est qu’il trouve quelque chose !), Alexander avait néanmoins accepté, finançant même la mission sur ses propres deniers. Qu’importait le résultat, il ne pouvait pas refuser.

Je le dois bien à Henry.

Après un dernier virage abrupt, la carriole arriva au sommet d’un promontoire rocheux. Le site offrait une vue imprenable sur la ville de Gênes, jusqu’à son port encombré de barges de charbon. Celles-ci étaient si nombreuses qu’on avait l’impression de pouvoir traverser la baie en sautant de l’une à l’autre. Plus près, le cimetière leur faisait signe, avec ses murs blancs hérissés de tessons de verre.

— Nous arrivons trop tard ? s’inquiéta Mabel.

Il comprit sa crainte. Un coin de la nécropole avait déjà disparu, englouti par la carrière de marbre voisine. Lorsqu’il descendit de voiture sous une méchante bise, Alexander aperçut ce qui ne pouvait être que deux cercueils fracassés au pied de la falaise. Il frissonna, mais pas à cause du froid.

— Hâtons-nous.

Son épouse et lui franchirent l’entrée du cimetière. Droit devant, emmitouflés dans d’épais manteaux, quelques sbires du gouvernement et trois ouvriers étaient réunis autour d’un imposant sarcophage isolé par une clôture métallique coiffée de piques. Alexander enlaça Mabel par la taille et s’empressa de les rejoindre, le dos courbé face au vent.

D’un hochement de tête, il salua le consul américain, William Bishop, qui vint à sa rencontre en tapotant sa montre.

— J’ai entendu dire qu’un avocat français arrivait de Paris par le train. Il n’y a plus une seconde à perdre.

— D’accord. Plus vite nous réembarquerons à bord du Princess Irene avec les ossements de notre estimé collègue, mieux ce sera.

Alors qu’il recommençait à neiger, Alexander se dirigea vers la tombe. Une simple inscription ornait la stèle en marbre gris.

Bishop repartit s’entretenir avec un émissaire italien. Très vite, deux ouvriers firent sauter les scellés du couvercle au pied-de-biche, tandis que leur collègue préparait un cercueil en zinc. Une fois les ossements de Smithson transférés à l’intérieur, le caisson serait soudé en vue de son voyage transatlantique.

Pendant que les trois hommes s’affairaient, Alexander fixa l’inscription d’un air perplexe.

— Bizarre… Il est indiqué que Smithson est mort à soixante-quinze ans.

— Et ? demanda Mabel.

— Notre mécène est né le 5 juin 1765. Selon mes calculs, il n’avait donc que soixante-quatre ans. Il y a une erreur de onze ans.

— Est-ce important ?

À la mémoire de M. James Smithson, Membre de la Royal Society1 de Londres, décédé à Gênes le 26 juin 1829, à l'âge de 75 ans.



— Bah ! Je n’en sais rien, mais j’imagine que son neveu connaissait l’âge véritable de son oncle, surtout pour le faire graver dans le marbre.

Au moment où le couvercle du sarcophage fut enfin posé à terre, Bishop l’invita à rejoindre la sépulture.

— À vous l’honneur.

Bien qu’il appréciât le geste, Alexander songea à se dérober, mais les choses étaient déjà trop avancées.

Au point où j’en suis, autant aller jusqu’au bout.

Il regarda au fond de la tombe béante. Le cercueil en bois s’était désagrégé depuis longtemps, ne laissant qu’une couche épaisse de poussière sur ce qui était, à l’évidence, un squelette. Avec un grand respect, Alexander écarta les débris et souleva le crâne, étonnamment intact. Il se serait presque attendu à ce que la relique s’effrite entre ses doigts.

Après avoir reculé d’un pas, il plongea son regard dans les orbites vides du fondateur de la Smithsonian.

Comme indiqué sur la stèle, Smithson était un membre estimé de la British Royal Society, un des groupes scientifiques les plus renommés au monde. On lui avait même proposé d’y entrer dès sa sortie de l’université, car, malgré son jeune âge, son talent forçait déjà l’admiration. Le chimiste et minéralogiste avait ensuite passé une bonne partie de sa vie à sillonner l’Europe en quête d’échantillons de pierres et de minerais.

Le personnage restait néanmoins auréolé de mystère.

Pourquoi, par exemple, avait-il légué sa fortune et sa collection aux États-Unis ?

En tout cas, un fait demeurait indiscutable.

— Nous vous devons tant, murmura Alexander. Grâce à votre générosité d’esprit, notre jeune pays a connu un tournant décisif. Grâce à votre legs, les grands esprits américains ont appris à mettre de côté leurs ambitions mesquines et à unir leurs efforts pour le bien commun.

— Beau discours, déclara Bishop en tendant ses mains gantées.

Les conditions météorologiques se dégradant de minute en minute, le diplomate voulait finir au plus tôt.

De bonne grâce, Alexander lui remit le crâne afin qu’il soit déposé au fond du cercueil en zinc, puis il étudia de nouveau la sépulture.

Il avait déjà remarqué une forme rectangulaire dans un coin. D’un revers de main, il essuya la poussière de ce qui se révéla être un petit coffre métallique.

Aurait-il enfin trouvé l’origine du problème ?

Il dut employer toutes ses forces pour hisser la boîte hors du tombeau. Elle était si lourde qu’il fallut la poser sur une sépulture voisine. Après avoir demandé aux ouvriers d’achever le transfert des ossements, Bishop revint à ses côtés, ainsi que Mabel.

— C’est cela ? s’enquit-elle.

Alexander pivota vers le consul.

— Que les choses soient claires : cette relique ne fera l’objet d’aucune mention officielle ou non officielle. Compris ?

Bishop jeta un œil au groupe, toujours attelé à sa tâche.

— Ne vous inquiétez pas. Vous avez grassement acheté leur silence.

Satisfait, Alexander ôta le loquet, puis souleva le couvercle. À l’intérieur, un lit de sable abritait quelque chose de la taille et de la couleur d’une citrouille.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Mabel.

— On… on dirait un morceau d’ambre.

— D’ambre ? répéta Bishop avec une pointe de cupidité. Et cela a de la valeur ?

— Un peu, mais rien d’exceptionnel. Il ne s’agit, au fond, que de sève d’arbre fossilisée. (Intrigué, Alexander se pencha sur sa trouvaille.) Bishop, pourriez-vous demander à cet ouvrier de nous prêter sa lanterne ?

— Pourquoi… ?

— Ne discutez pas, mon vieux. Le temps presse.

Le consul se dépêcha d’obéir.

Restée auprès de son mari, Mabel souffla :

— À quoi penses-tu, Alec ?

— Je discerne quelque chose à travers l’ambre, mais c’est très flou.

Bishop revint, lampe à la main.

Alexander augmenta la puissance de la flamme et approcha la lanterne. D’une splendide couleur miel, le bloc d’ambre translucide dévoila ce qu’il dissimulait en son cœur.

— Des ossements ? bredouilla Mabel.

— Je crois, oui.

Manifestement, la tombe de Smithson abritait plus que sa propre dépouille en décomposition.

— À qui appartiennent-ils ? lança Bishop.

— Aucune idée. En tout cas, c’est d’origine préhistorique.

Alexander se pencha encore davantage, les yeux plissés. Au centre de l’ambre flottait un crâne triangulaire, gros comme le poing, à la mâchoire saillante et aux dents acérées. Les traits étaient formellement reptiliens, peut-être ceux d’un modeste dinosaure. Un ensemble d’ossements flottait en orbite au sein de la roche luisante. Plusieurs milliers d’années auparavant, de la sève avait sans doute coulé sur la vieille tombe de l’animal, déplaçant les restes du squelette et les piégeant à jamais dans une position saugrenue.

Depuis, les ossements formaient un halo effrayant au-dessus du crâne.

Comme une couronne.

Il lorgna en direction de Mabel, qui haleta profondément. Elle aussi savait qu’il devait s’agir de ce que Smithson avait, dans ses écrits, judicieusement baptisé la « Couronne du Démon ».

— Impossible, murmura son épouse.

Il acquiesça en silence. Au fond de sa poche, il détenait une bribe calcinée du journal de bord du chimiste, où ce dernier avait griffonné une éclatante mise en garde au sujet de l’objet.

C’était forcément impossible, comme disait Mabel.

Il se remémora les mots du regretté Smithson au sujet de la curieuse relique.

Attention, ce que la Couronne du Démon recèle est on ne peut plus vivant…

Alexander sentit un frisson de terreur lui glacer l’échine.

… et prêt à lâcher les hordes mêmes de l’enfer sur le monde.








1. Équivalent de l’Académie des sciences en France. (Les notes sont de la traductrice.)









3 novembre 1944,
20 h 34, heure de l’Est
Washington, D.C.

— Prenez garde aux rats, prévint James Reardon à l’entrée du tunnel. Dans le noir, ce sont de vraies brutes. Le mois dernier, un ouvrier s’est fait sectionner l’extrémité du pouce.

Tout en réprimant un tressaillement de dégoût, Archibald MacLeish accrocha sa veste à une patère, près de la porte. Sa tenue n’était guère adéquate pour explorer les entrailles du bâtiment, mais, en raison d’une réunion qui s’était éternisée à la Bibliothèque du Congrès, il était déjà arrivé très en retard.

Cinq marches descendaient vers la vieille galerie souterraine qui reliait le Château à l’immeuble voisin, de l’autre côté de l’allée. De construction plus récente, le bâtiment d’Histoire naturelle avait été achevé en 1910, quand dix millions d’objets avaient été acheminés en voiture à cheval depuis le Château jusqu’à leur antre actuel. Pendant dix ans, les deux structures avaient communiqué grâce à un tunnel de deux cents mètres de long. Au fil des progrès technologiques, le passage avait fini par être condamné et plus personne ne l’empruntait, hormis un agent de maintenance par-ci par-là.

Et, apparemment, des bataillons de vermine.

Archibald, lui, estimait que le souterrain désaffecté pouvait connaître une seconde jeunesse. En tant que bibliothécaire du Congrès et responsable du Comité pour la sauvegarde des ressources culturelles, il avait été chargé, au début de la Seconde Guerre mondiale, de mettre les trésors nationaux en lieu sûr. Par crainte d’attaques aériennes comparables à celles que Londres avait essuyées durant le Blitz, il avait personnellement supervisé le transfert de documents inestimables – la Déclaration d’indépendance, la Constitution et même un exemplaire de la Bible de Gutenberg – dans l’enceinte sécurisée de Fort Knox. Sur le même principe, la National Gallery of Art avait entreposé ses plus beaux chefs-d’œuvre au domaine Biltmore, en Caroline du Nord, tandis que la Smithsonian enterrait la Bannière étoilée au fin fond du parc national de Shenandoah.

Archibald, pour sa part, avait détesté la façon décousue dont ces efforts considérables avaient été déployés. En 1940, il avait réclamé une solution plus pérenne : la construction d’un abri antibombardement sous le National Mall. Hélas, le Congrès avait rejeté sa proposition, trop coûteuse.

Malgré ce revers, l’homme n’avait pas renoncé à son projet et voilà pourquoi il se trouvait actuellement dans les sous-sols du Château, où des abris antiaériens provisoires avaient été créés pour le personnel du musée. Depuis trois semaines, deux ingénieurs avaient été recrutés par ses soins afin de mener une étude de faisabilité, de déterminer si un tel coffre-fort pouvait être construit en secret, à partir du tunnel actuel. Deux jours plus tôt, les experts avaient ainsi découvert une porte latérale, à mi-chemin du National Mall, dissimulée derrière quelques tuyaux et un mur de briques.

Archibald avait aussitôt prévenu James Reardon, actuel sous-secrétaire de la Smithsonian. Ami de longue date, James avait soutenu son combat pour la construction d’un abri à l’épreuve des bombes. Les deux hommes espéraient que la trouvaille raviverait l’intérêt du Congrès, notamment lorsqu’il apprendrait l’identité de celui qui avait a priori muré la mystérieuse pièce. Son nom figurait sur une plaque fixée à la porte métallique qui se dressait derrière la couche de briques.

Alexander Graham Bell.

Il y avait aussi une mise en garde.

Le message, très singulier, avait été signé par cinq membres du conseil d’administration de la Smithsonian. James avait vérifié leurs noms. Depuis, ils étaient tous décédés et aucune archive ne faisait état des circonstances dans lesquelles Bell et ses confrères avaient été amenés à cacher quelque chose sous le National Mall – de plus, à l’insu des autres membres du conseil.

L’objet qui dort derrière cette porte est à la fois la plus belle des merveilles et le pire des dangers. Il pourrait bouleverser à jamais le cours de l’humanité ou, s’il tombait entre de mauvaises mains, tous nous condamner. Nous soussignés estimons qu’il est trop risqué de le dévoiler au grand jour. En même temps, nous n’osons pas le détruire, car il recèle peut-être la clé de la vie après la mort.



Conscient du haut degré de confidentialité, Archibald s’était uniquement confié à son ami James sur l’existence de la porte dérobée. Les deux ingénieurs, qui avaient juré de garder le secret, patientaient désormais au sous-sol, prêts à fracturer la serrure et à découvrir eux-mêmes ce qui, presque quarante ans plus tôt, avait justifié pareil subterfuge.

James consulta sa montre de gousset.

— Il n’y a plus une minute à perdre.

Archibald comprit le message. À cause de sa réunion, ils avaient déjà une heure de retard sur le planning.

— À toi d’ouvrir la voie.

James franchit la petite porte et descendit. Il sautillait presque de marche en marche, alors qu’Archibald avait plus de mal à appréhender l’escalier raide et étroit. De quinze ans son cadet, James le géologue partait souvent sur le terrain. Archibald, lui, était un poète de cinquante-quatre printemps, que Franklin Delano Roosevelt avait contraint d’accepter un travail de bureau – ou, comme Archibald l’avait décrit à l’époque de sa nomination, le président a[vait] décidé que je souhaitais être bibliothécaire du Congrès.

Il pénétra à l’intérieur du tunnel froid et humide. Le chemin était éclairé par une guirlande d’ampoules en cage. Plusieurs d’entre elles étant cassées ou manquantes, il subsistait de vastes pans d’obscurité.

James alluma une grosse torche électrique et s’engagea dans la galerie.

Archibald lui emboîta le pas. Même si les dimensions du couloir permettaient de se tenir droit, il préféra garder le dos courbé, la tête basse, à distance des sombres canalisations qui couraient au plafond. Surtout que, çà et là, on entendait des griffes racler la brique, des petits corps cavaler là-haut.

Au bout de quelques minutes, James se figea.

Son ami faillit lui rentrer dedans.

— Qu’est-ce qui ne va p… ?

Une série de détonations résonnèrent devant eux.

James se retourna avec inquiétude.

— Des coups de feu.

Il éteignit sa lampe et sortit un pistolet Smith & Wesson du holster fixé sous son bleu de travail. Archibald ignorait qu’il était armé, mais, vu la taille de la vermine qui infestait les lieux, son initiative était plutôt logique.

Après lui avoir tendu la torche, James empoigna sa crosse des deux mains.

— Va chercher de l’aide.

— Où cela ? Vu l’heure, il n’y a plus personne au Château. Le temps que je donne l’alerte, il sera trop tard.

Archibald brandit la longue torche comme un gourdin.

— Mieux vaut rester groupés.

Une explosion étouffée régla le problème.

Grimace aux lèvres, James s’avança en restant le plus possible à l’ombre du mur. Archibald l’imita.

Quelques mètres plus loin, le nuage de poussière de la détonation s’abattit sur eux. Archibald eut envie de tousser, mais, très vite, l’atmosphère se dégagea. On ne pouvait pas en dire autant de la galerie : une ribambelle d’ombres galopaient à terre ou le long des canalisations.

Des rats… par centaines.

Archibald s’aplatit contre la paroi en se retenant de hurler. Soudain, une masse tomba du plafond, lui atterrit sur l’épaule et s’enfuit avec un couinement strident. D’autres rongeurs piétinèrent ses chaussures. Certains s’agrippaient même à ses jambes de pantalon, comme s’il était l’arbre providentiel au milieu d’une rivière en crue.

James continuait sa route, imperturbable, sans prêter attention aux bestioles qui se tortillaient sous ses pieds.

Les mâchoires serrées, Archibald attendit que le gros de la horde soit passé, puis il se hâta de rattraper son ami.

Alors qu’ils arrivaient dans une section plus lugubre, où plusieurs ampoules étaient cassées, ils aperçurent deux lanternes posées au sol. Le halo de lumière révéla la présence d’un corps.

Un des ingénieurs.

D’autres silhouettes surgirent à gauche.

Trois hommes masqués.

James posa un genou à terre et ouvrit aussitôt le feu. La déflagration, assourdissante, fit sursauter Archibald.

L’un des intrus se retourna et heurta le mur.

James lui courut après en tirant de nouvelles salves. Un instant tétanisé, Archibald se lança également aux trousses du bandit. Dans le tumulte qui suivit, éclairé par les décharges d’artillerie, il vit un homme masqué tenter de relever son complice blessé. Loin de se laisser émouvoir, James s’acharna sur la détente. Les projectiles ricochèrent sur les murs en béton et les tuyaux.

Le troisième voyou décampa au fond du tunnel. Une grosse besace à la main, il tirait derrière lui à l’aveuglette. Les balles partaient dans tous les sens, car son but principal était de s’enfuir. Son comparse finit par le suivre, contraint par le feu nourri de James d’abandonner la silhouette avachie au sol.

Tandis que James et Archibald gagnaient du terrain, une nouvelle explosion les repoussa en arrière. Des flammes jaillirent d’une embrasure sur la gauche et envahirent la galerie.

Archibald se protégea le visage avec le bras.

À la faveur d’une accalmie, James se remit en route.

Archibald évalua vite l’ampleur des dégâts. L’ingénieur qui gisait sur le seuil avait reçu une balle en pleine nuque. L’autre était mort dans la pièce voisine, ses vêtements en feu. Alimentés par une bibliothèque en train de brûler avec ses livres, d’autres brasiers transformaient la petite salle en fournaise. Les pages enflammées voltigeaient, charriées par un air saturé en fumée.

James s’attarda sur l’assaillant étendu au sol. Il tapota pour éteindre ses vêtements, puis fouilla le cadavre.

Pendant ce temps-là, Archibald se concentra sur la pièce voisine. Un socle en marbre d’un bon mètre de haut trônait au milieu. À son pied, un petit coffre métallique était grand ouvert, sans doute soufflé par la déflagration. La boîte se révéla être vide, à l’exception d’un monticule de sable qui s’était renversé au moment où elle était tombée à terre.

Archibald se rappela l’énorme besace du voleur en fuite. Le cœur lourd, il comprit que le trésor caché par Bell et ses acolytes avait disparu. Il brava néanmoins la fournaise, attiré par quelque chose qui dépassait du sable.

Le bras plaqué sur le bas du visage, il contourna le cadavre de l’ingénieur, s’accroupit près du coffret et extirpa des décombres un vieux carnet de bord. Le cuir de la reliure avait déjà été noirci par un feu d’une autre époque. En feuilletant l’ouvrage, le bibliothécaire constata que la plupart des pages étaient carbonisées ou manquaient à l’appel – mais pas toutes.

Les pillards n’avaient pas dû remarquer l’antique journal, à moitié dissimulé sous le sable. Convaincu de l’importance de sa découverte, il rebroussa chemin avec son trophée.

James, qui avait ôté le passe-montagne du bandit, souffla :

— Regarde un peu.

— Mon Dieu… c’est une femme !

Et ce n’était pas la seule surprise. La voleuse avait les cheveux noirs, des pommettes larges et des yeux légèrement bridés achevaient de dévoiler ses origines.

— Une Japonaise, marmonna Archibald.

— Sans doute une espionne, confirma James, mais voici ce que je voulais te montrer.

Il leva le bras inerte de la jeune femme : un tatouage ornait l’intérieur de son poignet.

— Une idée de sa signification ?

[image: ]

Perplexe, le bibliothécaire se retourna vers la salle en feu. La porte, arrachée de ses gonds, gisait sur le flanc. Sa plaque métallique étincelait sous les flammes, comme pour marteler l’avertissement au sujet de ce qui était jadis caché là-bas.

… le pire des dangers.

— Non, avoua Archibald, mais pour le salut de notre pays, et peut-être celui du monde, il va falloir le découvrir.
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Chapitre 1



De nos jours
8 mars, 15 h 45, heure de Brasilia
Île de Queimada Grande, Brésil

L’homme décédé gisait sur le ventre, moitié dans le sable, moitié sur l’herbe.

— Le pauvre gars avait presque regagné son bateau, commenta le professeur Ken Matsui.

Il s’écarta afin de permettre au Dr Ana Luiz Chavos d’examiner le corps. Quiconque posait officiellement le pied sur l’île de Queimada Grande, à une trentaine de kilomètres au large du Brésil, devait être accompagné d’un médecin et d’un soldat de la marine nationale.

Leur escorte militaire, le lieutenant de vaisseau Ramon Dias, s’attarda sur le canot à moteur camouflé à quelques mètres, au milieu des rochers. Il laissa échapper un ricanement de mépris et cracha en direction des vagues.

— Caçador furtivo… idiota.

— Il dit que c’était sans doute un braconnier, expliqua Ken à son étudiant de troisième cycle.

Les deux hommes arrivaient de l’université Cornell.

Oscar Hoff, vingt-sept ans, avait le crâne rasé et le bras gauche entièrement tatoué. Son apparence physique lui donnait l’image d’un dur à cuire, d’un voyou des rues, mais l’habit ne faisait pas le moine. Vu son teint livide, sa moue écœurée, c’était bien le premier cadavre auquel il était confronté. Naturellement, l’état du corps, grignoté par les oiseaux et les crabes, n’arrangeait rien. Une grosse tache noire avait imbibé le sable autour de la victime.

Imperturbable, le Dr Chavos observa les bras du mort et se rassit sur ses talons. Elle se mit à parler d’un ton neutre, d’abord en portugais à Dias, puis elle s’adressa aux vagues, les yeux rivés au soleil déclinant. D’ici deux à trois heures à peine, il ferait nuit.

— Il est mort depuis au moins trois jours, annonça Ana Luiz, le doigt pointé vers le bras gauche du braconnier.

Du coude au poignet, les chairs étaient presque entièrement noircies et nécrosées. L’éclat blanchâtre de l’os apparaissait sous les tissus liquéfiés.

— Morsure de serpent.

Ken leva le nez vers les rochers tout proches et la forêt tropicale qui couronnait l’île montagneuse de quarante hectares.

— Bothrops insularis, présuma-t-il. La vipère fer de lance dorée.

— Voilà pourquoi on parle d’île aux Serpents, indiqua Dias. Ils sont ici chez eux. Et vous avez intérêt à les respecter.

C’était la prédominance des dangereux crotalidés – et leur statut d’espèce menacée – qui limitait l’accès de Queimada Grande à la seule marine militaire brésilienne. Tous les deux mois, des soldats assuraient la maintenance de l’unique phare de l’île. Même ce système-là avait été automatisé après que la première famille de gardiens de phare – un couple et ses trois enfants – eut été décimée en une nuit, quand des serpents s’étaient introduits à leur domicile par une fenêtre ouverte. Les pauvres gens avaient tenté de fuir, mais ils avaient été mordus par d’autres vipères accrochées aux branches le long du sentier forestier qui menait à la mer.

Depuis, les touristes avaient interdiction d’accoster. Parfois, une équipe scientifique était autorisée à s’y rendre, mais elle devait être assistée d’un médecin muni de sérum antivenimeux et d’une escorte militaire.

Comme ce jour-là.

Grâce au soutien solide de ses mécènes japonais, Ken avait organisé leur déplacement à la dernière minute, juste avant l’arrivée d’une tempête prévue le lendemain. Son étudiant et lui avaient sauté sur l’occasion, quitté précipitamment leur hôtel d’Itanhaém et attrapé le bateau juste à temps.

Ana Luiz se redressa.

— Allons recueillir vos deux spécimens, mettons-les en sécurité, puis regagnons le continent tant qu’il fait jour.

Leur Zodiac patientait sur la plage d’une crique voisine.

— Hors de question d’être encore ici à la tombée de la nuit.

— Nous allons nous dépêcher, promit Ken. Étant donné la profusion de fers de lance sur l’île, l’opération ne devrait pas s’éterniser.

Il sortit un crochet muni d’un long manche, pivota vers Oscar et lui transmit ses dernières instructions.

— On compte environ un serpent au mètre carré. Alors, tiens-toi à carreau et laisse-moi prendre les devants. N’oublie pas qu’à tout instant, la mort rôde à un pas ou deux de toi, tapie derrière un rocher ou pendue à un arbre.

Oscar lorgna le cadavre. Difficile de faire mieux comme appel à la prudence !

— Pourquoi… pourquoi risquer de s’aventurer ici seul ?

— Un seul fer de lance doré se monnaie jusqu’à vingt mille dollars au marché noir, répondit Ana Luiz. Parfois davantage.

— Le braconnage d’espèces sauvages est un business colossal, renchérit Ken. Moi, j’ai déjà croisé ce genre de biopirates aux quatre coins de la planète.

Et ce macchabée n’est certainement pas le premier que je vois victime de sa cupidité.

Même s’il n’avait que dix ans de plus que son étudiant, Ken avait passé la majeure partie de sa vie professionnelle à sillonner le globe. Titulaire d’un double doctorat en entomologie et en toxicologie, il combinait ses spécialités dans le domaine de la vénomique, autrement dit l’étude du venin des animaux.

Ce mariage de disciplines lui allait comme un gant, vu sa double ascendance personnelle. Son père, japonais de première génération, avait passé son enfance dans un camp d’internement en Californie. Sa mère, allemande, avait émigré après la guerre. Au cours de sa jeunesse, Ken avait donc souvent entendu la blague selon laquelle sa famille avait créé son propre mini-bastion de l’Axe au cœur de la banlieue américaine.

Et puis, deux ans plus tôt, ses parents étaient décédés à un mois d’intervalle, lui laissant un héritage mêlant teint pâle, épais cheveux noirs et paupières légèrement bridées.

Les origines métissées de Ken – ce que les Japonais appelaient hafu – l’avaient sans doute aussi aidé à décrocher sa bourse. Le voyage d’étude à Queimada Grande avait été en partie financé par la société pharmaceutique Tanaka, implantée au Japon. Objectif : découvrir un nouveau médicament miracle issu des nombreuses toxines contenues dans le venin des habitants de l’île.

— En route ! lança Ken.

Armé de courage, Oscar tenta de se débattre avec sa pince à serpent pliable. Si l’instrument permettait de capturer les reptiles sans risque, Ken se contentait d’un simple crochet afin de moins stresser l’animal. Quand la pince était utilisée de manière trop agressive, le serpent pouvait avoir une réaction violente.

Chaussés de grandes bottes en cuir, les membres du groupe quittèrent prudemment la plage. Bientôt, le sable céda sa place à une étendue rocailleuse semée de petits fourrés. Cinquante mètres en amont de la colline, une forêt sombre semblait leur faire signe.

Espérons que nous ne serons pas obligés d’y pénétrer pour dénicher nos spécimens.

Du bout de son crochet, Ken soulevait les branches les plus basses.

— Fouille bien la végétation, Oscar, mais n’essaie pas d’attraper directement un serpent. Laisse-le se faufiler au grand jour avant d’attaquer.

D’une main tremblante, le jeune homme tâcha d’imiter son professeur sur un buisson voisin.

— Inspire à fond et rappelle-toi nos entraînements au zoo. Tu connais parfaitement la marche à suivre.

La mine grimaçante, Oscar sonda son premier fourré.

— Rien… rien à signaler.

— Excellent. Un pas après l’autre.

Ils continuèrent sous la houlette de Ken, qui tenta de détendre son élève en bavardant sur un ton léger.

— La légende veut que les fers de lance dorés aient été amenés sur l’île par des pirates soucieux de protéger leur trésor.

Ana Luiz gloussa. Dias, lui, se renfrogna.

— Donc, pas de pirates, j’imagine, conclut Oscar.

— Non. Cette catégorie de vipère s’est échouée ici il y a quelque onze mille ans, lorsque le niveau de la mer est monté et que le pont reliant l’île au littoral a été submergé. Isolés, les serpents n’avaient plus de prédateurs et ils ont proliféré. Leur unique source de nourriture vivait cependant en haut des arbres.

— Les oiseaux.

— Queimada Grande se situe sur un grand axe de migration. Les stocks sont renouvelés chaque année. Néanmoins, contrairement aux proies terrestres, les oiseaux se sont montrés plus roublards. Même en grimpant aux arbres, les serpents avaient du mal à attraper les volatiles, qui détalaient à tire-d’aile après avoir été mordus. Ils ont donc développé un venin très puissant, cinq fois plus toxique que celui de leurs cousins continentaux.

— Afin de tuer leurs cibles plus vite.

— Exact. Unique en son genre, le venin de fer de lance doré est un cocktail détonant de poisons qui, en plus de faire fondre les chairs, provoquent défaillance rénale, insuffisance cardiaque, hémorragie cérébrale et saignements intestinaux. Ce sont ses molécules hautement hémotoxiques qui pourraient servir à traiter les maladies du cœur.

— Et voilà la raison de notre présence ici, compléta Oscar. Trouver le prochain captopril.

— En tout cas, nos gentils mécènes de Tanaka comptent dessus, confirma Ken en souriant.

Il ne s’agissait pas d’un pari insensé. Le captopril – médicament numéro un des ventes de Bristol-Myers Squibb contre l’hypertension – avait été isolé chez un proche cousin du fer de lance doré : Bothrops jararaca, autre crotalidé vivant au Brésil.

— Qui sait ce que nous pourrions découvrir d’autre avec tout ce venin ici ? renchérit Ken. Le Prialt est un antalgique puissant tout juste commercialisé par la société pharmaceutique Elan. Il a été créé à partir d’une toxine présente chez un mollusque gastéropode très venimeux appelé « cône de mer ». De même, une protéine extraite du venin des monstres de Gila est en cours d’étude et pourrait accomplir des merveilles sur la maladie d’Alzheimer. De plus en plus, le monde mise sur l’élaboration de ce genre de médicaments.

— On dirait que c’est le bon moment pour devenir toxicologue expert en animaux venimeux, rétorqua Oscar, amusé. Peut-être devrions-nous fonder notre propre société. Venin vidi vici.

Ken taquina l’étudiant du bout de son crochet.

— Tâche déjà d’attraper ton premier spécimen. Ensuite, nous parlerons affaires.

Toujours guilleret, Oscar s’approcha d’un autre buisson épineux, dont il écarta les branches basses. Soudain, quelque chose fila sur les cailloux. Le jeune homme hurla et trébucha en arrière, bousculant Ana Luiz, qu’il entraîna dans sa chute.

D’emblée, le serpent de cinquante centimètres fut attiré par l’empreinte thermique de leurs corps.

Ken s’interposa, attrapa l’animal par le milieu et le brandit en l’air. Aussitôt, le corps du reptile devint flasque, sa tête minuscule s’agita dans tous les sens et il sortit sa langue.

Oscar tenta de fuir à quatre pattes.

— Ne t’inquiète pas. Ce n’est qu’un autre résident de Queimada Grande. Dipsas indica, surnommé le « Mangeur d’escargots ». (Il s’en débarrassa.) Complètement inoffensif.

— J’ai… j’ai cru qu’il voulait m’attaquer, balbutia son élève, rouge de honte.

— En général, les petits Mangeurs d’escargots sont assez tranquilles. Bizarre que celui-ci s’en soit pris à toi ! s’étonna Ken en étudiant la trajectoire initiale de l’animal. À moins qu’il n’ait simplement tenté de rejoindre la plage.

Comme le braconnier…

Intrigué, il regarda dans la direction opposée, vers un affleurement rocheux et la forêt qui s’étendait ensuite. Il reposa le serpent sur les cailloux et le laissa filer, toujours vers la côte.

— Allez ! lança-t-il avant de gravir la pente.

Par-delà la crête rocheuse, Ken tomba sur une cuvette sablonneuse. Stupéfait, il contempla l’invraisemblable spectacle.

Un enchevêtrement de corps mordorés recouvrait le sable et les rochers. Il y en avait des centaines. Rien que des fers de lance dorés qui, jusqu’alors, régnaient en maîtres sur l’île.

— Putain…, haleta Oscar, frissonnant.

Ana Luiz se signa, tandis que Dias braquait son fusil de chasse vers l’étendue de sable. La précaution était inutile.

— On dirait qu’ils sont tous morts, annonça Ken.

Mais qu’est-ce qui les a tués ?

Aucun reptile doré d’un mètre de long ne semblait bouger. Et il n’y avait pas que des vipères. Un autre corps gisait au fond, face contre terre, inerte.

Le lieutenant de vaisseau s’adressa à Ana Luiz en portugais. Elle hocha la tête. Ken maîtrisait assez les dialectes brésiliens pour comprendre qu’il devait s’agir du complice du braconnier découvert à leur arrivée. En tout cas, les deux malheureux étaient habillés de façon similaire.

Malgré l’absence de danger immédiat, tout le monde resta pétrifié par l’horreur de la scène.

Oscar fut le premier à reprendre :

— Ce type respire toujours ?

Ken plissa les paupières. Sûrement pas. Il s’avéra pourtant que son étudiant avait des yeux de lynx : le torse de l’homme se soulevait faiblement, par saccades.

Ana Luiz jura à voix basse et s’engagea dans la pente en empoignant la trousse de secours qu’elle portait en bandoulière.

— Attendez ! cria Ken. Laissez-moi y aller d’abord. Certains fers de lance sont peut-être encore à moitié vivants. Et même un serpent mort peut mordre.

Le médecin se retourna vers lui, incrédule.

— Une foule d’histoires circulent sur des gens qui, après avoir décapité un serpent à sonnettes ou un cobra, se sont fait attaquer au moment de ramasser la tête. Même plusieurs heures après ! Un grand nombre d’animaux ectothermes – dits « à sang froid » – possèdent ce réflexe post mortem.

Il passa devant elle et, à l’aide de son crochet, il souleva, puis écarta chaque corps de serpent de leur chemin. À mesure qu’il progressait, il s’avéra que tous les fers de lance étaient bien morts. Ils ne réagissaient pas à sa présence, ce qui, au vu de l’agressivité naturelle de l’espèce, était très significatif.

Peu à peu, une curieuse odeur pestilentielle s’éleva autour de lui : la puanteur normale des chairs restées trop longtemps au soleil se mêlait à d’écœurants effluves suaves, comparables à ceux d’une fleur en décomposition.

Ken sentit son pouls s’emballer, comme si l’odieux parfum l’avertissait d’un grave danger.

Aux aguets, il finit par se rendre compte que la forêt tropicale était anormalement silencieuse. On n’entendait ni chants d’oiseaux ni gazouillis d’insectes. Rien que le bruissement des feuilles. Il s’arrêta et leva le bras.

— Qu’y a-t-il ? demanda Ana Luiz.

— Demi-tour.

— Mais…

Il recula d’un pas, puis d’un autre et, tout en ramenant la jeune femme derrière lui, il se concentra sur le corps au sol. À présent, il distinguait nettement son visage. Les yeux avaient disparu. Les narines étaient remplies de sang noir coagulé.

C’était un cadavre.

Certes, le torse bougeait, mais pas à cause d’une respiration agonisante.

Il y a un truc à l’intérieur. Quelque chose de vivant.

Ken pressa encore l’allure. En même temps, il craignait de détacher son regard de la victime. Derrière lui, il entendit Ana Luiz rejoindre leurs camarades au sommet de la crête. Un nouveau son émana de la forêt. Un faible bourdonnement qui, jailli de la pénombre, donnait la chair de poule. Le bruit s’accompagnait d’étranges coups sourds. Au début, Ken pensa au frottement des branches entre elles, sauf qu’il n’y avait pas de vent.

Il opta finalement pour des os qui s’entrechoquaient.

Il fit volte-face et couvrit au galop les derniers mètres qui le séparaient du groupe.

— Il faut fiche le camp de l’î…

Une explosion couvrit le reste de sa phrase. Une boule de feu fusa dans le ciel à droite, depuis la crique où ils avaient amarré le Zodiac. Un petit hélicoptère noir traversa la colonne de fumée. Des coups de feu éclatèrent au niveau du train d’atterrissage. Les balles ricochèrent sur les rochers ou crépitèrent dans le sable.

Oscar fut le premier à tomber, la gorge déchiquetée.

Dias tenta de riposter, mais son corps fut projeté en arrière, telle une poupée de chiffon.

Ana Luiz voulut s’enfuir et fut touchée dans le dos.

Ken se jeta à plat ventre dans la cuvette. Il avait réagi un quart de seconde trop tard. Une douleur cuisante envahit son épaule. Après que l’impact l’eut fait tournoyer sur lui-même, il retomba lourdement au sol et dégringola le long de la pente, au milieu des centaines de fers de lance morts.

Lorsque sa descente folle s’arrêta enfin, il resta où il était, immobile, à moitié enseveli sous les serpents. L’hélicoptère de leurs agresseurs passa au-dessus de sa tête, puis revint vers lui en décrivant un arc de cercle à basse altitude.

Ken retint son souffle.

Finalement, l’appareil rebroussa chemin vers la plage, sans doute pour vérifier que le Zodiac avait bien été détruit. L’écho des rotors s’éloigna peu à peu.

Était-il en train de partir ?

Ken craignit de remuer un orteil, même quand l’étrange bourdonnement reprit depuis la forêt. Il leva à peine le menton, de manière à apercevoir le premier rideau d’arbres. Un banc de brume – plus foncé que le reste – s’insinuait entre les branches et transperçait la canopée. Les drôles de claquements devinrent plus forts, plus violents.

Quelque chose arrive…

Soudain, le monde prit feu.

D’énormes déflagrations jaillirent de la forêt, produisant des panaches de flammes en spirale. La canonnade se propagea à toutes les hauteurs boisées de l’île. Une pluie de débris de bois embrasés s’abattit autour de lui. Des tourbillons d’une âcre fumée noire avaient envahi les terres.

Ken se mit à ramper, pris de violentes quintes de toux qui le faisaient suffoquer.

Il avait aussi un goût chimique amer sur la langue.

Du napalm… ou peut-être un autre défoliant surpuissant.

Les poumons en feu, il ressortit enfin de la cuvette et se laissa rouler en direction de la plage. Son but ? La mer et, surtout, le modeste canot que les braconniers avaient dissimulé derrière les rochers. Il pria le ciel pour que la fumée masque sa fuite. À moitié aveuglé, il sentit ses mains toucher l’eau fraîche et, une fois dans la mer, il progressa tant bien que mal vers l’embarcation solitaire.

Derrière lui, l’incendie continuait de ravager l’île qui, à force, n’était plus qu’un tas de cailloux.

Ken atteignit le bateau, se hissa à bord et s’effondra sur le dos. Il patienterait jusqu’au coucher du soleil avant de s’aventurer en pleine mer. D’ici là, l’épais voile de fumée sur les vagues et l’arrivée de la nuit l’aideraient à filer à l’insu d’éventuels espions restés en plein ciel.

Du moins l’espérait-il.

En attendant, il mit à profit sa douleur à l’épaule pour rester concentré et alimenter un désir qui brûlait en lui aussi fort que l’incendie dévastateur derrière le canot.

Il serra son gros sac contre sa poitrine.

À l’intérieur : un cadavre de fer de lance, qu’il avait ramassé avant de se sauver.

Je saurai ce qui s’est passé ici.








Chapitre 2


4 mai, 8 h 38, heure du Japon
Tokyo, Japon

Le vieil homme était agenouillé dans le jardin du temple. Assis de manière traditionnelle, selon l’art formel du seiza, il avait le dos droit, les jambes repliées sous lui au milieu de l’allée de pierre. Il ne prêtait pas attention à son arthrite si douloureuse de nonagénaire. Derrière lui, la vénérable pagode du Kan’ei-ji était tapissée des dernières fleurs de cerisier du printemps. Trois semaines auparavant, à l’apogée de la saison, des hordes de touristes avaient débarqué dans les parcs de Tokyo pour admirer et photographier la superbe délicatesse des arbres en fleur.

Takashi Ito avait une préférence pour les derniers jours de chaque saison. L’atmosphère était alors imprégnée d’une mélancolie qui faisait écho à la tristesse de son propre cœur. À l’aide d’un petit éventail, il épousseta les pétales desséchés et friables qui recouvraient la haute stèle devant lui.

Ses efforts troublèrent les volutes qui s’élevaient d’un encensoir posé au pied de la pierre. Les effluves étaient produits par un mélange de kyara, bois d’aloès très précieux, et de koboku, extrait d’écorce de magnolia. D’un coup d’éventail, il attira la fumée odorante vers lui afin d’y trouver le mélange de bénédiction et de mystère qu’elle promettait.

Comme souvent en pareilles circonstances, quelques vers d’Ōtagaki Rengetsu, nonne bouddhiste du XIXe siècle, lui traversèrent l’esprit.

Une petite ligne de

Brume parfumée

Sortie d’un bâton d’encens

S’évanouit sans laisser de trace :

Où va-t-elle ?

Son regard suivit un long trait noir de fumée qui finit par s’étioler dans l’atmosphère avec, pour seule réminiscence, son sillage embaumé.

Il soupira.

Comme toi il y a tant d’années, ma Miu adorée.

Il ferma religieusement les paupières. Chaque année, il venait là pour leur anniversaire de mariage, quand Miu avait uni son cœur au sien en secret. À l’époque, à dix-huit ans à peine, ils étaient remplis d’espoir à l’égard de la vie qui les attendait, liés autant par l’amour que par leurs intérêts respectifs. Pendant dix ans, ils avaient travaillé dur pour acquérir la meilleure formation. Au cours de cette période très rude, ils avaient célébré leurs victoires et pansé les plaies des châtiments infligés par des maîtres d’une grande sévérité. On les avait associés en raison de leurs talents complémentaires. Il était le roc inébranlable ; elle, l’eau mouvante. Il était le tonnerre et la force ; elle, l’ombre et le silence.

Ils se croyaient invincibles, surtout lorsqu’ils étaient ensemble.

Les lèvres pincées, Takashi se reprocha leur insouciance de jeunesse.

Il rouvrit les yeux et inspira une dernière bouffée de fumée qui s’échappait de l’encensoir. Les copeaux de kyara n’étaient plus qu’un tas de cendre. Au poids, ce bois d’aloès coûtait plus cher que l’or. Même son nom en vieux japonais signifiait « précieux ».

Chaque année, le nonagénaire faisait brûler du kyara en souvenir de Miu.

Cet anniversaire-là était toutefois particulier.

Takashi contempla les bâtons fumants de koboku sur l’assiette en mica. C’était une nouveauté du rituel. Chez les guerriers samouraïs, faire brûler du koboku était une tradition séculaire censée purifier l’esprit et le corps avant le combat. Ainsi, il imprégnait son amour pour Miu d’une vieille promesse.

Venger sa mort.

Il observa la pierre devant lui, gravée d’antiques écritures. Elle n’était pas dédiée à son épouse, dont le corps lui avait été arraché il y avait bien longtemps. Takashi avait choisi ce bloc-là de granit comme stèle funéraire de fortune, à cause de l’épitaphe rédigée, en 1821, par Sessai Matsuyama, arrière-grand-père de son épouse.

L’aïeul avait érigé le monument dans ces jardins bouddhistes afin de réconforter les esprits des êtres qu’il avait trucidés. Sessai avait été un grand bienfaiteur des sciences, auteur de nombreux ouvrages, parmi lesquels le Chuchi-jo, traité anatomique d’entomologie désormais considéré comme un trésor national pour ses illustrations splendides de papillons, de criquets, de sauterelles ou encore de mouches, preuve que la beauté s’invitait même chez les créatures les plus minuscules. Afin d’accomplir un tel prodige, de nombreux insectes avaient été capturés, épinglés et tués au nom de la recherche. Rongé par la culpabilité, Sessai Matsuyama avait fait ériger le mémorial en leur hommage, honorant ainsi leur contribution et cherchant peut-être à alléger sa charge karmique de toutes ces morts.

À maintes reprises, Miu avait traîné Takashi là-bas, rayonnante de fierté. Elle avait espéré qu’inspirée par sa passion, elle finirait par suivre les pas de son arrière-grand-père. Hélas, même un rêve aussi simple était parti en fumée, détruit par quelques secondes de fusillade.

Le vieil homme retroussa sa manche de chemise pour laisser apparaître l’intérieur de son poignet. Sa peau, désormais fine comme du papier, peinait à retenir l’encre ayant servi à le marquer du symbole qui, jadis, ornait la douce chair de Miu au même endroit. Le motif représentait deux outils entourant un croissant de lune et une étoile noire. C’était un honneur de porter pareil emblème, la preuve qu’ils avaient survécu à l’entraînement de choc de leurs maîtres, l’insaisissable Kage. Il se rappela avoir embrassé le poignet de sa dulcinée juste après la séance de tatouage, ses lèvres cherchant à aspirer la douleur de l’aiguille. L’acte les avait unis aussi fort que leur mariage clandestin.

Et voilà qu’à présent, même ce lien-là s’estompait.

Takashi laissa retomber sa manche et regarda de nouveau les flammes consumer les dernières paillettes d’encens. Leur brume aromatique se diluait dans l’atmosphère.

Où va-t-elle ?

Il n’avait pas la réponse. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il avait perdu Miu à jamais. Elle était décédée au cours de leur première mission, alors qu’ils devaient dérober un trésor au nez et à la barbe de l’ennemi. Une honte brûlante l’envahit lorsqu’il se rappela avoir fui loin du corps de sa bien-aimée, le long d’une galerie sombre, chassé à la fois par les coups de feu et par la nécessité que la jeune femme ne se soit pas sacrifiée en vain.

Au bout du compte, leur mission avait été un succès. Plus tard, quand il avait appris la nature véritable de ce qu’ils avaient extrait du maudit tunnel, il y avait vu un présage. Son regard balaya les lignes gravées sur l’antique monument. Miu n’ayant pu suivre les traces de son ancêtre, Takashi avait repris le flambeau.

Après une petite révérence, il se releva. Ses deux serviteurs voulurent l’aider, mais il mit un point d’honneur à les repousser et à se redresser seul. Une fois debout, il accepta néanmoins la canne qu’on lui tendait. Ses doigts noueux agrippèrent le pommeau d’or rose, sculpté en forme de tête de phénix à l’encolure enflammée.

Il avait fallu des décennies de recherche et d’investissement, mais, enfin, il allait assouvir sa vengeance, rendre au Japon sa gloire d’antan… et, pour y parvenir, il utiliserait justement le précieux trésor qui avait causé la perte de Miu.

Satisfait, il tourna les talons et traversa le jardin en direction de la pagode, sa canne frappant le sol au rythme de son cœur palpitant. Le temple de Kan’ei-ji avait été fondé au XVIIe siècle. Ses terres couvraient autrefois l’ensemble du parc d’Ueno voisin, où étaient désormais implantés le zoo et les musées nationaux de la ville. La chute du temple avait débuté en 1868, quand les partisans de l’empereur japonais avait attaqué le dernier shôgun Tokugawa qui, après avoir tenté de le détrôner, s’étaient réfugiés au sein de l’édifice religieux. De l’époque du siège, on trouvait encore des impacts de balle dans certains pans de murs en bois.

Rares étaient les visiteurs à s’aventurer jusqu’au temple solitaire, dont l’histoire sanglante était tombée aux oubliettes.

Grâce à moi, notre nation humiliée par la guerre se souviendra bientôt de sa gloire passée.

Takashi se faufila sous les branches d’un imposant cerisier. Son arrivée dérangea les dernières fleurs encore accrochées à l’arbre. Des pétales voletèrent autour de lui, comme si Miu lui apportait sa bénédiction. Il esquissa un tendre sourire et continua jusqu’à la limousine qui l’attendait dans la rue. Du bout du pouce, il frotta le tatouage délavé sur son poignet.

Il n’y en a plus pour très longtemps.

Bientôt, il rejoindrait Miu – mais pas encore, pas avant de s’être vengé et d’avoir élevé le Japon impérial au rang qu’il méritait parmi les maîtres du monde.

Tandis qu’il s’asseyait, il sentit, comme de plus en plus souvent, son esprit repartir vers le passé. Miu et lui étaient des bâtards issus de familles aristocratiques. Accusés de péchés dont ils n’étaient pas responsables, ils avaient été reniés par leurs familles respectives et avaient atterri à la Kage. Dans le cas de Miu, elle leur avait été vendue. Takashi, lui, avait rejoint ses rangs par dépit.

En ce temps-là, l’opinion publique savait peu de choses de la Kage, dont le nom signifiait « ombre ». Rumeurs et on-dit allaient bon train. D’aucuns pensaient que ses membres étaient les descendants d’un clan déshonoré de ninjas. D’autres allaient jusqu’à les considérer comme des fantômes. Takashi, lui, avait fini par apprendre que l’existence de cette cabale remontait presque à la nuit des temps. L’organisation portait plusieurs noms, selon l’endroit du globe où elle s’était développée. Son but restait néanmoins de se renforcer, de s’enraciner dans toutes les nations, d’user d’obscures alchimies, puis des progrès de la science pour parvenir à ses fins. Elle était l’ombre derrière le pouvoir.

Au Japon, quand la guerre avait éclaté, la Kage avait occupé un peu plus le devant de la scène, profitant du chaos pour étendre son influence. Elle avait notamment été attirée par le sang et les larmes qui s’échappaient d’une série de camps secrets, où la moralité n’avait plus droit de cité. Dans le nord de la Chine, l’armée impériale avait installé – d’abord à la forteresse de Zhongma, puis à Pingfang – des centres de recherche clandestins dédiés à l’élaboration d’armes biologiques et chimiques.

Afin d’alimenter leur projet, les militaires s’étaient servis en cobayes dans les villages voisins, mais ils y avaient aussi envoyé des prisonniers soviétiques ou alliés. À partir de là, trois mille chercheurs japonais avaient multiplié les expériences, bien sûr contre la volonté des détenus. Ils leur avaient, par exemple, inoculé la maladie du charbon ou la peste bubonique, puis les avaient littéralement étripés sans anesthésie. Ils avaient fait glacer les membres de leurs patients afin d’étudier les engelures. Ils avaient violé et exposé les femmes à la syphilis. Ils avaient testé des lance-flammes sur des hommes ligotés à des poteaux.

La Kage œuvrait là-bas dans l’ombre : tout en prétendant apporter son aide, elle tirait profit des connaissances glanées au gré des effroyables expérimentations.

C’est alors que les responsables de l’organisation avaient appris la découverte d’un secret pourtant jugé perdu à jamais. Près d’un siècle auparavant, ils avaient tenté de mettre en sûreté ce qui aurait pu créer une arme au potentiel inégalé. Sans succès. Puis ils avaient eu une nouvelle occasion, quand l’information avait fuité en provenance des États-Unis. Vers la fin de l’année 1944, une petite équipe parlant couramment anglais avait été envoyée pour mettre le secret à l’abri.

La mission avait été une réussite. Hélas, Miu l’avait payé de sa vie.

Peu après, le conflit s’était trop vite terminé, quand deux bombes atomiques avaient touché le Japon, l’une à Hiroshima, l’autre à Nagasaki. Takashi s’était toujours demandé si, pour les Américains, la motivation d’un acte aussi extrême n’était pas liée à ce fameux cambriolage dans les sous-sols de Washington.

Mais, au bout du compte, quelle importance ?

Après la guerre, il avait mis en lieu sûr leur butin : un bloc d’ambre. Le secret qu’il recelait était, à l’époque, trop dangereux à manipuler. Il faudrait des décennies de progrès scientifique pour qu’on puisse exploiter leur trophée, assez longtemps pour que même la Kage soit démantelée.

Quelques années auparavant, les Américains avaient démasqué la cabale, révélant son existence au grand jour, là où les ombres dépérissaient et finissaient par mourir. Takashi avait alors gravi assez d’échelons de la Kage pour connaître ses autres dénominations, notamment celle employée aux États-Unis.

La Guilde.

Pendant la purge qui avait suivi, si la majorité des factions de la mystérieuse clique avaient été détruites, certains éléments avaient survécu. Par exemple, un vieillard de quatre-vingt-dix ans, que peu de gens considéraient comme une menace potentielle. D’autres membres isolés s’étaient évanouis dans la nature. Au fil des ans, Takashi et son petit-fils avaient donc entrepris de les réunir en catimini afin de monter leur propre bataillon de samouraïs.

À présent, après de longues recherches (à la fois dans des laboratoires perdus au milieu de nulle part et au moyen de plusieurs tests pratiques menés à l’étranger), ils avaient créé une arme d’une puissance et d’une férocité inouïes.

Ils s’étaient fixé une première cible, autant pour faire une démonstration au monde entier que pour frapper précisément l’organisation qui avait renversé la Guilde.

En particulier, deux agents qui avaient joué un rôle décisif dans sa perte.

Alors que la limousine se faufilait entre les voitures, Takashi sourit. Il se sentait léger comme l’air, car l’endroit où le couple avait trouvé refuge avait une grande portée symbolique. C’était là-bas que le Japon impérial avait lancé sa première attaque dévastatrice contre un géant assoupi – et là-bas que Takashi ferait bientôt la même chose.

Les ravages éclipseraient de loin les tourments passés de ces îles. L’assaut marquerait la fin de l’actuel ordre international et bénirait la naissance douloureuse d’une nouvelle hiérarchie, au sein de laquelle le Japon impérial régnerait à jamais.

Le vieil homme se représenta les deux cibles choisies.

Des amoureux, comme Miu et moi.

Le couple l’ignorait encore, mais il était condamné.
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