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Prononciation



Sons voyelles

[ı] pit, un peu comme le i de site

[æ] flat, un peu comme le a de patte

[ɒ] ou [ɔ] not, un peu comme le o de botte

[ʊ] ou [u] put, un peu comme le ou de coup

[e] lend, un peu comme le è de très

[ʌ] but, entre le a de patte et le eu de neuf

[ə] jamais accentué, un peu comme le e de le




Voyelles longues

[iː] meet [miːt], cf. i de mie

[ɑː] farm [faːʳm], cf. a de larme

[ɔː] board [bɔːʳd], cf. o de gorge

[uː] cool [kuːl], cf. ou de mou

[ɜː] firm [fəːʳm], cf. eu de peur




Semi-voyelle

[j] due [djuː], un peu comme diou…




Diphtongues (voyelles doubles)


[aı] my [maı], cf. aïe !

[ɔı] boy [bɔı], cf. oyez !

[eı] blame [bleım], cf. eilledans bouteille

[aʊ] now [naʊ], cf. aou dans caoutchouc

[əʊ] ou [əu] no [nəu], cf. e + ou

[ıə] here [hıəʳ], cf. i + e

[eə] dare [deəʳ], cf. é + e

[ʊə] tour [tʊəʳ], cf. ou + e




Consonnes

[θ] thin [θın], cf. s sifflé (langue entre les dents)

[ð] that [ðæt], cf. z zézayé (langue entre les dents)

[ʃ] she [ʃiː], cf. ch de chute

[ŋ] bring [brıŋ], cf. ng dans ping-pong

[ʒ] measure [ˈmeʒəʳ], cf. le j de jeu

[h] le h se prononce ; il est nettement expiré




Accentuation

ˈ – accent unique ou principal, comme dans MOTHER [ˈmʌðɘʳ]

ˌ – accent secondaire, comme dans PHOTOGRAPHIC [ˌfəutɔˈgræfık]

ʳ indique que le r, normalement muet, est prononcé en liaison ou en américain









Comment utiliser la série « Bilingue »


Cet ouvrage de la série « Bilingue » permet aux lecteurs :


	d’avoir accès aux versions originales de textes célèbres en anglais, et d’en apprécier, dans les détails, la forme et le fond, en l’occurrence, ici, deux nouvelles d’Anne Perry ;


	d’améliorer leur connaissance de l’anglais, en particulier dans le domaine du vocabulaire dont l’acquisition est facilitée par l’intérêt même du récit, et le fait que mots et expressions apparaissent en situation dans un contexte, ce qui aide à bien cerner leur sens.




Cette série constitue donc une véritable méthode d’autoenseignement, dont le contenu est le suivant :


	
en version bilingue : le texte est présenté successivement en langue originale et traduit en français. Le lecteur peut lire le texte anglais et, s’il en a besoin, se reporter d’un seul coup d’œil au texte français.

La version originale est enrichie de notes explicatives (vocabulaire, grammaire, rappels historiques, etc.) qui attirent l’attention du lecteur sur les mots et expressions idiomatiques d’usage courant qu’il est intéressant de mémoriser, signalent les fautes fréquentes, donnent des informations contextuelles pour mieux comprendre le texte, etc.



	
en version originale : seul le texte anglais est présenté. Le lecteur peut lire le texte d’un seul tenant sans avoir la tentation de regarder la traduction française.

Le texte anglais est enrichi de notes explicatives que le lecteur peut consulter, ou pas.



	en version française : le lecteur peu sûr de lui peut commencer par lire le texte traduit afin de bien en maîtriser le sens. Il pourra, par la suite, revenir à la version bilingue ou à la version originale, pour travailler son anglais.




Les notes aident le lecteur à distinguer les mots et expressions idiomatiques d’un usage courant, et qu’il lui faut mémoriser, de ce qui peut être trop exclusivement lié aux événements et à l’art de l’auteur.

Il est conseillé au lecteur de lire d’abord l’anglais, de se reporter aux notes et de ne passer qu’ensuite à la traduction ; sauf, bien entendu, s’il éprouve de trop grandes difficultés à suivre le récit dans ses détails, auquel cas il lui faut se concentrer davantage sur la traduction, pour revenir finalement au texte anglais, en s’assurant bien qu’il en a maintenant maîtrisé le sens.






L’auteur


Anne Perry, née en 1938 à Londres, est aujourd’hui célébrée dans de nombreux pays comme la reine du polar victorien grâce au succès de ses deux séries, les enquêtes du couple Charlotte et Thomas Pitt, et celles de l’inspecteur amnésique William Monk. Elle s’est depuis intéressée à d’autres périodes historiques telles que le Paris de la Révolution française (À l’ombre de la guillotine), la Première Guerre mondiale (La Saga des Reavley), ou encore Byzance au XIIIe siècle (Du sang sur la soie).

Anne Perry partage sa vie entre Inverness (Écosse) et Los Angeles.







The Watch Night Bell

La Veillée de Noël


Présentation


Sherlock Holmes est devenu un personnage mythique, et même historique pour certains lecteurs qui croient que le héros de Conan Doyle a vraiment existé.

En dehors de son créateur, de nombreux auteurs ont revisité le personnage, et le cinéma n’a pas été en reste.

Anne Perry s’emploie ici à ajouter une nouvelle aventure aux nombreuses enquêtes du détective et de son fidèle Watson.

Si les personnages et le cadre victorien sont en totale conformité avec les récits de Conan Doyle, Anne Perry y instille sa touche personnelle en présentant un Holmes victime de sa misogynie, et un Watson qui, le croirait-on, se permet de le critiquer à ce titre.

Nous avons là un brillant exercice de style, qui s’inscrit dans la saga du grand détective tout en l’enrichissant.








My friend and colleague Sherlock Holmes had not a high regard1 for the logical nature of women. Indeed he considered their virtues to lie2 in an entirely different area3, one with which he personally had little to do, being a man not attracted to the domestic life. He was a creature with a most brilliant intellect which was constantly in need of stimulation, or he fell4 into a state bordering upon melancholy. He felt that women tended to see everything on a personal and emotional level. The abstract joys of pure reason lay beyond their grasp5.

Mon collègue et ami Sherlock Holmes n’avait que peu d’estime pour la nature logique des femmes. En fait, il considérait que leurs qualités résidaient dans un tout autre domaine, domaine qui n’avait que peu d’intérêt à ses yeux, car la vie domestique ne l’attirait pas. C’était un personnage dont l’esprit des plus brillants avait besoin d’être constamment stimulé, sinon il sombrait dans un état proche de la neurasthénie. Il pensait que les femmes avaient tendance à tout voir à un niveau personnel et émotionnel. Les joies abstraites de la raison pure étaient hors de leur portée.


Indeed if the young woman who sat in our rooms in Baker Street that chilly6 morning three days before Christmas was typical of her sex, then I could offer him no argument. She was everything he found7 most irritating; small, almost childlike8 in stature, fussy9 of dress10 and manner. She fiddled11 constantly with her fur muff12, stroking13 it as if it were an animal, plucking14 at it with her fingers. Worst of all, she seemed unable to sustain a thread15 of thought or finish a sentence, but was constantly interrupting herself.

En vérité, si la jeune femme qui était assise dans nos appartements de Baker Street en cette froide matinée, trois jours avant Noël, était représentative de son sexe, alors je ne pouvais opposer aucun argument à Holmes. Elle était tout ce qu’il trouvait d’irritant : petite, à l’allure enfantine, avec un vêtement tarabiscoté et des manières affectées. Elle ne cessait de tripoter son manchon de fourrure, le caressant comme si c’était un animal, et arrachant des poils avec ses doigts. Le pire de tout, elle paraissait incapable de maintenir le fil de sa pensée ou d’achever une phrase et s’interrompait constamment.


I could see Holmes growing16 close to losing his temper17. He had agreed to see her because he was bored18, and her letter had indicated an extreme urgency and peril.

Je devinais qu’Holmes était sur le point de perdre patience. Il avait accepté de la voir parce qu’il s’ennuyait et que sa lettre reflétait une urgence et un péril.


Our visitor had so far told us of the delights of Christmas in Northumberland, the crisp19 snow, the roaring20 fires, the magnificent countryside.

Jusque-là notre visiteuse nous avait parlé des délices de Noël dans le Northumberland, de la neige fraîche, des feux de cheminée crépitant, de la splendide campagne.


She had described the excellence of the larder21 and the cellar, and the general festivities of Christmas. She had interrupted herself to mention the stables22 and the conservatory23, the pleasantness of the gardens, even at this time of year.

Elle avait décrit le garde-manger et le cellier remplis de victuailles et l’ensemble des festivités de Noël. Elle s’était interrompue pour mentionner les écuries et le jardin d’hiver, le charme du jardin, même en cette période de l’année.


Finally Holmes could bear24 it no longer.

“Miss Bayliss!” he said levelly25. “Be good enough to come to the point26! So far you have described an idyllic situation. What is it you fear27? If all is as you say, what brings you to London? Above all what brings you to me?”


Finalement Holmes ne put en supporter davantage.

— Miss Bayliss, dit-il calmement. Soyez assez aimable pour en venir au fait. Jusqu’ici vous avez dépeint une situation idyllique. De quoi avez-vous peur ? Si tout est comme vous le décrivez, qu’est-ce qui vous amène à Londres ? Et par-dessus tout, qu’est-ce qui vous amène à moi ?



She looked quite startled28. “Oh! Oh dear. I am so sorry, Mr Holmes. You have been most kind, and I have been so upset29 I have rambled30 on and wasted31 your time, without properly32 explaining myself!” She gazed33 at him, full of apology34.

“The point, Miss Bayliss,” he said with barely35 concealed36 impatience.


Elle parut tout à fait surprise.

— Oh ! Mon Dieu ! Je suis si désolée, monsieur Holmes. Vous avez été des plus aimables, et j’ai été si contrariée que j’ai divagué et vous ai fait perdre votre temps sans m’expliquer correctement.

Elle lui jeta un regard contrit.

— Au fait, miss Bayliss, répéta-t-il avec une impatience à peine dissimulée.



She began to look very distressed, her hands plucking at her muff, her bosom37 rising and falling rapidly. I wished to offer her some refreshment, perhaps in part to distract her mind from her anxiety and help her express herself, for she was obviously38 labouring39 with a profound emotion, but I feared with any further delay Holmes would abandon her altogether40.

Elle commença à paraître tourmentée, arrachant des poils de son manchon, sa poitrine se soulevant et s’abaissant rapidement. Je voulus lui offrir un rafraîchissement, en partie pour l’apaiser et pour l’aider à s’exprimer, mais elle était manifestement travaillée par une profonde émotion, et je craignais que de nouveaux atermoiements n’incitent Holmes à renoncer.


“Are you in personal danger, Miss Bayliss?” I asked gently.

She turned to me from the large armchair where she was sitting, her face filled41 with gratitude.


— Êtes-vous personnellement en danger, miss Bayliss ? demandai-je avec tact.

Elle se tourna vers moi depuis le grand fauteuil où elle s’était assise, le visage plein de gratitude.



“Oh no, Dr. Watson, not I! It is my father.”

“And what is it you fear may happen to your father?” Holmes asked.

“That he may be murdered, sir,” she replied, her voice succinct.


— Oh non, docteur Watson, pas moi ! C’est mon père.

— Et que craignez-vous qu’il puisse arriver à votre père ? demanda Holmes.

— Qu’il soit assassiné, monsieur, répondit-elle brièvement.



Holmes’ interest was not quite42 caught43. He regarded her as a hysterical and over-imaginative woman whose fancies44 were likely45 to be irrational.

L’intérêt de Holmes n’était pas tout à fait éveillé. Pour lui, c’était une femme hystérique à l’imagination débridée, dont les fantasmes étaient probablement irrationnels.


“What makes you fear such an attack, Miss Bayliss? Has he received some threat46, or has an attempt been made already?”

“Oh no!” she almost laughed, as if the idea were absurd, if only we could understand it. “You do not know my sister, Mr. Holmes, or you would not even ask!”


— Qu’est-ce qui vous fait craindre une telle attaque, miss Bayliss ? A-t-il reçu quelque menace, ou une tentative a-t-elle déjà eu lieu ?

— Oh non ! (Elle rit presque, comme si l’idée était absurde, si seulement on pouvait la comprendre.) Vous ne connaissez pas ma sœur, monsieur Holmes, ou vous ne poseriez même pas la question.



“Your sister?” His eyebrows47 rose48 in slight49 surprise. I knew him well enough to realise he did not believe her that there was in fact any danger. “Do you mean that your sister poses50 some threat to your father’s life?”


— Votre sœur ?

Holmes haussa les sourcils, marquant une légère surprise. Je le connaissais assez bien pour me rendre compte qu’il ne croyait pas qu’il y eut en fait un quelconque danger.

— Voulez-vous dire que votre sœur constitue un danger pour votre père ?



“Indeed yes.” She bowed51 her head. “It is a terrible thing to have to say, and it shames52 me more than you can know.” Her voice was very soft, but quite distinct. “That is one of the reasons why I can hardly53 approach the local police. They would never believe me, for which I cannot blame them.

— Oui, tout à fait. (Elle pencha la tête.) C’est une chose terrible à dire, et j’ai plus honte que vous ne pouvez imaginer. (Elle parlait d’une voix très douce, mais très claire.) C’est une des raisons pour lesquelles je peux difficilement contacter la police locale. Ils ne me croiraient pas, ce dont je ne peux les blâmer.


Alyson seems on the outside54 to be everything sweet55, obedient and dutiful56. Only I know her well enough to see what she is really intending …”

Vue de l’extérieur, Alyson paraît gentille, obéissante et respectueuse. Seulement moi je la connais assez pour voir ce qu’elle a réellement l’intention de faire…


The last hope of interest died from Holmes’ eyes.

“I am sorry madame, but I am not qualified to intervene in a family disagreement57 …”


La dernière lueur d’intérêt disparut des yeux de Holmes.

— Je suis désolé, miss, mais je ne suis pas qualifié pour intervenir dans un différend familial.



She perceived instantly that she had lost58 him. Her face crumpled59 in despair. She gazed downwards, and I thought she was hiding60 tears61.

Elle s’aperçut immédiatement qu’elle l’avait perdu. Le désespoir contracta son visage. Elle baissa la tête, et j’imaginai qu’elle cachait ses larmes.


“If you knew what a noble man my father is, Mr. Holmes, you would not dismiss62 it so. He is one of the finest and bravest soldiers our country has known. He fought in the Zulu war63 … at Rorke’s Drift64. He seldom talks about it, but even I, who have never been to Africa, can be moved to tears of wonder and respect for the man who fought65 in those campaigns. I expect you know the history of it, Dr. Watson, and will not be surprised to hear that he carries66 the scars67, and the pain of the Zulu spear68 to this day.”

— Si vous saviez quelle personne noble est mon père, monsieur Holmes, vous ne refuseriez pas de m’entendre. C’est l’un des meilleurs et plus courageux soldats que notre pays ait connu. Il a combattu dans la guerre anglo-zouloue… au gué de Rorke. Il en parle rarement, mais même moi, qui ne suis jamais allée en Afrique, je suis profondément émue et voue tant de respect et d’émerveillement à l’homme qui a mené ces batailles. Je suppose que vous connaissez l’histoire, docteur Watson, et vous ne serez pas surpris d’apprendre qu’il en porte jusqu’à ce jour les cicatrices et la douleur dues à une lance zouloue.


“Indeed not!” I said heartily69. Naturally, like any other soldier in Her Majesty’s forces, I was familiar with the story of the small military hospital at a mission station on a crossing point of the Buffalo River, where 104 men had withstood70 attack from some four thousand Zulu warriors. It was one of the most heroic and disastrous events in our colonial history. No encounter has ever won71 so many of the highest awards72 for valour.


— Non, en effet ! dis-je de tout mon cœur.

Naturellement, comme n’importe quel soldat des forces de Sa Majesté, j’étais familier de l’histoire du petit hôpital militaire d’un poste de contrôle, à un point de passage de la rivière Buffalo, où cent quatre hommes avaient résisté à une attaque d’environ quatre mille guerriers zoulous. C’était un des plus héroïques et désastreux événements de notre histoire coloniale. Jamais autant de si hautes décorations ne furent décernées pour des actes de bravoure survenus sur un champ de bataille.



Every man who was there must surely deserve73 not only our respect, but any assistance74 we could possibly offer, should he need it.

Tout homme qui y avait pris part devait sûrement mériter non seulement notre respect, mais toute l’aide que nous pourrions lui offrir, s’il en avait besoin.


I looked at Holmes, expecting to see reflected in his lean75 face some of the emotions I felt, and to do him justice, I was not disappointed. He was as sceptical of Miss Bayliss as ever76, but his attitude had altered77 significantly. He no longer brushed her aside78.

Je regardais Holmes, espérant voir se refléter sur son maigre visage quelques-uns des sentiments que je ressentais, et il me fallut l’admettre, je ne fus pas déçu. Il était, à propos de miss Bayliss, aussi sceptique toujours, mais son attitude s’était considérablement modifiée. Il ne la repoussait plus.


“No man who survived such a battle should fall at the hands of his family, Miss Bayliss,” he said more gently. “Please tell me why it is you believe your sister would wish him harm79.”

— Aucun homme ayant survécu à une telle épreuve ne devrait tomber aux mains de sa famille, miss Bayliss, dit-il avec plus de douceur. Dites-moi, s’il vous plaît, pourquoi vous pensez que votre sœur lui voudrait du mal.


I too listened80 intently. She must surely have some desperate reason, and there must be proof81 of it, or how could anyone believe such a monstrous thing?

She began speaking very quietly, and for once she did not ramble, but was completely coherent.


J’écoutais avec attention moi aussi. Elle devait sûrement avoir de sérieuses raisons, voire une preuve, sinon comment pourrait-on croire une chose aussi monstrueuse ?

Elle commença à parler très calmement, et pour une fois, ne divagua pas, mais fut tout à fait cohérente.



“My sister Alyson is older than I, Mr. Holmes. We live a fairly82 lonely life. My father owns the largest house for some considerable distance. We have friends, of course, but the circle of our acquaintances83 is small, and there are not many gentlemen from among whom either Alyson or I could choose a suitable84 companion for our lives85.”

“I see,” Holmes said quickly. “And has Alyson fallen prey86 to someone your father does not care for87?”


— Ma sœur Alyson est plus âgée que moi, monsieur Holmes. Nous menons une vie assez solitaire. Mon père possède une grande maison très à l’écart. Nous avons des amis, bien sûr, mais le cercle de nos relations est limité, et il n’y a pas beaucoup de gentlemen parmi lesquels il nous serait possible, Alyson ou moi, de choisir un compagnon convenable avec qui partager notre vie.

— Je vois, la coupa Holmes. Et Alyson aurait-elle un penchant pour un homme que votre père n’apprécierait pas ?



She looked up at him, her eyes bright. “I see you understand very well. I am afraid that is precisely what has happened. Except that in a sense it is already too late. Alyson married him a year ago.” Her small face fell into an expression of great anger88 and sadness89. She seemed to be speaking as much to herself as to either of us. “He is very handsome90, and his manner is charming. I could not fault91 him, when he is with Alyson, or my father. But he takes me for a fool92, and has not bothered93 to hide his true self94 from me! He is reckless95, and greedy96, Mr. Holmes. He has squandered97 his own small means98, and now looks to Alyson’s inheritance to repair99 his fortunes. My father’s name carries great weight100 …”


Elle leva la tête vers lui, les yeux brillants.

— Je vois que vous comprenez très bien. Je crains que ce ne soit précisément le cas. Sauf que dans un sens, il est déjà trop tard. Alyson l’a épousé il y a un an.

Son petit visage fut alors empreint d’une expression de grande colère mêlée de tristesse. Elle semblait se parler autant à elle-même qu’à chacun de nous.

— Il est très beau, et possède d’élégantes manières. Je n’ai pu le prendre en faute en présence d’Alyson, ou de mon père. Il me considère comme une idiote et ne cherche même pas à me cacher sa vraie nature ! Il est irresponsable et avide, monsieur Holmes. Il a dilapidé ses faibles revenus, et maintenant convoite l’héritage d’Alyson pour arranger ses finances. Le nom de mon père pèse lourd…



“It would do,” I agreed hastily. “A man with such a history must be held in honour by all who know him. Is this man also a soldier?” I asked because I wished to form a picture of him in my mind.

— Bien sûr, acquiesçai-je à la hâte. Un homme avec une telle histoire doit être respecté par tous ceux qui le connaissent. Est-ce que son mari est également soldat ? demandai-je dans l’intention de m’en faire un portrait plus précis.


“Oh no, Dr. Watson,” she shook her head fiercely101. “He has never risked anything in the service of others, nor has a concept102 of duty. He loves the comforts of life and deplores103 hardship104 of any kind.”

“With such a father, what can your sister find in him to attract her?” I asked incredulously.


— Oh non, docteur Watson. (Elle secoua la tête avec véhémence.) Jamais il ne s’est mis au service des autres, pas plus qu’il n’a le sens du devoir. Il aime les conforts de la vie et déplore les difficultés de toutes sortes.

— Avec un tel père, qu’est-ce qui a pu, chez lui, attirer votre sœur ? demandai-je incrédule.



“A smooth tongue105,” she replied. “An attentive manner. He can talk well of art and ideas. He is widely read106. Alyson has learned too much of the army, and foreign travels, and the abilities107 of leadership. She would sooner108 have a husband who will remain at her side, and keep her constantly entertained109.”

— C’est un beau parleur, répliqua-t-elle. Il est plein d’attentions, s’exprime bien et maîtrise des notions d’art et de philosophie. Il est très cultivé. Alyson ne connaît que trop l’armée et les voyages à l’étranger, et l’autorité. Elle préférerait avoir un mari qui resterait à ses côtés, et qui, toujours, la divertirait.


Holmes made no remark, but I could see his disdain quite plainly110, and indeed my own feelings may have been as clear in my face.

Holmes ne fit aucune remarque, mais je pouvais clairement voir son mépris, sentiment que je partageais avec lui, et qui, sûrement, s’affichait sur mon visage.


“Your father cannot approve of the match111,” I said earnestly112. “He must regard your sister’s future with some trepidation113. Is that why you fear he may be in danger? Surely that is still114 a very desperate measure to take, actually115 to do him harm?”

— Votre père ne peut approuver cette union, dis-je sur un ton grave. Il doit considérer l’avenir de votre sœur avec quelque inquiétude. Est-ce pour cela que vous pensez qu’il puisse être en danger ? Ce serait quand même pure folie que de s’attaquer à lui.


“Of course it is,” she agreed simply. “But Theodore needs the money which Alyson will inherit upon my father’s death, and believe me, sir, it is a great deal116. Perhaps I have not made that plain117 enough? I am speaking of one of the finest houses in Northumberland118 and the means to maintain it, and to live in the style of a gentleman for the rest of his life. That is a very considerable prize for any man.”

— Bien sûr, assura-t-elle simplement. Mais Theodore a besoin de l’argent dont Alyson héritera à la mort de mon père, et croyez-moi, monsieur, cela représente beaucoup. Peut-être ne me suis-je pas bien fait comprendre ? Je parle d’une des plus belles demeures du Northumberland, et des moyens de l’entretenir, et de vivre tel un gentleman pour le reste de son existence. N’importe quel homme serait séduit par un tel avenir.


“Then it is Theodore whom you fear?” Holmes corrected her earlier119 statement120.

“No, Mr. Holmes, it is Alyson who will perform121 the act, under his influence. They are to stay122 with us over the Christmas period, for at least three days, arriving on Christmas Eve. His situation is already financially precarious. He is in severe123 debt124, but will not curb his spending.


— Alors c’est de Theodore dont vous avez peur ? demanda Holmes, corrigeant ainsi sa première affirmation.

— Non, monsieur Holmes, c’est Alyson qui accomplira l’acte, sous son influence. Ils doivent arriver chez nous la veille de Noël et rester au moins trois jours. Sa situation financière est déjà précaire. Il est lourdement endetté, mais il ne va pas mettre un frein à ses dépenses.



He must act soon, or his creditors will foreclose125. Of course he will take care to be able to prove himself elsewhere, in case he were to fall suspect in any way. No one but126 you or I would suspect Alyson herself.”

Il doit agir rapidement, sinon ses créanciers vont saisir ses biens. Bien sûr, il veillera à se fabriquer un alibi, au cas où il serait suspecté de quelque façon que ce soit. Personne à part vous ou moi ne suspecterait Alyson.


She looked up gravely. “That is why I need you, Mr. Holmes, a man who is not blinded127 by beauty or charm, and who can deduce128 logically from facts, no matter what they say, or how repugnant the conclusion may be. Your reputation for clarity of thought and acuity of perception is known, even as far north as129 the borders of Scotland. It is also known that you fear nothing, and are totally impartial, and are a match130 for anyone’s brains131.” She said this with such directness132 of manner that it seemed a mere133 statement of fact, and in no way intentionally a compliment.


Elle redressa la tête, l’air grave.

— C’est pourquoi j’ai besoin de vous, monsieur Holmes, un homme qui n’est aveuglé ni par le charme ni par la beauté, capable d’un raisonnement logique basé sur des faits, si répugnante qu’en soit la conclusion. La clarté de votre pensée et l’acuité de votre perception sont réputées jusqu’aux frontières de l’Écosse. Il est également connu que vous ne craignez rien et que vous êtes totalement impartial, et que votre intelligence est sans égale.

Elle énonça ceci d’une façon si simple et si directe que cela semblait un fait établi, et en aucune manière un compliment.



“Your father’s name, madame, and style of address?” Holmes asked.

She did not yet134 dare135 to assume136 his consent.

“Colonel John Bayliss, sir, of Allenbury Park, near Alnwick,” she responded. “You … you will help me, Mr. Holmes?”


— Le nom de votre père, miss, et son adresse ? demanda Holmes.

Elle n’osait pas encore croire qu’il acceptait.

— Colonel John Bayliss, monsieur, d’Allenbury Park, près d’Alnwick. Vous… vous m’aiderez, monsieur Holmes ?



I could not bear137 to think of Colonel Bayliss suffering138 such a death, and at the hands of his own child. I took the initiative from Holmes without even139 thinking what I was doing.

Je ne pouvais supporter l’idée que le colonel Bayliss puisse subir une telle mort des mains de son propre enfant. Sans réfléchir, je pris l’initiative à la place de Holmes.


“Of course we will, Miss Bayliss! Give us directions140 how we may reach141 you, and we shall be there. And you may rest assured142, if any man on earth can save your father, it is Sherlock Holmes.”

— Bien sûr nous vous aiderons, miss Bayliss. Indiquez-nous comment vous y rejoindre, et nous serons là. Et vous pouvez être rassurée, si un seul homme au monde est capable de sauver votre père, c’est Sherlock Holmes.


“I know it, Dr. Watson,” she said fervently143. “That is why I came here.”

Holmes took my impetuosity in very good part. He smiled a little dryly144. “There is one more thing we shall require145, Miss Bayliss.”


— Je le sais, docteur Watson, dit-elle avec ferveur. C’est pourquoi je suis venue ici.

Holmes ne s’offusqua pas de mon impétuosité. Il sourit avec une pointe d’ironie.

— Il y a une chose de plus à régler, miss Bayliss.



“What is it? Anything I can provide146 …”

“Some reasonable explanation for our arrival at your father’s home on Christmas Eve when we have not his acquaintance, and barely147 have yours.”


— Quoi donc ? Tout ce que je peux fournir…

— Une explication plausible de notre arrivée chez votre père la veille de Noël alors que nous ne le connaissons pas, et que nous venons tout juste de vous rencontrer.



“Oh! Oh yes, of course.” She was thrown148 into confusion again, her hands flying149 to her muff and beginning to twist150 and turn.


— Oh ! Oh oui, bien sûr.

La confusion s’empara d’elle à nouveau, ses mains volant vers son manchon et commençant à l’entortiller et le faire tourner.



I struggled151 to think of any plausible reason, and nothing came to my mind. I was still afraid Holmes might use this difficulty to avoid the case, even at this stage152.

Je m’efforçai de trouver une raison plausible, et rien ne me vint à l’esprit. Je craignais toujours que, même à ce stade, Holmes n’utilise cette difficulté pour laisser tomber l’affaire.


“I would be willing to call upon153 him briefly, simply for the honour of meeting a man who was at Rorke’s Drift,” I said impulsively. “We could improvise from there. He would surely at least invite us in for a glass of punch. If we then claimed154 a lame155 horse, or some other impediment156 to our continued journey157 …” I blushed158 as I said it, it seemed so poor a suggestion, but Miss Bayliss seized159 upon it.


— Je serais désireux de le rencontrer brièvement, juste pour avoir l’honneur de rencontrer un homme qui a participé à la bataille du gué de Rorke, dis-je impulsivement. De là nous pourrions improviser. Il nous inviterait sûrement à boire un verre de punch. Si ensuite nous prétextions que notre cheval boite, ou quelque autre obstacle à la poursuite de notre voyage…

Je rougis en disant cela ; cette suggestion était bien médiocre, mais miss Bayliss sauta dessus.



“That is excellent, Dr. Watson. Please, only arrive, and I shall be able to find a way, if I have to disable160 your carriage161 myself!”

— Excellent idée, docteur Watson. S’il vous plaît, contentez-vous de venir, et je trouverai un moyen, dussé-je mettre moi-même votre calèche hors d’usage !


So thus it was that as the vast sky darkened over the moors162 beyond Alnwick the afternoon of Christmas Eve, Holmes and I were sitting huddled163 in the bitter cold, driving a rented164 carriage towards the looming bulk165 of Allenbury Hall, and seeing its glimmering166 lights ahead.

Ainsi, au cours de l’après-midi précédant Noël, alors que s’assombrissait le ciel immense au-dessus de la lande, bien après Alnwick, Holmes et moi conduisions une calèche louée pour l’occasion. Serrés l’un contre l’autre dans le froid mordant, nous arrivâmes enfin en vue de l’imposant Allenbury Hall, dont les lumières, derrière les fenêtres, scintillaient dans la nuit.


We were received most civilly, in spite of having appeared from nowhere, and without the slightest introduction from anyone. Colonel Bayliss was a vigorous man in his early sixties167, white-haired, his skin burned to a rich brown by many years in Africa. He walked with something of a limp168, perhaps the Zulu spear wound169 his daughter had spoken of, but his handshake170 was hearty and he seemed in excellent health.

On nous reçut très civilement, malgré le caractère impromptu de notre visite, et sans la moindre recommandation de quiconque. Le colonel Bayliss était un homme vigoureux dans la soixantaine, les cheveux blancs, la peau profondément hâlée par de nombreux séjours en Afrique. Il boitait quelque peu, peut-être à cause de la blessure d’une lance zouloue dont sa fille avait parlé, mais sa poignée de main était chaleureuse et il paraissait en excellente santé.


One did not need Holmes’ deductive powers to see at a glance that Allenbury Hall enjoyed great prosperity. Decked171 in Christmas finery172, coloured paper chains, bright ribbons, lights everywhere, wreaths of holly and painted pine cones, it was a sight to lift the heart of any man.

Nul besoin des pouvoirs de déduction de Holmes pour se rendre compte au premier coup d’œil qu’Allenbury Hall jouissait d’une grande prospérité. Les décorations de Noël, les guirlandes de papiers colorés, les rubans brillants, les lumières partout, les couronnes de houx et les pommes de pin multicolores étaient un spectacle réjouissant pour le cœur de n’importe quel homme.


I made the speech I had carefully prepared, expressing my admiration for Colonel Bayliss, and he received it with becoming173 modesty, sweeping it away174 before I could complete175 it, and making us both welcome.

Je fis le discours que j’avais préparé avec soin, exprimant mon admiration pour le colonel Bayliss, et il l’apprécia avec la modestie qui convenait, m’interrompant avant que je puisse terminer, en nous souhaitant à tous les deux la bienvenue.


“My dear fellow it is a delight to have unexpected176 guests so near to Christmas. Is it not the best thing a man could ask for? I fear it might snow. It often does this time of year, if the wind drops177. We shall have a white Christmas! May I take the liberty of having my coachman take your horses into shelter178?”

— Mon cher ami, c’est un plaisir d’avoir des visiteurs inattendus si près de Noël. N’est-ce pas la meilleure chose qu’un homme puisse espérer ? Je crains qu’il ne se mette à neiger. Cela arrive souvent à cette époque de l’année, si le vent tombe. Nous aurons un Noël blanc. Puis-je prendre la liberté de faire mettre vos chevaux à l’abri par mon cocher ?


“That would be most civil179 of you, sir,” Holmes accepted, and I knew at that moment we should certainly stay for dinner, and probably for the night as well.

— Ce serait très aimable de votre part, monsieur, accepta Holmes, et je sus à ce moment que nous resterions certainement à dîner et que nous passerions peut-être même la nuit là.


And so it transpired180. An excellent table was set, gleaming181 with crystal and fine linen182, silverware183, superb candelabra blazing184 with lights, and a most beautiful arrangement of holly185, bright with berries186 and the white splash187 of mistletoe188. A log189 fire crackled in a huge inglenook190 hearth191, warming the whole room, and the aroma of roasted haunch192 of venison and steaming vegetables greeted193 us before we had even found our places and sat down to soup.

Et c’est ce qui se passa. Une magnifique table avait été dressée. Le cristal des verres étincelait, la nappe était de la plus belle étoffe, l’argenterie brillait tout comme brillaient les bougies d’un superbe chandelier. Une tresse de houx était disposée, ornée de baies rouges. Du gui ajoutait une touche de blanc à l’ensemble. Un feu de bois crépitait dans une vaste cheminée, réchauffant toute la pièce, et l’arôme d’un cuissot de venaison rôtie et de légumes vapeur nous accueillit avant même que nous nous fûmes assis pour la soupe.


There were but six of us around the long table. At the head was Colonel Bayliss, at the foot the diminutive Millicent, our hostess in more than one sense, on the far side Alyson, who was as we had been told, both beautiful and charming in manner, although194 I thought I detected in her a certain wilfulness195, as though she were used to being196 the centre of attraction. Theodore Franklyn was also as Millicent had described him, handsome of face and a trifle glib of tongue197.

Nous n’étions que six autour de la longue table. Le colonel Bayliss présidait, et, à l’autre bout, lui faisait face la minuscule Millicent, notre hôtesse à plus d’un titre. De l’autre côté, Alyson, qui comme on nous l’avait dit, était belle et charmante, mais je discernais chez elle une certaine obstination, comme si elle était habituée à être le centre de l’attention. Theodore Franklyn était ainsi que l’avait décrit Millicent, un beau visage et une langue bien pendue.


It seemed to me he strove a trifle198 too hard to please, in conversation being all things to all men199, and too little true to himself. But possibly I was prejudiced200, seeing that I believed him to be party201 to the proposed murder of his host, and a man for whom I had formed an instant liking202, quite apart from my regard for his reputation.

Il me semblait qu’il s’évertuait un peu trop à plaire, engagé dans une conversation où il disait une chose et son contraire et trop peu fidèle à lui-même. Mais peut-être étais-je partial, considérant que je le croyais complice du projet d’assassinat de son hôte, homme pour qui j’avais tout de suite éprouvé de la sympathie, bien au-delà de ma considération pour sa réputation.


Holmes and I occupied the fourth side, and I was cold enough and hungry enough after our long train journey, to enjoy the meal heartily203.

Holmes et moi étions assis de l’autre côté de la table, et après notre long voyage en train, j’avais suffisamment froid et faim pour apprécier le repas de bon cœur.


The conversation turned from one subject to another. I confess I did not listen to it all, but rather watched204 the faces of Alyson and Theodore, which I could do quite naturally since they sat opposite me, and both spoke animatedly. She seemed to defer205 to him in opinion on any subject of gravity, and he to her in matters of taste. They never disagreed206. Nevertheless I formed the decided impression that her feeling towards him was warmer than his for her.

La conversation passait d’un sujet à un autre. J’avoue que je n’écoutais pas tout, j’observais plutôt les visages d’Alyson et de Theodore, ce que je pouvais faire naturellement car ils étaient en face de moi, et discutaient tous deux avec entrain. Elle semblait s’en remettre à son opinion, sur toute question sérieuse, et lui à la sienne pour les affaires de goût. Ils n’étaient jamais en désaccord. Néanmoins j’eus la nette impression que les sentiments qu’elle avait pour lui étaient plus vifs que les siens pour elle.


I noticed also that he had a ready207 appreciation for the luxuries which Allenbury Hall offered. He spoke of the shooting208, the riding209, the fishing210, the hunting211, specifically of the meet212 he expected on Boxing Day213, and enquired what time it would be. He seemed to me to engineer himself214 into being offered an extremely good mount215 for the occasion, which was to be after the servants and tenant farmers216 were offered their gifts217 which gave the day its name.

Je remarquai également qu’il avait un intérêt marqué pour le luxe qu’Allenbury Hall offrait. Il parlait de tir et de fusil, d’équitation, de pêche, de chasse à courre, et se renseignait sur le rendez-vous de chasse organisé pour le Boxing Day. Il s’ingéniait à obtenir la meilleure monture pour l’occasion une fois que les domestiques et les métayers auraient reçu leurs cadeaux, moment qui avait donné son nom à cette journée.


As expected218 it began to snow, Colonel Bayliss invited us to stay for the night. It was not becoming for Millicent to intervene, but I caught her eye and saw her immense relief219. Almost immediately afterwards she rose and excused herself, saying that she felt a little unwell220, and would prefer to retire221 for the evening, if we would forgive222 her.

Comme il fallait s’y attendre, il commença à neiger, et le colonel Bayliss nous invita à rester pour la nuit. Il n’était pas convenable que Millicent intervienne mais, captant son regard, je vis son immense soulagement. Presque tout de suite après, elle se leva, prétextant qu’elle ne se sentait pas bien, et qu’elle préférait aller se coucher. Elle nous demanda de bien vouloir l’excuser.


“Will you not come to the Watch Night Service223, my dear?” the Colonel asked her, then turned to Holmes and myself. “We have our own small chapel here,” he explained. “It is something of a tradition. It is very simple.” He smiled self deprecatingly224. “No very splendid music, I’m afraid, just a few hymns unaccompanied, and a prayer. Then as master of Allenbury I ring225 the chapel bell on the stroke226 of midnight. I am not very good, but it is a fine sound nonetheless227, and carries for miles. A joyous thing, if I may say so, a peal228 of bells across the snow the moment of Christmas morning.”

— Ne viendras-tu pas au service de la veillée de Noël, ma chérie ? s’enquit le colonel, puis il se tourna vers Holmes et moi. Nous avons notre propre chapelle. C’est en quelque sorte une tradition. C’est très simple , expliqua-t-il avec un sourire modeste. Pas de grande musique, je le crains, juste quelques cantiques chantés a cappella et une prière. En tant que maître d’Allenbury Hall je sonne ensuite la cloche de la chapelle au douzième coup de minuit. Je ne suis pas très bon, mais c’est néanmoins un beau son qui porte à des kilomètres. Une chose joyeuse, si je peux dire, une cloche qui retentit sur la neige le matin de Noël.


“It sounds marvellous,” I said enthusiastically. “I should be most pleased to attend229.”

“I too,” Holmes agreed, surprising me with his eagerness. Surely he could not imagine Alyson Bayliss would attack her father at such a time!


— Cela semble merveilleux, dis-je avec enthousiasme. Je serai extrêmement ravi d’y assister.

— Moi aussi, intervint Holmes, qui me surprit par son enthousiasme.

Il n’imaginait sûrement pas qu’Alyson Bayliss attaquerait son père à un tel moment.



“Millicent?” Bayliss asked with a pucker230 of concern231 across his brow.

“Thank you, Papa, but perhaps not. I shall lie down for a while. I’ll have Dora stay232 with me. I am sure I shall be quite well in the morning. I am probably no more than over-tired233.”


— Millicent ? demanda Bayliss, soucieux, avec un froncement de sourcils.

— Merci Papa, mais je ne crois pas. Je vais m’étendre un moment. Je demanderai à Dora de rester avec moi. Je suis sûre que j’irai mieux demain matin. Je suis simplement épuisée.



“Your journey to London and back was too much for you,” Alyson said sympathetically. “Two such long train rides234 in so short a time would exhaust235 anyone. It seemed hardly worth236 you going.”

— Cet aller-retour à Londres était trop pour toi, dit Alyson avec compassion. Deux si longs voyages en train en si peu de temps épuiseraient n’importe qui. Cela ne valait peut-être pas la peine d’y aller.


“It was important I see Lady Muriel,” Millicent replied from the doorway237. “She is my godmother238, and she was seriously ill. It was the least I could do.” She turned to Holmes and myself. “I hope you will find everything to your liking239, and sleep well. Good night and…Merry Christmas.” And with a hasty240 smile, she was gone.


— C’était important de voir lady Muriel, répliqua Millicent depuis le seuil de la porte. C’est ma marraine, et elle est gravement malade. C’est le moins que je pouvais faire. (Elle se tourna vers Holmes et moi.) J’espère que vous trouverez tout à votre convenance et dormirez bien. Bonne nuit et… joyeux Noël.

Et avec un bref sourire, elle s’en alla.



It was only eight o’clock, and the Watch Night Service would not start until twenty minutes before midnight. We sat at the table another quarter of an hour, then Alyson also excused herself to speak to the cook241 about tomorrow’s arrangements, and to the housekeeper242 about the guest rooms243 for Holmes and me. We four men were left alone. It promised to be a long evening, but I looked forward to244 it. I hoped Colonel Bayliss might be persuaded to tell us something of his African experiences.

Il n’était que 20 heures et le service de la veillée de Noël ne commencerait pas avant 23 h 40. Nous restâmes à table un quart d’heure de plus, puis Alyson nous pria aussi de l’excuser pour aller informer la cuisinière des dispositions pour le lendemain, et la gouvernante au sujet des chambres d’amis pour Holmes et pour moi. Nous demeurâmes seuls tous les quatre, entre hommes. Cela promettait d’être une longue soirée, mais je l’attendais avec impatience. J’espérais que nous pourrions persuader le colonel Bayliss de nous parler un peu de ses expériences en Afrique.


And it was all I had thought, however245 I was troubled by the seeming246 impossibility of our task. Miss Bayliss had told us that Theodore was to be a guest until December 27th, and during that time Alyson would surely make her attempt247 upon her father’s life.

Et tout se passa comme je l’avais imaginé, cependant je fus troublé par l’apparente impossibilité de notre tâche. Miss Bayliss nous avait dit que Theodore serait l’hôte du colonel jusqu’au 27 décembre, et qu’Alyson attenterait certainement à la vie de son père au cours de cette période.


But how could we possibly remain248 at Allenbury Hall throughout249 the period? Surely he would merely250 wait until we had gone?

Mais comment pourrions-nous rester à Allenbury Hall pendant tout ce temps ? Theodore allait-il simplement attendre notre départ ?


“Have you some plan to dissuade him?” I asked Holmes after we were shown251 upstairs to our rooms to refresh ourselves before joining the others for the short walk to the chapel. “Colonel Bayliss seems to be quite unaware252 of any danger whatever253.”

— Avez-vous un plan pour l’en dissuader ? demandai-je à Holmes après que nous eûmes été conduits dans nos chambres pour nous rafraîchir, avant de rejoindre les autres pour nous rendre à pied à la chapelle toute proche. Le colonel Bayliss semble tout à fait inconscient du danger qui le menace.


“Nevertheless254, I think he does not like Theodore,” Holmes replied. We were standing in the room prepared for him, a handsome chamber overlooking255 the lawns256 at the back of the house, where the snow was already dusting257 the ground258 in a film of white. A fire had been lit259 for his comfort, and it was extremely agreeable.


— Néanmoins, j’ai l’impression qu’il n’aime pas Theodore, répondit Holmes.

Nous étions dans la chambre préparée pour lui, une belle chambre donnant sur les pelouses à l’arrière de la maison, où la neige saupoudrait le sol d’une pellicule de blanc. Un feu avait été allumé pour rendre la pièce confortable. Il diffusait une chaleur agréable.



“What makes you say that?” I had noticed nothing. “He seemed the essence of courtesy toward him.”

“Precisely,” he said with a little shake260 of the head. “He had the manner of a man who takes the utmost care261 to make no error whatsoever262, lest263 it be taken advantage of. He was not at ease with him, as one is with a friend.”


— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? Je n’ai rien remarqué. Il paraissait d’une extrême courtoisie envers lui.

— Précisément, dit-il, avec un petit hochement de tête. Il agit comme un homme qui prend le plus grand soin de ne faire absolument aucune erreur, de peur qu’on ne puisse en tirer avantage. Il n’était pas à l’aise avec lui comme on l’est avec un ami.



“You are right, and I missed264 that,” I admitted. Looking back, I perceived exactly what he meant265. It was the care one gives a guest that one does not trust266 to overlook a flaw267 and before whom one’s pride268 must remain whole269. I have never been so guarded270 in the company of someone I naturally liked.


— Vous avez raison, et j’ai manqué ça, je l’admets.

Rétrospectivement, je comprenais exactement ce qu’il voulait dire. C’était l’attention que l’on prodigue à un invité en qui on n’a pas confiance pour pardonner le moindre défaut, et devant lequel il convient de rester parfaitement digne. Je n’avais jamais été si prudent à fréquenter quelqu’un que j’appréciais naturellement.



“I should have noticed that,” I said aloud.

“Never mind, Watson,” Holmes smiled at me. “He quite clearly took to271 you, my dear chap272. And to that I think we owe273 the likelihood274 of being invited to remain. If Miss Bayliss is correct, her sister will act soon, perhaps tonight or tomorrow.”


— J’aurais dû le remarquer, dis-je tout haut.

— Ça ne fait rien Watson, dit Holmes en me souriant. Il s’est clairement pris de sympathie pour vous, mon cher ami. Et grâce à cela nous aurons la chance qu’on nous propose de rester. Si miss Bayliss a raison, sa sœur va agir bientôt, peut-être ce soir ou demain.



“Do you have any idea yet275 how?” I asked urgently. I was most concerned we should foil276 the plot277, and it grieved278 me to think of how Colonel Bayliss must feel when he realised who lay behind it, but it was not something we could keep from him.

— Avez-vous déjà une idée de la façon dont elle s’y prendra ? insistai-je. Je tenais plus que tout à ce que nous déjouions le complot, et cela me peinait de penser à la réaction du colonel quand il apprendrait qui était derrière cela, mais ce n’était pas quelque chose que nous pourrions lui cacher.


Holmes’ face grew thoughtful. “Well certain things are apparent,” he replied. “Since their purpose279 is to inherit her share280 of his fortune, and since she is the elder, it must appear to be either an accident or natural causes. She cannot afford281 an investigation. The former282 seems most likely.”


Le visage de Holmes devint pensif.

— Eh bien, certaines choses sont évidentes, expliqua-t-il. Puisque leur but est d’hériter de sa part de fortune, et puisqu’elle est l’aînée, cela doit passer pour un accident ou bien pour une cause naturelle. Elle ne peut prendre le risque d’une enquête. L’accident semble le plus plausible.



“A fall downstairs?” I suggested. “Or an accident during the hunt on Boxing Day? Perhaps that is why Theodore was so eager283 to know its time and place! He has specifically asked to borrow284 a mount for the occasion.”

— Une chute dans l’escalier ? suggérai-je. Ou un accident pendant la chasse à courre le lendemain de Noël ? Voilà pourquoi Theodore était si impatient de connaître le lieu et l’heure du rassemblement ! Il a spécialement demandé d’emprunter une monture pour cette occasion.


“Indeed,” Holmes mused. “And yet if he abhors285 danger and discomfort, as Miss Bayliss said, perhaps he knows that he will not need to make good his words. I think, Watson, the attempt will be made before then, and when we are less likely to expect it. Be wary286, my friend. Alyson Franklyn may be cleverer than even her sister suspects. Now, take a few moments to refresh yourself, then collect287 your coat and hat and we will join the family and servants for the Watch Night Service.”

— Effectivement, en convint Holmes d’un air songeur. Et s’il déteste le danger et l’inconfort, comme l’a dit miss Bayliss, il sait qu’il n’aura pas besoin d’en passer par là. Je pense, Watson, que la tentative se fera avant, et quand nous serons le moins susceptibles de nous y attendre. Soyez prudent, mon ami. Alyson Franklyn peut être encore plus habile que sa sœur ne le suspecte. Maintenant, prenez le temps de vous rafraîchir, ensuite attrapez votre manteau et votre chapeau et nous irons rejoindre la famille et les serviteurs pour la veillée de Noël.


At half past eleven we met in the hallway, Colonel Bayliss, Alyson, Theodore, Holmes and myself. Millicent was still indisposed and in her bedroom. The Colonel led288 the way and we went out of the great front door and walked across the new snow towards the tiny289 chapel which lay a mere290 fifty yards291 away. The clouds had cleared, driven by a bitter292 wind, and now the sky was dazzling293 with stars. Our footsteps294 crunched295 on the frozen296 gravel297 of the driveway. It was a magnificent night, and I looked forward298 greatly to hearing the voices raised in singing and the peal of the bells across the sleeping parkland299 and the fields and cottages as they rang in the Christmas morning.

À 23 h 30 nous nous retrouvâmes dans l’entrée, le colonel Bayliss, Alyson, Theodore, Holmes et moi. Encore indisposée, Millicent était restée dans sa chambre. Le colonel ouvrit la marche et nous sortîmes par la grande porte d’entrée. Nous traversâmes la neige fraîche en direction de la petite chapelle qui se tenait à moins d’une cinquantaine de mètres. Les nuages s’étaient dissipés, poussés par un vent cinglant, et maintenant le ciel resplendissait d’étoiles. Nos pas crissaient sur les graviers gelés de l’allée. C’était une nuit magnifique et j’avais vraiment hâte d’entendre les voix chanter et les cloches retentir dans la nuit de Noël, à travers le parc endormi, les champs et les cottages.


I was very sorry Miss Bayliss was so weighed down300 by fatigue, and perhaps distress, that she was not able to join us, but it did not surprise me.

J’étais désolé que miss Bayliss soit trop accablée de fatigue et peut-être de souffrances pour se joindre à nous, mais cela ne me surprit pas.


We came into the chapel, a most simple stone building, like the main house. It was wretchedly301 cold, but our good spirits302 sustained303 us. There were already a dozen servants waiting for us, and five more arrived the moment after, presumably retainers304 from cottages nearby, gardeners, grooms and so forth305. They tipped306 their hats and bade307 the Colonel good evening, and a Merry Christmas, to which he responded warmly.

Nous entrâmes dans la chapelle, une simple construction de pierre dans le même style que le bâtiment principal. Il y faisait terriblement froid, mais notre bonne humeur nous soutenait. Une douzaine de domestiques nous attendaient déjà, et cinq autres arrivèrent juste après, probablement venus des cottages avoisinants : jardiniers, palefreniers, etc. Ils saluèrent le colonel d’un coup de chapeau et lui souhaitèrent un joyeux Noël, lequel leur répondit chaleureusement.


We were all met, and stood together before the alter, muffled308 in coats and scarves309, the men bare-headed310, the women with best hats on. The Colonel offered a prayer of thanksgiving311, then led us all in singing carols and hymns of joy.

Nous étions tous réunis, debout devant l’autel, emmitouflés dans nos manteaux et nos écharpes, les hommes tête nue et les femmes avec leurs plus beaux chapeaux. Le colonel récita une prière d’action de grâces, puis nous invita à chanter des cantiques joyeux.


A few moments before midnight, checking312 his gold watch, he moved to stand under the tower and reached for the bell rope313. We all waited expectantly. It must be the stroke of midnight. The first peal of renewed hope for the world would ring out over the land, and we would wish each other happiness, perhaps shake hands, and return home through the starlight to the house, and the warmth314 of our beds.

Quelques instants avant minuit, il vérifia sa montre en or et se dirigea sous la tour pour saisir la corde de la cloche. Nous attendions tous avec impatience le coup de minuit. Le premier son de cloche d’un nouvel espoir pour le monde résonnerait sur la région, et nous échangerions nos vœux de bonheur, nous nous serrerions peut-être la main, et nous retournerions à la maison à la lumière des étoiles et vers la chaleur de nos lits.


The Colonel looked up into the shadows above where the bell hung from the cross beam315. He reached for the rope.

The butler, who also had out his watch, nodded316 gravely.


Le colonel leva les yeux vers la cloche suspendue au madrier transversal plongé dans la pénombre. Il saisit la corde.

Le majordome, qui avait aussi sorti sa montre, hocha gravement la tête.



Holmes glanced at the floor where the Colonel’s feet stood braced317 to throw his weight on the rope, and then without warning he dived318 forward and flung319 himself on the Colonel, carrying him to the ground just as the bell plummeted320 down with a terrible rending321 crack, splintering322 the floorboards323 and sending jagged324 shards325 of wood in the air.

Holmes jeta un coup d’œil au plancher sur lequel se tenait le colonel, pieds serrés, prêt à tirer de tout son poids sur la corde. Sans prévenir, le détective plongea en avant, se jeta sur le colonel et l’entraîna dans sa chute à l’instant où la cloche dégringolait à terre dans un effroyable fracas, éclatant le plancher en une multitude d’échardes.


One of the maids screamed.

Alyson Franklyn was as white as the snow outside.

Theodore stood as if frozen to the spot.


Une des domestiques hurla. Alyson Franklyn était aussi blanche que la neige au-dehors.

Theodore était figé sur place.



No one moved, until awkwardly326 Holmes climbed327 to his feet and held out his hand to assist the Colonel.

“How did you know?” I gasped328, moving forward as well. “How could you possibly…?”


Personne ne bougea, jusqu’à ce que Holmes se remette sur pied maladroitement et tende sa main pour aider le colonel à se relever.

— Comment avez-vous su ? haletai-je en m’avançant aussi. Comment avez-vous pu… ?



“Sawdust329,” Holmes replied. “Sawdust on the floor. Thank God I saw it in time.”

“My dear Holmes,” the Colonel looked extraordinarily shaken330, but with an effort he mastered331 his emotion.


— De la sciure de bois… au sol, répondit Holmes. Dieu merci je l’ai vue à temps.

— Mon cher Holmes, souffla le colonel qui paraissait sérieusement secoué, mais il se força à maîtriser son émotion.



“You have saved my life by your observation, your quick thinking and your courage332. I am immeasurably in your debt.” He held out his hand, and I noticed it shook333 very slightly.


— Votre sens de l’observation, vos réflexes rapides et votre courage m’ont sauvé la vie. Je vous suis immensément redevable.

Il lui tendit la main, et je remarquai qu’elle tremblait un peu.



Holmes grasped it and wrung334 it firmly.

“A piece335 of good fortune336,” he said modestly. “Any man would have done as much.”


Holmes s’en saisit et la serra avec vigueur.

— Un coup de chance, dit-il modestement. N’importe quel homme en aurait fait autant.



Bayliss hesitated, but he made no further337 comment. With a level338 smile he turned to the staff339 and wished them a Happy Christmas, then declining assistance from the butler, he turned and walked out into the icy340 night.

Bayliss hésita, mais il ne fit pas d’autre commentaire. Avec un sourire mesuré, il se tourna vers le personnel et leur souhaita un joyeux Noël puis, déclinant l’aide de son majordome, il se dirigea vers la sortie et s’engouffra dans la nuit glacée.


Holmes looked at the great chunk341 of rafter342 which had broken and came down with the bell, and now lay amid343 coils344 of rope. He bent down and without attempting to move anything, he peered at the whole tangled345 mass.

Holmes regarda le gros morceau de chevron qui s’était brisé en tombant avec la cloche, et gisait maintenant parmi les anneaux formés par la corde. Il se pencha et, sans tenter de déplacer quoi que ce soit, il scruta la masse toute enchevêtrée.


I knelt beside him.

“Sawdust?” I said very quietly so as not to be heard by the remaining servants. I peered at the sawn346 wood. “It does not look sawn to me, rather more like woodworm347.”


Je m’agenouillai près de lui.

— De la sciure ? (Je dis cela à voix basse de façon à ne pas être entendu par le reste des domestiques. Je regardai attentivement le bois scié.) Ça ne me paraît pas scié, plutôt mangé par des vers.



“Of a gigantic size348, Watson,” Holmes replied with a downward twist349 of his lips.

“Gigantic size?” I replied curiously. “Surely they do not…”


— De taille gigantesque, Watson, répliqua Holmes dans un rictus.

— De taille gigantesque ? répétai-je, curieux. Sûrement ils n’ont pas…



Then I observed what he meant. I followed the line350 of his gaze351, and saw the remnants352 of the holes353 where the beam had split354. They were indeed very large for a worm, especially such a tiny creature as that known as woodworm. An earthworm355 would have been more the size to cause such devastation. I looked up at Holmes.

Puis je vis ce qu’il voulait dire. Je suivis la direction de son regard et remarquai les restes des trous où la poutre s’était rompue. Ils étaient en vérité trop grands pour être l’œuvre d’un ver, de cette espèce minuscule qu’on appelle vers de bois. Un lombric, lui, aurait été capable de causer un tel ravage. Je levai les yeux sur Holmes.


“A drill356, I think,” he said softly. “Someone has very carefully made these holes where the pressure357 is greatest, so the slightest358 pull359 on the beam would bring it down.”

— Une perceuse manuelle, je pense, murmura-t-il. Quelqu’un a très soigneusement percé des trous à l’endroit où la pression est la plus forte, de sorte qu’une légère traction sur la poutre suffirait à la faire tomber.


“How long would such a thing take?” I asked.

“Perhaps two hours,” he replied, counting the number of bore360 marks he could see. He turned towards the servants still waiting, watching him. “When was this last inspected?”


— Combien de temps prendrait une telle chose ? demandai-je.

— Peut-être deux heures, répondit-il, comptant les marques de trous qu’il pouvait voir. (Il se tourna vers les domestiques qui attendaient toujours en l’observant.) Quand cela a-t-il été inspecté pour la dernière fois ?



“S’afternoon, sir,” one of them replied. “I always look at it Christmas Eve, jus’ to make sure, like. Master always rings it, Christmas Night, New Year, an’ for births361, marriages362 and deaths363 on the estate364.”

— C’t’après-midi, monsieur, répondit l’un d’eux. Je jette un œil la veille de Noël, jus’ pour m’assurer. Le Maître la sonne toujours la nuit de Noël, pour les naissances, les mariages et les décès sur le domaine.


“At what hour did you examine365 it?”

“Ha’ past five, sir. Up there wi’ a lantern, I was. Was fair366 and safe367 then.”


— À quelle heure l’avez-vous examinée ?

— À 17 h 30, monsieur. Là-haut ’vec une lanterne. C’était correct et sans danger à ce moment-là.



“Then it was done since half past five,” Holmes answered, rising to his feet. He thanked the man, and together we set out back to the house.

“Theodore?” I said as soon as we were out of earshot368.


— Donc ça a été fait après 17 h 30, conclut Holmes en se redressant.

Il remercia l’homme, et nous retournâmes tous les deux à la maison.

— Theodore ? suggérai-je dès que nous fûmes hors de portée de voix.



“Possibly,” he replied, frowning369 and bending his head forward. “Or Alyson. It does not require a great deal of strength370 to use an auger371 and bit372, simply a supple wrist373. Any competent horsewoman374 could manage it without difficulty.”

— Possible, répondit-il, les sourcils froncés et la tête penchée en avant. Ou Alyson. Manier une perceuse manuelle et un foret ne requiert pas une grande force, simplement un poignet souple. N’importe quelle cavalière compétente pourrait s’en arranger sans difficulté.


“Then it could be either of375 them,” I answered as we strode376 under the stars, the frost377 sharp378 beneath our feet.

Holmes did not reply. I imagine he was thinking, as I was, of the task ahead of us of informing Colonel Bayliss of the truth379.


— Alors ça pourrait être l’un ou l’autre, répondis-je comme nous marchions à grands pas sous les étoiles, le givre craquant sous nos pieds.

Holmes ne répondit pas. J’imagine qu’il pensait, comme moi, à la tâche qui nous attendait de raconter la vérité au colonel Bayliss.



“Drilled380?” he said in disbelief381 as we stood together in the library382 before the dying fire. “Surely you must be mistaken383!” But it was barely384 a protest. In his eyes he knew it was the truth. Holmes would not speak such a thing unless he were certain.

“Have I your permission, sir, to search for the drill?” Holmes asked.


— Forée ? s’étonna ce dernier, alors que nous étions dans la bibliothèque devant la cheminée où les flammes déclinaient. Vous devez sûrement vous tromper !

Mais c’était à peine une protestation. On lisait dans ses yeux qu’il ne croyait pas Holmes capable de dire une telle chose s’il n’en était pas certain.

— Ai-je votre permission, monsieur, de chercher cette perceuse ? demanda Holmes.



Bayliss hesitated. Holmes did not need to say that it must be someone in the household. No stranger could have entered the chapel, nor was it reasonable to suppose any but those closest385 to him would have motive for such an act, or the knowledge that it was he, and only he who would ring the bell.

Bayliss hésita. Holmes n’eut pas besoin de lui préciser que ce devait être quelqu’un de la maison. Aucun étranger n’aurait pu entrer dans la chapelle, et on était en droit de supposer que seul un proche avait un motif pour un tel acte, et savait que c’était lui, et personne d’autre, qui sonnerait la cloche.


“Yes, I suppose it must be done,” he conceded386. “Whoever387 took it will not have been able to return it to the toolshed388, since it is locked389 at night. I shall help you. Where do you propose to begin?

“With Mr. and Mrs. Franklyn’s room,” Holmes answered soberly390.


— Oui, j’imagine que cela doit être fait, concéda-t-il. Celui qui l’a prise n’aura pas été en mesure de la ranger dans la remise, puisqu’elle est fermée à clef la nuit. Je vous aiderai. Par où proposez-vous de commencer ?

— Par la chambre de M. et Mme Franklyn, répondit Holmes d’un ton posé.



“Theodore was with us all evening!” Bayliss protested, then his face became so much paler I feared he may suffer some constriction391 of the heart392. But his courage did not desert393 him. With a great effort he composed394 himself and straightened395 his shoulders. “I cannot think my daughter would do such a thing. The sooner we can clear396 her of even the faintest397 suspicion, the better398.”


— Theodore était avec nous toute la soirée ! protesta Bayliss.

Son visage devint tellement pâle que j’eus peur qu’il ne souffre d’un problème cardiaque. Mais son courage ne l’abandonna pas. Au prix d’un grand effort, il se ressaisit et redressa ses épaules.

— Je ne peux pas croire que ma fille puisse faire une telle chose. Plus tôt nous pourrons la disculper du plus léger soupçon, mieux cela sera.



Together we three went up to the great sweeping399 stairway and along the corridor to Alyson and Theodore’s bedroom. Colonel Bayliss knocked sharply, and a moment later it was opened by Theodore, looking curious. He was still fully dressed.

Nous empruntâmes tous les trois le large escalier conduisant au couloir qui menait à la chambre d’Alyson et de Theodore. Le colonel Bayliss frappa un coup sec à la porte, et un moment plus tard elle fut ouverte par Theodore, l’air intrigué. Il était encore tout habillé.


“What is it?” he asked on seeing Holmes and myself as well. “Has something further happened?”

Briefly the Colonel explained what had transpired400, and that he must make a thorough401 search of all the rooms.


— De quoi s’agit-il ? demanda-t-il en me voyant avec Holmes. Il est arrivé quelque chose d’autre ?

Le colonel expliqua brièvement ce qui s’était passé. Il devait procéder à une fouille complète de toutes les chambres.



“Of course,” Theodore agreed, but his mouth was pinched402 with annoyance403. “I regret you consider it necessary, but perhaps it will serve to clear your mind.”

— Bien sûr, acquiesça Theodore, mais ses lèvres pincées traduisaient sa contrariété. Je regrette que vous considériez cela comme nécessaire, mais cela vous aidera peut-être à avoir les idées claires.


Without answering the Colonel went in, and Holmes followed him, apologised404 to Alyson Franklyn who was seated405 in a chair by the dressing table406. Holmes and I began to search while Colonel Bayliss stood motionless407 in the centre of the room, his face a mask of grief408.

Le colonel entra sans lui répondre, et Holmes le suivit, s’excusa auprès d’Alyson Franklin qui était assise dans un fautueil, devant sa coiffeuse. Holmes et moi commençâmes notre recherche tandis que le colonel Bayliss restait immobile au centre de la pièce, le visage empreint de tristesse.


It was Holmes who found409 it, wedged410 under the bed, into the corner so that it was suspended between the side and the foot. He brought it out411, complete412 with the bit still in place, and held it up.

Ce fut Holmes qui la trouva sous leur sommier, glissée dans un coin de sorte qu’elle était suspendue entre le côté et le pied de lit. Il la sortit, complète avec la mèche encore en place, et la brandit.


No explanation was possible. The sawdust of the beam was still in the grooves413 of the bit. It had not even been cleaned414.

Alyson and Theodore stared415 at each other in horror.


Aucune explication n’était possible. Il y avait encore de la sciure de bois dans les rainures du foret. Il n’avait même pas été nettoyé.

Alyson et Theodore échangèrent un regard de terreur.



My concern was for Colonel Bayliss. He looked as if he had been struck with a mortal wound. The Zulu spear all those years ago cannot have hurt as this must have. I moved over416 to him.

Je m’inquiétais pour le colonel Bayliss. Il avait l’air d’avoir reçu une blessure mortelle. La lance zouloue qui l’avait atteint bien des années plus tôt n’avait pas provoqué autant de dégâts. Je m’avançais vers lui.


“Come, sir,” I said gently. “There is no more purpose417 to be served418 here.” I offered him my arm. He did not take it, but I knew from his brief glance419 at me that he was sensible420 of my tenderness421 towards him.

“I shall tell Millicent what has happened,” he said huskily422. “She will need to know…”


— Venez, monsieur, dis-je doucement. Vous n’avez plus rien à faire ici.

Je lui offris mon bras. Il ne le prit pas, mais me prouva par son bref regard vers moi qu’il était sensible à ma sollicitude à son égard.

— Je dirai à Millicent ce qui s’est passé, dit-il d’une voix rauque. Elle aura besoin de savoir…



“I will do that,” Holmes offered. “She is deeply concerned for you, Colonel. It was she who invited Watson and myself here, in order to forestall423 any attempt upon your life. She at least is utterly424 loyal to you.”

— Je m’en occupe, proposa Holmes. Elle se fait beaucoup de souci pour vous, colonel. C’est elle qui a invité Watson et moi-même, afin d’empêcher qu’on s’en prenne à vous. Elle, au moins, vous est complètement loyale.


Bayliss attempted425 to smile, and found it beyond426 him. He nodded his acceptance427, and walked away, his shoulders bowed, his feet heavy.

Bayliss essaya de sourire, mais c’était au-dessus de ses forces. Il acquiesça d’un hochement de tête, et partit les épaules basses, la démarche lourde.


Holmes and I went to Millicent’s door and knocked.

I intended428 to remain only long enough to give her the news, and then see if I could offer the Colonel something to help him sleep, and perhaps steady429 his heart.


Holmes et moi allâmes frapper à la porte de Millicent.

J’avais l’intention de rester assez longtemps pour l’informer, puis voir si je pouvais offrir un petit remontant au colonel pour l’aider à dormir, et peut-être apaiser son cœur.



The door was opened by the ladies maid.

“Yes?” she enquired430.

“I must speak with Miss Bayliss,” Holmes replied. “It is a matter of the deepest importance431, or I would not disturb432 her. There has been an attempt upon her father’s life.”


La porte nous fut ouverte par la femme de chambre.

— Oui ? s’enquit-elle.

— Je dois parler à miss Bayliss, répondit Holmes. C’est une question de la plus haute importance, sinon je ne la dérangerais pas. Il y a eu une tentative de meurtre contre son père.



The maid stared at him in a moment’s horror, then collected her wits433.

“Is… is the Colonel alright434, sir?”

“Yes, he is quite well, but naturally he was profoundly upset435 by the event436. Will you please fetch437 your mistress.”


La femme de chambre le fixa un moment, horrifiée, puis reprit ses esprits.

— Est… est-ce que le colonel va bien, monsieur ?

— Oui, il va très bien mais naturellement il est bouleversé par cet événement. Voulez-vous s’il vous plaît aller chercher votre maîtresse ?



“Yes sir.” And obediently438 she disappeared and Holmes and I waited impatiently in the landing439.

Miss Bayliss arrived at the door in her nightgown440 and robe441, her hair loose442 about her shoulders. She looked from Holmes to me and back again.


— Oui, monsieur.

Et docilement elle disparut et Holmes et moi attendîmes avec impatience sur le palier.

Miss Bayliss apparut à la porte en chemise de nuit, ses cheveux lâchés sur ses épaules. Ses yeux firent un aller-retour sur Holmes et moi.



“It happened!” she said in a whisper443. “Where? What did she do? Dora says Papa is alright. Are you sure?”

This last question was addressed to me.
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