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CHAPITRE 1

Kallik


— Il y a très longtemps, bien avant l’apparition des ours sur la Terre, la mer de glace se brisa en mille morceaux, qui s’éparpillèrent dans le ciel, où ils brillent la nuit. Chaque petit bout de glace contient l’esprit d’un ours. Et un jour, si vous êtes sages, forts et courageux, votre esprit ira les rejoindre.

Blottie contre le flanc de sa mère, Kallik écoutait cette histoire pour la centième fois. Étendu à côté d’elle sur le sol, son frère s’agitait sans cesse. Taqqiq ne tenait pas en place quand le mauvais temps les obligeait à rester dans la tanière.

— En regardant bien les étoiles, continua Nisa, leur mère, on peut y voir la forme de Silaluk, la Grande Ourse, qui court autour de l’étoile brillante.

— Pourquoi elle court ? demanda Kallik.

La petite oursonne connaissait la réponse, mais elle posait toujours la question.

— Parce que c’est la période de Neigeciel, et qu’elle chasse le phoque et le bélouga. Avec ses pattes griffues rapides et puissantes, Silaluk est la plus grande chasseresse des terres gelées.

Kallik adorait qu’on lui parle de la force de Silaluk. Nisa poursuivit à mi-voix :

— Mais quand vient Brûleciel, la glace fond et le gibier disparaît. Malgré sa faim, Silaluk doit continuer à courir, parce que trois chasseurs sont à ses trousses. Pendant de nombreuses lunes, ils la traquent sans relâche. Et à la fin de Brûleciel, ils la rattrapent, l’encerclent et la frappent avec leurs lances.

« Le sang de Silaluk asperge alors le sol et les feuilles des arbres, qui se colorent en jaune et en rouge.

— Et la Grande Ourse ? souffla Taqqiq. Elle meurt ?

— Oui, fit Nisa.

Kallik frissonna. À chaque fois, ce passage l’effrayait.

— Mais quand revient Neigeciel, la glace se reforme, et Silaluk renaît. Et la chasse recommence, saison après saison.

Kallik se pelotonna contre la douce fourrure blanche de sa mère. Dans la pénombre, elle distinguait à peine les parois incurvées de la tanière creusée dans la neige. Dehors, un vent féroce hurlait, balayant l’étendue gelée. Des tourbillons glacés s’engouffraient dans le tunnel qui menait au-dehors. Kallik n’aurait pas aimé sortir dans ce froid.

Il faisait bon à l’intérieur. Son frère et elle étaient en sécurité. Kallik savait que leur mère les protégerait, du moins jusqu’à ce qu’ils soient assez grands et malins pour se défendre tout seuls.

Taqqiq donna un petit coup de patte sur le nez de sa sœur et s’exclama :

— Ouh, la peureuse !

Ses yeux luisaient dans le noir.

— Même pas vrai ! protesta Kallik.

— Si, c’est vrai !

— N’importe quoi ! gronda l’oursonne en plantant ses griffes dans la neige.

— Si, tu as peur !

Nisa fourra son museau dans le cou de Kallik et demanda :

— Qu’est-ce qui se passe ? Ce n’est pas la première fois que je vous raconte la légende de la Grande Ourse.

Kallik expliqua :

— C’est parce que c’est bientôt la fin de Neigeciel. La glace va fondre et on ne pourra plus chasser… Et on aura tout le temps très faim, parce que ce sera Brûleciel.

Nisa soupira. Kallik sentit les muscles des épaules de sa mère rouler sous la fourrure.

— Je ne voulais pas t’effrayer, petite étoile, murmura la maman ourse, sa truffe noire posée contre celle de sa fille. Brûleciel n’est pas si terrible. Il faut manger de l’herbe et des baies, mais… on survit.

— De l’herbe et des baies ? Qu’est-ce que c’est ? l’interrogea Kallik.

— Est-ce que c’est aussi bon que le phoque ? voulut savoir Taqqiq.

— Non, mais l’important, c’est que ça vous maintienne en vie, répondit Nisa. Je vous montrerai, une fois sur la terre ferme.

Pendant quelques battements de cœur, Kallik n’entendit que le vent siffler et frapper les murs de neige. Elle se rapprocha de sa mère.

— Tu es triste, maman ?

— Ne t’inquiète pas, chuchota Nisa en la caressant du bout du museau. Rappelle-toi la légende de la Grande Ourse : quoi qu’il arrive, la glace se reforme toujours. Et chaque année, au début de Neigeciel, tous les ours se rassemblent en attendant son retour. Silaluk reviendra. C’est une survivante, comme nous tous.

— Moi, j’ai peur de rien ! fanfaronna Taqqiq, le poil hérissé. Je peux tuer un phoque ! Traverser l’océan à la nage ! Vaincre tous les ours polaires du monde !

— Je n’en doute pas, intervint sa mère. Mais c’est l’heure de dormir maintenant !

L’ourson tourna en rond pour s’installer confortablement. Kallik posa le menton sur le dos de Nisa et ferma les yeux.

Sa maman avait raison : tant que sa famille serait auprès d’elle, Kallik n’aurait rien à craindre.

 

Lorsque Kallik se réveilla, un silence presque surnaturel régnait dans la tanière. Une lueur pâle filtrait à travers ses parois, peignant des ombres bleues et roses sur la fourrure de Taqqiq et de Nisa. Au début, l’oursonne crut qu’elle avait de la neige dans les oreilles. Elle secoua la tête ; puis sa mère grogna dans son sommeil, et Kallik comprit que la tempête s’était arrêtée.

Elle donna un petit coup de patte à son frère.

— Réveille-toi, Taqqiq ! La tempête est finie !

Taqqiq se redressa, à moitié endormi. D’un côté, sa fourrure était tout aplatie. Ça lui faisait une drôle de tête de travers. Kallik éclata de rire.

— Allez, debout, gros paresseux ! Viens, on va jouer dehors !

— J’arrive, grommela Taqqiq.

— Vous n’irez nulle part sans moi, marmonna Nisa les yeux fermés.

Kallik sursauta : elle pensait que sa mère dormait.

— On n’ira pas loin, maman, promit-elle. Dis oui ! S’il te plaîîît !

Nisa souffla par les narines, et sa fourrure ondula, comme agitée par une bourrasque.

— À condition que je vous surveille, annonça-t-elle.

Elle se hissa sur ses pattes massives et se retourna. La tanière était étroite ; les oursons durent se plaquer contre la paroi pour la laisser passer.

Nisa avança en reniflant le sol et entreprit d’écarter la neige que le vent avait entassée devant l’entrée.

Rien qu’en observant l’arrière-train de sa mère, Kallik savait qu’elle était tendue.

— Elle s’inquiète pour rien, murmura-t-elle à l’oreille de son frère. Les ours polaires sont les plus gros animaux des terres gelées, non ? Tout le monde a peur de nous ! Qui oserait nous attaquer ?

— Un très, très gros ours polaire, espèce de tête de phoque ! rétorqua Taqqiq. T’es toute minus, au cas où tu l’aurais pas remarqué !

Kallik se hérissa.

— Je ne suis peut-être pas grande, mais je sais me défendre !

— C’est ce qu’on va voir ! s’écria Taqqiq.

Comme Nisa avait fini de dégager l’entrée de la tanière, il glissa le long du tunnel en pente et sortit de l’abri.

Alors que Kallik l’imitait, de la neige lui tomba sur le museau. Elle secoua la tête pour s’en débarrasser. L’air pur et froid lui piqua les narines. Il sentait bon le poisson, la glace et les nuages. Enfin dehors ! Dans la tanière, elle avait l’impression d’être prisonnière. D’un coup de patte, elle envoya un morceau de neige à Taqqiq, qui l’évita en jappant avant de se mettre à courir derrière elle.

— C’est moi, le grand méchant morse ! Je vais t’attraper, Kallik !

Il rampa sur la neige en faisant semblant de nager et se jeta sur sa sœur. Les deux oursons roulèrent sur le sol en poussant de petits cris aigus. Quelques secondes plus tard, Kallik se dégagea en s’exclamant :

— Même pas mal !

— Grrr ! rugit Taqqiq. Le grand méchant morse est très fâché !

Il expédia une gerbe de neige scintillante… qui atterrit sur la figure de Nisa, assise non loin de là à les surveiller. L’ourse renversa Taqqiq d’un coup de patte et grogna :

— Finie, la bataille de boules de neige ! C’est l’heure de manger !

— Youpiii ! s’écria Kallik en sautillant autour de sa mère.

Ils n’avaient rien avalé depuis le début de la tempête, deux jours plus tôt. L’estomac de Kallik faisait encore plus de bruit que Taqqiq quand il imitait le morse en colère.

Nisa et ses petits se mirent en route. Au fur et à mesure qu’ils avançaient, les nuages gris qui cachaient le soleil s’épaississaient. Bientôt, la brume les enveloppa. Pas un bruit, juste le crissement des pattes dans la neige.

Taqqiq s’arrêta et se frotta les yeux en gémissant :

— J’aime pas ces nuages !

— Le brouillard est notre ami, expliqua Nisa. Il nous dissimule. Ainsi, le gibier ne nous voit pas.

— Mais moi non plus, j’y vois rien ! râla Taqqiq. Je déteste marcher dans les nuages ! C’est tout mouillé !

— Moi, ça m’est égal, déclara Kallik en inspirant une bouffée de brume.

— Grimpe sur mon dos, proposa Nisa à son ourson.

Avec un grognement de joie, Taqqiq s’allongea sur le dos de sa mère et Nisa repartit, Kallik sur ses talons.

L’oursonne aimait l’odeur du brouillard. C’était un parfum épais, un peu humide, mélangé à celui de la glace, de l’océan, du sel, du poisson et du sable des rivages lointains. Elle leva les yeux vers sa mère qui s’était arrêtée, la truffe en l’air.

— Essayez de trouver une odeur différente de celle de la glace et de la neige, ordonna Nisa à ses petits.

Taqqiq, boudeur, enfonça son museau dans la fourrure de sa mère. Kallik, elle, se mit à flairer l’air en levant et en baissant la tête. Elle avait beaucoup à apprendre si elle voulait un jour se débrouiller seule.

Soudain, Nisa partit au petit trot. Taqqiq dut s’agripper à elle pour ne pas tomber. Bientôt Kallik repéra ce que sa mère avait vu : un trou dans la glace. Dessous, il y avait la mer. Et dans la mer, il y avait… des phoques !

Les phoques faisaient des trous dans la glace pour respirer avant de replonger dans l’eau. Nisa renifla les bords du trou. Kallik l’imita. Ça sentait le phoque.

Toujours perché sur le dos de Nisa, Taqqiq ronchonna :

— Les phoques sont trop bêtes ! Pourquoi ils restent dans la mer s’ils ne peuvent pas respirer sous l’eau ? Ils n’ont qu’à vivre sur la terre, comme nous !

— Peut-être qu’ils ont peur qu’on les attrape et qu’on les mange, supposa Kallik.

— Chut ! les coupa Nisa. Concentrez-vous ! Vous sentez cette odeur ?

— Oui, dit Kallik.

C’était une odeur de graisse et de poils salés, évoquant un peu celle du poisson, mais en plus fort. Kallik en avait l’eau à la bouche.

Nisa s’accroupit au bord du trou et murmura :

— Descends, Taqqiq. Va t’allonger près de ta sœur.

L’ourson glissa le long du flanc de sa mère et alla rejoindre Kallik.

— Plus un geste, ordonna Nisa. Et plus un bruit.

Les oursons obéirent. Ils avaient déjà chassé le phoque avec leur mère, alors ils savaient comment faire. La première fois, Taqqiq n’avait pas su se tenir tranquille. Nisa lui avait giflé le museau et l’avait grondé. S’il ne se taisait pas, il ferait fuir leur dîner, lui avait-elle expliqué. Les petits avaient compris la leçon. À présent, ils attendaient, immobiles, comme elle leur avait appris.

Les yeux fixés sur le trou, les oreilles dressées et les narines frémissantes, Kallik était à l’affût du moindre changement d’odeur.

Une eau sombre clapotait contre les bords déchiquetés du trou. Des bulles aux formes étranges dansaient sous la glace. Elles semblaient vivantes.

Taqqiq se pencha et regarda les bulles avancer.

— Tu sais ce que maman a dit sur les ombres sous la glace, murmura-t-il.

Il prit une voix d’outre-tombe :

— Ce sont des ours mooorts qui te surveeeillent !

— Même pas peur ! répondit Kallik. Ils ne peuvent rien me faire, puisqu’ils sont prisonniers.

— Sauf si la glace fond ! Mou-ha-ha !

— Chut ! gronda Nisa sans quitter le trou des yeux.

Taqqiq posa la tête sur ses pattes. Peu à peu, ses paupières s’alourdirent, et il s’endormit. Kallik, elle, replia ses pattes pour se maintenir éveillée.

Et soudain, plouf ! une tête grise, toute luisante, avec une fourrure tachetée de noir, apparut à la surface de l’eau. Vive comme l’éclair, Nisa plongea le museau dans le trou. Elle attrapa le phoque, le projeta sur la glace et le tua d’un seul coup de griffes.

Kallik en resta muette d’admiration : elle ne serait jamais aussi rapide !

L’ourse ouvrit le ventre du phoque et remercia les Esprits des glaces. Alléchés par l’odeur de la viande fraîche, les oursons s’approchèrent. Mmm !… Graisse fondante et peau élastique… Kallik en salivait d’avance. Elle planta les crocs dans la chair et en arracha un gros morceau.

Tout à coup, Nisa releva la tête, le poil dressé. Kallik flaira l’air. Là-bas ! Un ours blanc, avec une fourrure jaunâtre pleine de neige, et des pattes aussi larges que la tête de Kallik. Il marchait d’un pas tranquille en soufflant et en grommelant. Et il se dirigeait droit sur eux.

Taqqiq se hérissa, mais sa mère l’attira vers elle en murmurant :

— Vite, on s’en va.

Elle fit demi-tour et se mit à courir en poussant les oursons devant elle. Le cœur tambourinant dans sa poitrine, Kallik grimpa le long de la pente au triple galop. Et si après avoir dévoré le phoque, l’ours avait encore faim ? Elle jeta un coup d’œil derrière elle. L’ours déchiquetait le phoque à grands coups de dents. Ouf ! Sauvés !… pour le moment.

— C’est pas juste ! s’écria l’oursonne. C’était notre phoque ! Pourquoi c’est lui qui le mange, alors que c’est toi qui l’as attrapé ?

— Lui aussi doit manger pour vivre, expliqua leur mère. Ne faites jamais confiance aux autres ours : ils n’hésiteront pas à voler votre nourriture. Chaque repas est une bataille. Mais ensemble, on veillera les uns sur les autres, et on survivra.

Le frère et la sœur échangèrent un regard. Kallik ne laisserait jamais tomber sa famille. Les rares ours qu’elle avait rencontrés ressemblaient tous au gros voleur jaune : ils étaient énormes, féroces et effrayants. Il n’y avait pas d’amitié, chez les ours polaires. C’était ça, la loi de la glace.

— Tout ira bien tant qu’on restera tous les trois, promit Nisa. Avec un peu de ruse et de patience, on peut toujours trouver de quoi manger. Je m’occuperai de vous jusqu’à ce que vous soyez assez grands pour chasser sans moi.

Elle tourna la tête à gauche.

— Vous sentez ?

Kallik huma l’air : ça ne sentait ni le phoque ni le poisson. Cette odeur, elle ne la connaissait pas. Mais elle était agréable.

— C’est quoi, à ton avis ? demanda-t-elle à Taqqiq.

Ramassé sur lui-même, l’ourson semblait à l’affût d’une proie. Soudain, il bondit et aplatit un flocon sur le sol. Kallik leva les yeux : il s’était remis à neiger, ce qui paraissait amuser son frère bien plus que la chasse.

— Concentre-toi ! le gronda-t-elle. Tu dois apprendre à te débrouiller tout seul.

— À vos ordres, chef ! rigola Taqqiq en faisant le pitre.

— Suivez-moi, siffla Nisa. Et taisez-vous ! Pour surprendre une proie, il faut savoir masquer son odeur. Comme ça…

Et elle s’enfonça dans le couloir d’eau qui séparait deux plaques de glace.

Lorsqu’il se hissa sur la berge, Taqqiq s’ébroua en ronchonnant :

— C’est malin, maintenant, je suis tout mouillé !

— C’est fait exprès, gronda Nisa. Comme ça, les proies ne nous détecteront pas.

— Et le gros ours de tout à l’heure ne pourra pas nous suivre, enchaîna Kallik.

— Espérons-le, fit l’ourse en posant la truffe contre celle de sa fille.

Pendant qu’ils avançaient, l’odeur se précisait. C’était un mélange de sel, de sang et d’océan. Et puis, Kallik aperçut une forme sombre et gigantesque échouée sur la glace. Un phoque géant ? Non, c’était une baleine à moitié dévorée, au flanc lacéré par des griffes et marqué de traces de dents. Autour d’elle, la neige était toute rouge.

— C’est une baleine grise, expliqua Nisa. Elle a dû être tuée par un ours et abandonnée sur la rive.

Kallik n’en revenait pas : quel ours était assez fort pour chasser un animal aussi gros et le traîner hors de l’eau ? Mais bon, il n’avait pas tout mangé, c’était déjà ça ! L’oursonne affamée arracha un morceau de viande…

… que sa mère l’obligea à recracher en lui donnant un coup de museau.

— Il faut d’abord remercier les Esprits des glaces, la réprimanda-t-elle.

Elle toucha le sol avec sa truffe et murmura :

— Merci, Esprits des glaces, pour nous avoir guidés jusqu’à ce repas.

Kallik et Taqqiq répétèrent les paroles de leur mère, ensuite ils purent enfin manger à leur faim.

 

À la tombée de la nuit, le brouillard se dissipa. Les étoiles étincelaient dans le ciel. Maintenant qu’elle était rassasiée, Kallik avait bien chaud. Allongée sur la glace entre son frère et sa mère, elle écoutait le silence. Le vent s’était tu ; la mer ne faisait plus de bruit.

— Maman, raconte-moi encore la légende des esprits-qui-vivent-sous-la-glace, demanda-t-elle.

Nisa se mit parler, l’air grave.

— Quand un ours blanc meurt, son esprit s’enfonce sous la glace, jusqu’à ce qu’on ne voie plus que son ombre. Mais il ne faut pas avoir peur, petite étoile. Les esprits sont là pour te guider. Si tu es gentille, ils veilleront toujours sur toi et t’aideront à trouver un abri et de la nourriture.

— Je préférerais que ce soit toi, protesta Kallik en frissonnant.

— Je serai là aussi, lui promit Nisa.

— C’est quoi, cette étoile très brillante ? intervint Taqqiq. C’est la seule qui ne bouge jamais. Une fois, je l’ai même vue en plein jour.

— On l’appelle l’Étoile-Guide.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle guide celui qui la suit vers un endroit très lointain, où la glace ne fond jamais.

— Jamais jamais ? haleta Kallik. Alors, là-bas, Brûleciel n’existe pas ?

— Il n’y a ni Brûleciel, ni baies, ni Fonteglace, répondit Nisa. Là-bas, les esprits des ours dansent dans le ciel et le peignent de mille couleurs.

— Si on y allait ? proposa Taqqiq. Ça a l’air trop bien !

Kallik approuva de la tête : elle avait très envie de courir sans s’arrêter pour vivre dans cet endroit magique où elle n’aurait plus rien à craindre.

— C’est beaucoup trop loin, grommela Nisa.

Elle fixa le vide de ses yeux noirs. La lune alluma des éclats argentés dans ses iris.

— Mais peut-être qu’un jour on devra y aller…, acheva-t-elle.

— C’est vrai ? s’exclama Kallik. Quand ?

Nisa posa la tête sur ses pattes. Ce soir, elle ne répondrait plus à aucune question. Kallik se roula en boule et se pelotonna contre elle en regardant les paillettes de glace scintiller sous la lune. Quand elle se fut endormie, elle rêva d’esprits d’ours qui sortaient de sous la glace et qui dansaient sur la terre gelée, aussi légers que des flocons de neige.

 

Le lendemain matin, Kallik fut réveillée par une sorte de grincement, évoquant à la fois un ours qui bâille et le vent qui hurle sur la mer. Sauf qu’il n’y avait pas de vent : le bruit provenait du sol.

La truffe en l’air, Nisa marchait en rond autour de ses petits, l’air inquiet.

Kallik se leva et s’ébroua. Il faisait beaucoup plus doux et beaucoup plus humide que la nuit précédente. Elle réveilla son frère d’un coup de museau.

Taqqiq sauta sur ses pattes en hurlant :

— Alerte au morse !

Surprise, Kallik tomba à la renverse. Nisa se retourna d’un bloc et grogna :

— Arrête de faire l’idiot, Taqqiq ! Ce n’est pas le moment de jouer ! Il faut partir.

Sans plus attendre, elle s’élança sur la glace, et les oursons se dépêchèrent de la rattraper. La mauvaise humeur de Nisa étonnait Kallik : ils avaient bien eu le droit de jouer, la veille ! Pourquoi pas aujourd’hui ?

Soudain, elle entendit le même grincement, plus fort, cette fois. Nisa s’arrêta et pencha la tête pour écouter : le bruit venait de sous leurs pattes. L’attitude de sa mère fit comprendre à Kallik qu’un danger approchait.

Tout à coup, un craquement terrible déchira l’air, suivi d’un bruit de succion. Kallik sentit le sol s’incliner. Elle perdit l’équilibre et se mit à glisser vers la mer. Avec un cri de terreur, elle tenta de se retenir. En vain ! Ses griffes dérapaient sur la neige gelée.

Avec sa grosse patte, Nisa attrapa sa fille, la posa sur le sol et la poussa devant elle. À présent, il y avait une crevasse dans la glace battue par des vagues noires.

— Waouh ! jappa Taqqiq. T’as vu comment ça s’est cassé, Kallik ? T’as failli tomber à la mer et disparaître pour toujours !

Blottie entre les pattes de sa mère, Kallik regardait le morceau de glace qui dérivait sur l’eau.

— C’est beaucoup trop tôt, murmura leur mère en longeant la crevasse. On n’a pas encore chassé ! Comment pourra-t-on survivre sur la terre ferme sans avoir mangé suffisamment de viande ?

— Est-ce que… est-ce que c’est Brûleciel ? bégaya Kallik.

— Non, pas encore. Mais, d’une saison à l’autre, la glace fond de plus en plus tôt, et on a de moins en moins de temps pour chasser.

Elle souffla par les narines.

— Si ça continue, ça sera la catastrophe.

— Qu’est-ce qu’on va faire s’il n’y a plus de glace ? gémit Kallik.

— Si on quittait la banquise ? proposa Taqqiq. Il faut toujours quitter la banquise à Fonteglace !

— Non ! assena sa mère. Nous devons continuer à chasser. Sinon, nous ne passerons pas Brûleciel.

— Mais…, fit Kallik.

Elle s’interrompit, effrayée par les vagues qui leur léchaient les pieds.

— Il faut continuer, insista Nisa. Sinon, nous mourrons tous les trois.

Et elle repartit, Taqqiq sur ses talons. Kallik regarda la crevasse aux bords déchiquetés. Combien de temps, pour rejoindre la terre ferme ? Et si la banquise fondait avant qu’ils n’y parviennent ?
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CHAPITRE 2

Lusa


— Et voici Lusa, la plus jeune ourse noire du zoo, disait le guide. Elle a cinq mois. Les ours noirs ne sont pas tous noirs : il y en a des gris, et même des brun clair. Mais Lusa est noire de la truffe à la queue. D’ailleurs, son nom veut dire « noir » en langue choctaw. Là-bas, vous pouvez voir sa mère, Ashia, et son père, King. Les ours d’Amérique du Nord ont du mal à s’adapter à un nouvel environnement, mais les ours noirs s’acclimatent mieux que les grizzlis, ou que les ours polaires. King a été recueilli à la lisière de la forêt. Il serait mort de faim si nous ne l’avions pas emmené ici. Lusa est née en captivité ; elle se sent en sécurité parmi les humains.

Il y avait encore un peu de neige sur l’herbe et les rochers du Creux des ours, mais ça sentait le temps des feuilles. Déjà, quelques crocus violets pointaient le bout de leur nez. Debout sur ses pattes arrière, Lusa se tourna vers les petits Museaux-plats qui l’appelaient depuis la crête. L’oursonne, qui ne comprenait pas tout ce que disaient les Museaux-plats, avait appris à reconnaître son nom. Leurs pépiements aigus lui faisaient mal aux oreilles, mais Lusa aimait entendre leurs rires.

Elle se remit à quatre pattes et se dirigea vers ce qu’elle appelait la Forêt : trois grands arbres entourant un tronc couché qui ne pourrissait jamais. Elle se releva et fit semblant d’essayer d’attraper un papillon. Ce numéro amusait toujours les Museaux-plats. Quand tous les spectateurs la regardèrent, elle courut le long du tronc et sauta sur le sol.

Le guide se pencha par-dessus la rambarde et lui lança une poire. Lusa en grignota un bout. Aussitôt, on lui donna une petite tape sur l’épaule. Avant même de se retourner, Lusa sut qui venait l’embêter : c’était Yogi, le deuxième ourson du Creux. Avec King ou Ashia, Lusa n’aurait eu aucune chance de garder la poire. Mais Yogi n’était pas une menace, même s’il avait une saison de plus qu’elle.

Yogi était né dans un autre zoo. Il avait été amené au Creux des ours alors qu’il était encore bébé. Il poussa un grognement et se mit debout, dévoilant la tache blanche qu’il avait sur le poitrail.

— Donne-m’en un peu ! ordonna-t-il.

Yogi dépassait Lusa d’une bonne tête, mais l’oursonne ne se laissa pas impressionner.

— Non ! C’est à moi !

Elle fourra la poire dans sa gueule et se mit à courir autour de l’enclos. Yogi se lança à sa poursuite. Les Museaux-plats éclatèrent de rire.

Lusa escalada la Montagne – les quatre gros rochers qui s’entassaient au fond du Creux. Elle était imbattable à ce jeu. Yogi grimpait derrière elle en soufflant et en grognant. Une fois qu’il fut au sommet, Lusa émit un rire joyeux, sauta sur le sol…

… et fonça droit dans King, qui paressait au soleil.

— Grrr… grommela celui-ci.

La seconde d’après, Yogi le heurtait à son tour.

Cette fois, King se mit en colère. Il se leva d’un bond, gifla les deux oursons et rugit :

— Du balai, sales petites boules de poils !

Yogi courut jusqu’à la Barrière, à l’autre bout du Creux. Lusa le rejoignit en rigolant.

— Tu trouves ça drôle ? grogna l’ourson, qui avait encore la fourrure toute hérissée. Ton père me fiche une de ces trouilles !

— C’est un nounours, fanfaronna Lusa. Il est gros, il crie fort, mais il ne mord pas. Tu sais bien qu’il est un peu sourd ! Il ne nous a pas entendus arriver, et ça l’a surpris.

Et grâce à cette ruse, Yogi avait oublié la poire. Lusa s’assit, la mangea tout entière et lécha le jus qui avait coulé sur ses pattes.

— Ben moi, je le dérangerai plus ! déclara Yogi. Je vais rester là et regarder les ours blancs de l’autre côté de la Barrière.

Pour Lusa, la Barrière était une bonne chose. Les grizzlis marron et les ours polaires géants lui faisaient un peu peur. Parfois, la nuit, ils poussaient des rugissements assourdissants qui la réveillaient en sursaut.

Elle se retourna en entendant des pas : Ashia, sa mère, se dirigeait vers eux.

— Je vous ai dit cent fois de ne pas déranger King, les réprimanda-t-elle. Je ne veux plus vous voir traîner près de lui. Compris ?

— D’accord, fit Lusa. Yogi, si on allait jouer à cache-cache dans les Grottes ?

Les Grottes, c’était une grande dalle grise coincée dans un coin du Creux et abritée par une corniche en pierre blanche. Les deux oursons y trottinèrent et se recroquevillèrent dans l’ombre.

— Chut ! murmura Lusa. Y a un grizzli qui approche ! Il est là-bas, dans la Forêt !

— Il veut nous manger, souffla Yogi. Il va nous tuer avec ses grosses griffes !

— Faut pas bouger. Comme ça, il ne pourra pas nous entendre.

— Le premier qui bouge a perdu ! lança Yogi.

Immobile comme une pierre, Lusa se concentra sur les odeurs familières que lui apportait le vent : King, qui faisait la sieste. Ashia, qui essayait de trouver la nourriture que les Museaux-plats avaient fait tomber dans le Creux, Stella, qui se grattait le flanc contre un arbre.

Depuis sa cachette, Lusa voyait l’un des ours blancs dans l’enclos voisin. Il tournait en rond dans la petite mare. Lusa n’aimait pas les ours blancs. Ils ne lui parlaient presque jamais, ils restaient tout seuls sur leur île de pierre grise ou dans leur mare d’eau glacée. Tant mieux. Les ours blancs étaient trois fois plus gros qu’Ashia. Rien qu’en songeant à la façon dont ils happaient la viande que leur lançaient les soigneurs Museaux-plats par-dessus le mur, Lusa frémit d’horreur.

Elle frissonna et se gratta la truffe. Yogi bondit sur ses pattes.

— T’as perdu !

— Zut ! grommela l’oursonne, furieuse de s’être laissé distraire par ces gros mangeurs de viande. M’en fiche, reprit-elle. Si un grizzli arrive, je grimperai dans un arbre. Je grimpe mieux que n’importe qui !

— Si on allait demander à Stella de nous raconter l’histoire de l’Arbre de l’ours ? proposa Yogi en remuant les oreilles.

Ils coururent rejoindre leur amie. Stella était plus âgée que les oursons, mais plus jeune que King. Elle connaissait des tas d’histoires sur les ours sauvages et sur la vie dehors.

— Dis, Stella, tu nous racontes l’histoire de l’ours qui se transforme en arbre ? demanda Yogi.

— Oh, oui ! insista Lusa. S’il te plaîîît !

L’ourse à la fourrure brun-roux s’assit en grognant, leva les pattes avant et murmura :

— Vous sentez l’odeur de la forêt ?

Les oursons levèrent la truffe et dilatèrent les narines. Aussitôt, un million de parfums frappèrent celles de Lusa. Ça sentait les Museaux-plats qui se promenaient dans le zoo, leur nourriture, les animaux enfermés dans d’autres enclos… Elle décela aussi une odeur de plantes. Était-ce celle dont parlait Stella ?

— Je crois que oui, répondit Yogi.

— Avec un flair comme le tien, ça m’étonnerait, ricana Lusa.

— Il y a très longtemps, commença Stella, la forêt recouvrait toute la région. Les ours pouvaient aller où bon leur semblait. Et puis les Museaux-plats l’ont détruite. Mais il en reste un petit bout, loin, très loin… C’est là que King a été trouvé.

— Comment elle est ? demanda Yogi.

— Il y a des arbres à perte de vue. Personne ne pourrait la traverser, même en courant toute la journée.

— Même pas un grizzli ? s’étonna Lusa.

On disait que les grizzlis étaient rapides comme le vent. Du moins, les grizzlis sauvages, pas celui d’à côté, qui passait son temps à dormir et à ronchonner.

— Même pas un grizzli, confirma Stella. Et chaque arbre est habité par l’esprit d’un ours.

— Alors, il doit y avoir beaucoup, beaucoup d’ours ! commenta Lusa.

— Ça aussi, c’était il y a longtemps. L’un d’eux vivait ici, dans le Creux, bien avant votre naissance. Il était très, très vieux.

— Comment il s’appelait ? s’enquit Lusa.

L’ourse rousse parut réfléchir à la question. Elle se gratta l’oreille avant de répondre :

— Vieil-Ours.

Lusa la soupçonnait d’inventer.

— Un jour, reprit Stella, à l’heure du petit déjeuner, on le trouva couché sous son arbre préféré. Pas assis dans l’arbre, comme à son habitude, mais allongé par terre. On lui donna des petits coups de patte et de museau, mais… il ne bougeait plus. Son odeur avait changé. Il était mort.

Lusa et Yogi frissonnèrent.

— Les Museaux-plats l’emmenèrent, mais son esprit resta ici, avec nous. Il nous frôlait comme la bise d’hiver, nous hérissant le poil et nous glaçant jusqu’aux griffes. Et lorsque le soleil disparut derrière la corniche du Creux, on vit quelque chose se dessiner dans le tronc du plus gros arbre de la Forêt.

— Qu’est-ce que c’était ? haleta Yogi, les yeux écarquillés.

— Le visage d’un ours, répondit Stella. Parce que l’esprit de Vieil-Ours vit encore dans cet arbre.

Sidérés, Lusa et Yogi regardèrent l’arbre avec de grands yeux. Vieil-Ours les surveillait-il ? Lusa n’aurait pas aimé être emprisonnée dans un tronc. Elle préférait courir et respirer les odeurs du Creux.

— Viens, Yogi, on va le voir ! s’exclama-t-elle.

L’ourson la suivit en se dandinant. Pendant quelques secondes, ils contournèrent l’arbre à pas prudents, les yeux fixés sur le tronc noueux, puis Lusa se hissa sur ses pattes arrière et s’écria :

— Il est là !

— Je vois rien, bougonna Yogi.

— T’es aveugle, ou quoi ? Ici, c’est l’œil… Et là, ce truc noir, c’est la truffe…

Lusa voulut l’examiner de plus près. Soudain, la truffe remua ! Lusa fit un bond en arrière et glapit :

— Il est vivant ! Il est en train de sortir de l’arbre !

Elle courut se cacher derrière un rocher, le cœur battant à tout rompre. Étonnée que Yogi ne se soit pas enfui, elle se tourna vers lui. L’ourson se roulait par terre en hurlant de rire.

— Ta truffe, c’est un scarabée ! T’as eu peur d’un scarabée tout riquiqui !

— Je le savais, d’abord ! prétendit Lusa en se léchant la patte.

— Yogi ! Lusa ! les appela un soigneur.

C’était l’heure du dîner. Avec un grognement de plaisir, Yogi s’élança vers la rambarde. Tous les ours le suivirent. King se leva sans se presser. C’était le plus vieux, et le plus fort, et comme toujours, il aurait le fruit le moins gâté.

Lusa repéra tout de suite ses baies préférées. Un soigneur passa la main à travers la grille et lui gratta le dos avec un long bâton, juste à l’endroit où ça la démangeait. L’oursonne se contorsionna de plaisir.

Après avoir mangé, Yogi et Lusa dormirent un peu, puis ils se remirent à se chamailler et à jouer.

Lorsque le soleil se coucha, les Museaux-plats allumèrent leurs lumières orange. À cause d’elles, Lusa avait du mal à distinguer les étoiles. Elle regarda King s’allonger sur les rochers. Lui seul dormait dehors ; les autres ours passaient la nuit dans la tanière, où ils étaient à l’abri en cas de pluie. Un jour, Ashia avait expliqué à Lusa que son père détestait la tanière. Il se sentait pris au piège, entre les murs carrés de pierre blanche. King avait vraiment de drôles d’idées ! Il faisait bon, à l’intérieur ; Lusa se sentait en sécurité. En plus, on n’entendait ni les grognements des grizzlis, ni les ronflements des ours blancs, ni les bourdonnements des insectes.

Lusa roula sur le dos et contempla le ciel à travers le rectangle transparent qui se découpait dans le toit. Il y avait une étoile, très brillante, qui semblait l’observer comme toutes les nuits.

— Stella ? souffla l’oursonne. C’est quoi, cette étoile ?

— On l’appelle la Gardienne, répondit Stella d’une voix endormie. Elle a trouvé sa place, et elle n’a plus envie de bouger. Comme nous.

— Est-ce que c’est l’esprit d’un ours ? intervint Yogi.

— Tu sais bien que les esprits vivent dans les arbres, grogna Stella. Ma mère m’a parlé d’une petite ourse noire qui vit dans le ciel…

— Ah oui ? s’étonna Lusa.

Stella plissa le museau, comme si elle essayait de se rappeler l’histoire.

— Oui… La petite ourse a posé l’étoile brillante sur sa queue, et elle est poursuivie par un grizzli géant qui veut la lui voler. Il lui court après, mais il n’arrive jamais à l’attraper, parce que les ours noirs sont petits, mais rapides et très malins.

— Et la petite ourse garde l’étoile, conclut Lusa, ravie.

Elle aussi était rapide et maligne. Plus que Yogi, et plus que le grizzli de l’enclos voisin.

Stella dormait déjà. De drôles de vrombissements s’échappaient de ses narines.

Lusa n’avait pas sommeil. Elle avait envie d’aller voir la petite ourse noire et le grizzli courir dans le ciel. Elle sortit de la tanière, grimpa sur le plus haut rocher de la Montagne et tendit le cou vers les étoiles.

Mais elle eut beau plisser les yeux, elle ne vit que la grosse étoile brillante, immobile dans le ciel orangé.

La Gardienne. La gentille étoile qui veillerait toujours sur elle.
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CHAPITRE 3

Toklo


Caché dans les herbes hautes au bord du sentier, Toklo écoutait le vent qui faisait bruire la cime des arbres. Les rafales emmêlaient sa fourrure brune.

Il dressa l’oreille : un craquement… Des aiguilles de pin qui se brisent… Il s’efforça de respirer au rythme du vent. Soudain, il bondit et planta les griffes dans la chair de sa proie. Elle se tortilla et battit des pattes, mais Toklo avait des griffes aiguisées comme des rasoirs. Il la cloua au sol, poussa un grondement féroce et enfonça ses crocs dans son cou.

— TOKLO, RECULE !

Le cri de sa mère ramena l’ourson à la réalité. Il lâcha le bout de bois qu’il avait dans la gueule et leva les yeux.

Une bête-feu ! Elle fonçait droit sur lui.

L’ourson bondit en arrière. La bête-feu rugit, cracha une horrible fumée noire et passa à toute allure dans une flaque de boue. Toklo fut couvert de terre et de neige fondue.

— Berk ! cracha-t-il en s’essuyant la figure avec ses coussinets.

Oka, sa mère, lui donna un coup de patte.

— Tu as encore désobéi ! gronda-t-elle. Combien de fois t’ai-je dit de ne pas aller sur le sentier Noir ? Tu aurais pu te faire tuer !

Elle avait frappé un peu fort ; Toklo avait les oreilles qui sifflaient.

— Si je me fâche tout rouge, les bêtes-feux auront peur de moi, se vanta-t-il. Regarde !

Il se dressa sur ses pattes arrière, dénuda ses crocs acérés et poussa un grognement tonitruant.

— Les bêtes-feux n’ont peur de rien, assena Oka. Et elles seront toujours plus grosses que toi !

Dommage. Parce que si Toklo était plus gros qu’une bête-feu, personne n’oserait le gronder. Ni lui donner d’ordres. Ni l’obliger à manger des pissenlits. Sa mère et lui avaient marché toute la journée dans la vallée, sans rien trouver à avaler. C’était bientôt Sautepoisson, mais il y avait encore un peu de neige sur la montagne. De loin, ça faisait penser à de la fourrure blanche étendue sur des rochers. Par endroits, on voyait des plaques de terre parsemées d’herbe, de perce-neige et de pissenlits.

Oka tourna la tête, regarda son autre ourson, blotti sous un arbre et lança :

— Prends exemple sur ton frère. Il est obéissant, lui, au moins.

— Tobi est un nul ! ricana Toklo.

— Tobi est malade, riposta leur mère. Va lui chercher des pissenlits. Et manges-en un peu, toi aussi, au lieu de marcher sur le sentier Noir.

— J’aime pas les pissenlits ! rouspéta Toklo en posant la patte sur sa truffe. Je préfère le lapin !

Oka creusa la neige et grommela :

— Arrête de râler ! La nourriture se fait rare. Si tu ne veux pas mourir de faim, tu ne dois pas faire le difficile.

Toklo émit un grognement moqueur : Tobi avalait n’importe quoi ! Il ne comprenait pas pourquoi son frère restait tout le temps allongé en gémissant, ni pourquoi il avait toujours l’air aussi triste.

L’ourson cueillit quelques pissenlits et alla le rejoindre.

— Tiens, mange ! ordonna-t-il. Sinon, tu pourras pas marcher, et je vais encore me faire disputer !

Tobi ouvrit ses yeux marron foncé, se redressa péniblement et se mit à mâchonner un pissenlit.

Toklo soupira : son frère était un bon à rien. Il ne pouvait pas chasser ni jouer à la bagarre. Il marchait comme un escargot. Même manger le fatiguait.

Toklo goba son pissenlit en faisant la grimace. « Si Tobi n’était pas là, on mangerait du lapin tous les jours », songea-t-il. Toklo avait l’âme d’un vrai chef. Quand il serait grand, il s’occuperait de sa famille. Ils verraient…

Les yeux fixés sur le sentier Noir, Oka rejoignit ses petits en flairant l’air. Toklo sentit le sol trembler sous ses pattes : une autre bête-feu arrivait.

— On s’en va d’ici, décida Oka. Il n’y a plus de pissenlits.

Enfin ! Avec un jappement de joie, Toklo s’élança vers la colline boisée qui dominait le sentier Noir. Ça sentait si bon, là-haut !

La voix d’Oka claqua comme un fouet :

— Pas par là, Toklo !

Les épaules de l’ourson s’affaissèrent.

— Je veux essayer d’attraper une chèvre !

— Non. Tobi n’arrivera jamais à grimper, et il fait beaucoup trop froid, là-haut. On doit rester dans la vallée jusqu’à Fonteneige.

Toklo se mit debout et se boucha les oreilles. Il était encore puni à cause de cet idiot de Tobi. Ce n’était pas juste !

— On va longer le sentier Noir, annonça Oka. Avec un peu de chance, on trouvera une proie renversée par une bête-feu.

Toklo partit au pas de course. Il aimait être en tête, ça lui donnait l’impression de commander. Oka le suivit d’un pas lent. Régulièrement, elle s’arrêtait pour aider Tobi à avancer en le poussant avec son museau. Toklo les attendit à l’ombre des arbres, un peu à l’écart, au cas où une bête-feu quitterait le sentier Noir.

Au bout d’un temps qui lui parut interminable, Oka aboya un ordre. Toklo tourna la tête et aperçut le cadavre d’un renne.

— Aide-moi à le traîner jusque sous les arbres, lui dit sa mère.

Avec un frisson de dégoût, Toklo planta les dents dans la viande durcie par le gel. La chair craqua. L’ourson banda ses muscles, tira le renne en arrière et s’essuya la langue avec ses pattes.

— C’est dégoûtant !

— Estime-toi heureux d’avoir de la viande ! grogna Oka. Viens manger, Tobi.

L’ourson malade détacha un bout de chair et l’avala.

Toklo mordit dans le flanc du renne. Il dut batailler pour en arracher un morceau… qu’il recracha immédiatement.

— Berk-berk-berk ! C’est pas bon ! Ça sent le moisi !

— Au nom des Grands Esprits des eaux, arrête de faire le bébé ! s’emporta Oka. Tu es un grizzli ou un écureuil ?

— Un grizzli ! martela Toklo.

— Eh bien, les grizzlis ne pleurnichent pas. Tu ne veux pas manger ? Tant pis pour toi !

Toklo gratta le sol en boudant. Les cadavres, c’était pour les charognards ! Si maman lui permettait d’aller en forêt, il tuerait une chèvre ou un lapin d’un seul coup de dents. Un vrai grizzli ne mangeait pas des restes pourris !

En traînant les pattes, il alla s’asseoir derrière un arbre, se frotta le nez et se mit à ronchonner. Pas trop doucement : sa mère et Tobi devaient savoir qu’il n’était pas content.

 

Toklo et Tobi avaient quitté leur tanière-berceau deux lunes auparavant. Depuis, ils tournaient en rond dans la vallée. Au début, Toklo l’avait trouvée immense, mais maintenant, il commençait à s’ennuyer. Il se sentait prisonnier, entouré de toutes ces montagnes. Et la plupart du temps, il devait se contenter de plantes, de termites et de racines, qu’il déterrait avec ses longues griffes.

Le Sentier Noir n’était pas le seul endroit habité par les bêtes-feux. Plus haut, un autre chemin coupait la vallée en deux : le Sentier d’Argent. Les bêtes-feux y passaient à toute vitesse, en hurlant et en sifflant comme des oiseaux géants. Oka les appelait les « bêtes-serpents », parce qu’elles ressemblaient à des serpents de métal monstrueux. À un endroit, les deux sentiers se croisaient. Un jour, Toklo et sa famille y avaient trouvé un énorme tas de grain. Toklo détestait le bruit des bêtes-serpents, mais il était quand même resté pour manger le grain.

Soudain, une longue plainte retentit dans le lointain. Toklo dressa l’oreille, puis il bondit sur ses pattes et traversa le champ enneigé en criant :

— Maman ! Maman ! Tu te rappelles le grain qu’on a trouvé l’autre jour ? On n’est pas loin ; je vais vous y conduire !

Sans enlever les griffes plantées dans le cou du renne, Oka lui lança d’un ton las :

— On a dû le ramasser depuis longtemps.

— Mais peut-être que quelqu’un en a encore renversé, argumenta l’ourson. On pourrait au moins aller voir !

Oka sembla réfléchir. Puis elle soupira :

— D’accord. Passe devant.

 

Lorsqu’il aperçut le Sentier d’Argent de l’autre côté de la corniche, Toklo sentit son cœur s’emplir de fierté. Il l’avait trouvé ! Il avait remonté une piste tout seul, comme un grand !

Dans la tanière-berceau, sa maman lui parlait de sa vie d’avant. Une fois, elle avait traqué un caribou pendant trois jours. Elle avait marché, marché dans la neige, jusqu’à ce que le caribou s’épuise. Et alors, Oka l’avait tué. Elle avait eu de quoi manger pendant des jours.

« Parfois, la neige et les rochers dévalent la montagne, lui avait-elle raconté un matin. À Sautepoisson, on peut déterrer des écureuils dans cette terre-qui-glisse. »

L’estomac de Toklo gargouilla. Un écureuil… Rien que d’y penser, il en avait l’eau à la bouche. En attendant, il devrait se contenter de grain.

À cause de Tobi.

Toklo jeta un coup d’œil en arrière. Son frère marchait d’un pas incertain. Oka posait le museau sur sa tête pour l’encourager. Toklo plissa la truffe : Tobi ne serait jamais un grand chasseur. Alors que lui-même sèmerait la terreur dans les montagnes.

Tout à coup, une odeur vint frapper ses narines : le grain ! Toklo descendit la pente en courant et s’arrêta devant le gros tas jaune. Il plongea le museau dedans et s’empiffra sans attendre les autres. Les graines avaient un goût de poussière, mais elles étaient bien meilleures que le renne pourri-qui-pue.

Enfin, Oka et Tobi arrivèrent. Ils reniflèrent le tas de grain et se mirent à manger les céréales croquantes.

Soudain, le sol trembla. Toklo recula : bête-serpent droit devant ! Elle filait à la vitesse d’un ouragan avec un bruit de ferraille. Quand elle passa devant les trois ours, elle lâcha un long mugissement strident. Toklo enfouit la tête entre ses pattes et se boucha les oreilles.

Et puis il y eut un craquement. Des pas lourds sur des branches mortes. Toklo se retourna d’un bloc en poussant un grognement de défi.

Un grizzli gigantesque se dirigeait vers eux. Il ne se pressait pas : il savait qu’il était le plus fort. Il avait une vilaine cicatrice sur le flanc, et une lueur de folie dans les yeux.

— Viens, Toklo ! ordonna Oka, qui poussait Tobi devant elle.

Elle était presque en haut de la pente.

— J’ai pas fini de manger ! protesta le petit ours en griffant le sol.

— Obéis immédiatement !

Toklo traversa le Sentier d’Argent en courant. Le métal froid lui mordit les coussinets. Oka et ses petits remontèrent la pente et galopèrent jusqu’à la lisière de la forêt.

Toklo s’assit sous un arbre. Bouillonnant de rage, il regarda le grizzli se gaver de grain. C’était vraiment trop injuste ! Ce grain était à lui ; il l’avait trouvé le premier ! Ce gros plein de soupe n’avait pas le droit de le manger ! Pourquoi maman ne s’était-elle pas interposée ? Si elle se faisait un peu plus respecter, ils se coucheraient moins souvent le ventre vide.

Il tourna la tête : sa mère faisait les cent pas en grommelant. Toklo rejoignit son frère, qui s’était pelotonné contre une congère. Maman semblait furieuse. Peut-être qu’elle allait se battre, après tout ! Toklo avait les griffes qui le démangeaient. Ce grizzli ne lui faisait pas peur. Toklo avait envie de lui montrer de quoi il était capable !

Brusquement Oka se tourna vers ses oursons et cracha :

— Regardez-vous ! Vous n’avez que la peau sur les os !

Toklo écarquilla les yeux, stupéfait. Ce n’était quand même pas sa faute s’il était trop maigre !

— Du grain… Des pissenlits…, continuait Oka. Ce n’est plus possible ! Il vous faut de la viande fraîche !

Toklo faillit s’exclamer : « Ça fait des lunes que je te le dis ! », mais ce qu’il vit dans les yeux de sa mère l’en empêcha. Oka donnerait sa vie pour ce cher Tobi. C’est sûrement ce qui finirait par arriver, d’ailleurs…

D’un coup de griffes, l’ourse déterra une touffe d’herbe, puis une deuxième, puis une troisième, et les expédia dans les airs. Toklo frissonna, effrayé par la colère de sa mère.

Enfin, Oka se calma. Elle poussa un profond soupir, alla s’asseoir sous un arbre et murmura :

— Nous devons aller de l’autre côté de la montagne.

Les deux oursons se regardèrent. De l’autre côté de la montagne ? Là où elle disait toujours qu’ils n’iraient jamais, à cause de Tobi ?

— Là-bas, il y a une rivière, expliqua-t-elle. Une rivière immense, remplie de saumons. Si nous restons dans la vallée à manger du grain et des feuilles, vous vous affaiblirez et vous mourrez.

Malgré l’inquiétude qui perçait dans la voix de sa mère, Toklo frémit d’excitation. Voyager… Traverser la montagne… Chasser le saumon… Manger du saumon… Goûter à cette chair grasse, ferme et juteuse… L’aventure, quoi ! Toklo allait enfin découvrir la vraie vie !

Et devenir un vrai grizzli.
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CHAPITRE 4

Kallik


Kallik s’éloigna de la crevasse, les yeux fixés sur les ombres qui tourbillonnaient sous la glace. Derrière elle, l’eau faisait de drôles de gargouillis. Qu’arrivait-il aux esprits des ours quand la glace cassait comme ça, brusquement ? Étaient-ils entraînés au fond de l’océan ? Allaient-ils rejoindre les phoques ?

Kallik poserait la question plus tard. La truffe au ras du sol, sa mère avançait à pas prudents. La glace pouvait se briser à tout moment. Même Taqqiq n’osait plus parler. Il suivait Nisa sans se plaindre ni jouer avec les flocons de neige.

Les trois ours marchèrent toute la journée sans voir un seul phoque.

— Quand la banquise se brise, les phoques n’ont plus besoin de faire des trous pour respirer, expliqua Nisa à ses petits. Du coup, on a du mal à les repérer.

Soudain elle se figea. Kallik retint son souffle : encore une crevasse ?

Nisa poussa un grognement et partit au triple galop, le museau en l’air. Les oursons échangèrent un regard étonné et s’élancèrent dans son sillage. Bientôt, Nisa s’arrêta devant un petit monticule de neige.

Un tas de neige. Quelle déception ! Et Kallik qui croyait que leur mère avait trouvé à manger !

Nisa renifla le monticule, se dressa sur ses pattes arrière et retomba lourdement dessus. Une fois. Deux fois. Trois fois. Ses grosses pattes écrasèrent le tas de neige et… deux petits phoques blancs apparurent. Nisa les tua d’un seul coup de patte. Les ours remercièrent les esprits et dévorèrent les bébés phoques.

— C’était une tanière-berceau, fit Nisa une fois le repas terminé. Les phoques mettent bas sur la banquise. Ils cachent leurs petits sous la neige pendant qu’ils vont pêcher.

Maintenant que Kallik avait le ventre plein, les choses lui paraissaient plus faciles. Brûleciel pouvait arriver : sa maman veillerait sur son frère et sur elle.

Elle aperçut alors deux ours blancs. Ils étaient deux fois plus gros qu’elle-même et son frère. Ils découvrirent leurs crocs et s’élancèrent au pas de charge vers la tanière des phoques.

— Partons ! glapit Nisa. Nos proies vont attirer tous les ours des environs !

Ils détalèrent sans demander leur reste.

Plus loin, Nisa se tourna vers l’endroit où le soleil se levait et elle poussa un rugissement. Attention ! Encore un ours ! Vite ! Changement de direction ! Les pattes de Kallik touchaient à peine le sol. Elle n’avait pas vraiment peur : elle aimait sentir le vent dans sa fourrure et entendre le bruit mat de ses coussinets sur la glace. Et avec sa mère et son frère, elle ne risquait rien.

 

Les jours passèrent, il faisait de plus en plus chaud. Kallik grandit, grossit et forcit. Chaque nuit, en observant l’Étoile-Guide, elle voyait la lune changer de forme. D’abord, elle s’arrondissait et ressemblait à un bébé phoque roulé en boule. Ensuite, elle se ratatinait et devenait aussi mince qu’une boucle de fourrure flottant dans le ciel.

Un matin, Nisa aperçut un jeune phoque qui, allongé sur la glace, paressait au soleil. D’un petit mouvement d’oreilles, elle ordonna à ses petits de ne pas faire de bruit. Les trois ours s’avancèrent sur la pointe des pattes. Nisa donna un coup de museau à Taqqiq et murmura :

— À toi de jouer ! Fais exactement comme je t’ai montré.

Kallik s’immobilisa : c’était une première pour Taqqiq. Elle espérait qu’il allait réussir à attraper ce phoque. Elle le regarda glisser sur la neige en silence.

Tout à coup, le phoque leva la tête, poussa un cri effrayé, se hissa sur ses nageoires et se rua vers le trou creusé dans la glace. Mais Nisa fut la plus rapide. Elle bondit sur lui, le cloua au sol avec ses griffes, le traîna hors de l’eau, lui planta les crocs dans le cou et le secoua pour l’achever.

— Tu es la plus forte, maman ! s’exclama Kallik en sautillant jusqu’à elle.

— J’aurais pu l’avoir ! grommela Taqqiq. J’y étais presque !

— Tu t’en es bien sorti, commenta sa sœur. Moi, j’aurais été repérée avant.

— Ça prend du temps, de devenir chasseur, dit Nisa. Mais vous y arriverez.

Après le repas, Kallik alla se reposer. Le soleil la faisait haleter et lui brûlait les poils. Elle aurait bien aimé pouvoir enlever sa fourrure. Elle se plaqua sur le sol pour trouver un peu de fraîcheur. Et dire que ce n’était pas encore Brûleciel… À ce rythme, ils allaient fondre comme des glaçons !

À la nuit tombée, l’oursonne eut l’impression de revivre. Il faisait bien meilleur quand la neige luisait sous la lune à perte de vue et que les petits bouts de glace scintillaient dans le ciel.

— Demain, nous quitterons la banquise, soupira Nisa.

— Déjà ? demanda Kallik en posant le menton sur la patte de sa mère. On peut pas rester encore un peu ?

— Non, c’est trop dangereux, répondit Nisa avec tristesse. Il faut rejoindre la terre ferme avant Fonteglace.

— Comment c’est, là-bas ? voulut savoir Taqqiq. Est-ce qu’il y a beaucoup de neige ?

— Par endroits, il n’y en a pas du tout, expliqua Nisa. À la place, il y a de la terre, des pierres, de l’herbe et des rochers.

— De l’herbe ? De la terre ? répéta Kallik.

— La terre ressemble à de la neige marron, sauf qu’elle n’est pas froide. L’herbe ressemble à des poils verts qui sortent du sol et qui se mangent.

Kallik ne comprenait pas.

— Des poils… verts ?

— Le vert est une couleur, lui dit Nisa. Un peu comme le bleu de la mer, mais en plus clair.

— Est-ce qu’il y a des ours ? l’interrogea Taqqiq. Et des phoques ? Et des oies ?

— On trouve surtout des petits renards au museau pointu et à la fourrure de la couleur du brouillard. Des castors aux grandes dents carrées et à la queue plate, et aussi des caribous aux pattes immenses et à la ramure majestueuse.

— C’est quoi, une ramure ? s’enquit Kallik.

— Ça ressemble à de grosses griffes qui poussent sur la tête.

L’oursonne arrêta de poser des questions. Des dents carrées ? Des griffes qui poussent sur la tête ? Des poils qui sortent du sol ? Tout cela lui faisait drôlement peur ! Elle n’avait pas trop envie d’aller sur la terre ferme…

 

Toute la nuit, Kallik fit des rêves peuplés de créatures bizarres et de neige marron. Elle fut soulagée quand sa mère la réveilla.

Le soleil effleurait à peine le sol. Ses rayons pâles allumaient des vaguelettes dorées sur la glace.

— Debout ! feula Nisa d’une voix rendue rauque par l’inquiétude. Vite ! On s’en va !

— Mais j’ai faim, pleurnicha Taqqiq. Je veux du phoque !

— On n’a pas le temps de chasser, déclara Nisa en s’élançant sur la banquise.

Les oursons eurent du mal à la suivre. Par endroits, Kallik sentait la glace craquer sous ses pattes. Le sol glissait plus que d’habitude, et cela l’effrayait.

Soudain, Taqqiq hurla. Kallik se retourna d’un bloc. Une crevasse venait d’apparaître, dessinant une rivière dans la glace. Horrifiée, Kallik vit les eaux noires engloutir son frère. Deux secondes plus tard, la glace se brisa sous ses propres pattes et se pencha sur le côté. Kallik glissa à son tour vers l’océan. D’instinct, elle planta ses griffes dans la glace. Le morceau de banquise se remit d’aplomb.

— Au secours ! criait Taqqiq.

On ne voyait plus que son museau et ses pattes avant qui fouettaient l’eau.

Et d’un coup, la banquise craqua. Kallik se retrouva seule sur une petite plaque de glace, au milieu d’une mer sombre. Affolée, elle jetait des regards à gauche, à droite. Encore à gauche. Tout s’était passé si vite !

Sans hésiter, Nisa plongea dans l’eau, attrapa Taqqiq par la peau du cou, nagea jusqu’à une autre plaque de glace flottante, grimpa dessus et y déposa son ourson. Taqqiq reprit son souffle, se releva et s’ébroua.

— Saute, Kallik ! Rejoins-nous ! ordonna Nisa.

L’oursonne déglutit, terrifiée.

— Non ! J’y arriverai jamais !

— Si ! Courage ! Ce n’est pas loin !

Kallik renifla les bords de son île. L’eau sentait le poisson, le sel et le froid. Elle plongea une patte dedans et la retira avec un frisson. Cette eau était gelée ! En plus, Kallik n’avait jamais nagé. Quand elle traversait les canaux de la banquise, elle avait toujours pied. Est-ce que tous les ours savaient nager ? Et si elle se noyait ? Et si elle rencontrait un esprit ?

— Dépêche-toi, Kallik ! appelait Nisa. Tu peux le faire !

Allez, du cran ! Kallik prit une profonde inspiration, ferma les yeux et se jeta à la mer.

L’eau salée lui entra dans les narines et dans la gueule. Kallik cracha et se mit à nager à contre-courant. Par moments, elle disparaissait sous les vagues.

« Pas de panique, se répétait-elle. Je vais nager jusqu’à cette île, parce que maman m’attend. Et comme ça, Taqqiq verra que je suis aussi forte que lui. »

Mais le courant était puissant. Il essayait sans cesse de la tirer en arrière. L’eau lui brûlait les yeux, lui piquait le nez, l’empêchait de voir la rive. Kallik distinguait à peine la silhouette de sa mère et de son frère, debout sur leur île de glace.

Alors qu’elle était à bout à forces, elle sentit les dents de Nisa s’enfoncer dans la fourrure de son cou. L’ourse la souleva et la posa à côté d’elle.

Pantelante, Kallik s’ébroua et se pelotonna contre son frère. Le vent la glaçait jusqu’à la moelle. Elle crut qu’elle ne réussirait jamais à se réchauffer.

— Je déteste nager, murmura Taqqiq.

— Moi aussi, lâcha la petite ourse blanche en grelottant. Je préfère encore être poursuivie par un ours géant !

— Malheureusement, il va falloir retourner à l’eau, leur annonça Nisa.

Les oursons lui lancèrent un regard horrifié.

— On va nager d’île en île. On prendra le temps de bien se reposer entre chaque passage, les rassura-t-elle.

— Est-ce que c’est toujours comme ça avant Brûleciel ? voulut savoir Kallik.

Nisa ne répondit pas tout de suite. Elle posa le museau contre celui de sa fille et chuchota :

— Non. D’habitude, on ne commence à nager qu’aux abords de la terre ferme. Mais si vous faites exactement ce que je vous dis et si vous restez près de moi, on s’en sortira.

Kallik se mit debout, passa les pattes autour du cou de Nisa et murmura :

— Je resterai toujours près de toi, maman.

— Et tu m’obéiras ? Promis juré sur la tête de la Grande Ourse ?

Kallik fit signe que oui.

— Alors, en route ! Il faut nager jusqu’à ce gros bout de glace, là-bas.

Sur ces mots, elle s’enfonça doucement dans l’eau.

La petite île tangua. Kallik planta les griffes dans la glace. Taqqiq se campa sur ses pattes et fit osciller la plaque encore plus.

— Fais comme moi, Kallik, c’est marrant !

— Pas question, ronchonna l’oursonne, qui avait un peu mal au cœur. Si on tombe, on risque de se noyer.

Taqqiq se mit en boule et sauta en soulevant une grande gerbe d’eau.

— Idiot ! s’emporta Kallik. Maintenant, je suis toute mouillée !

— Dans la mer, tu le seras encore plus ! se moqua Taqqiq.

— Tu vas me le payer ! s’exclama Kallik en plongeant à son tour.

Le courant l’entraîna avec violence en arrière. Kallik battit des pattes, encore et encore. Lorsqu’elle atteignit l’autre île, la petite ourse ne sentait plus ses muscles. Elle songea à Silaluk : comment faisait-elle pour courir dans le ciel sans jamais s’arrêter ?

Elle planta ses griffes dans la glace et tenta de se hisser dessus. Son arrière-train semblait peser une tonne. Taqqiq l’aida à grimper en la poussant. Ensuite, Kallik se retourna, enfonça les dents dans la fourrure de son frère et le tira hors de l’eau.

Une fois ses petits en sécurité, Nisa les regarda avec fierté.

— Vous nagez comme des phoques ! s’exclama-t-elle. Bravo !

Kallik remarqua que leur mère tremblait. De froid ? Ou… de peur ?

Cette nouvelle île était plus grande que les autres. Les trois ours la traversèrent à pas prudents sous un ciel chargé de nuages gris. Kallik regrettait le soleil, maintenant. Le vent glacé la mordait cruellement. L’oursonne marchait entre sa mère et son frère pour se protéger du froid.

Rien qu’à l’odeur, Kallik savait que ces gros nuages étaient gorgés de pluie. Elle avait vu la pluie, une fois. Quand il pleuvait, le sol devenait glissant, la glace fondait plus vite, et se déplacer devenait très compliqué.

Il faisait presque nuit quand ils atteignirent le bord de l’île. Nisa flaira l’air et contempla le bout de la banquise qui s’étendait de l’autre côté du canal. Les derniers rayons du soleil faisaient scintiller la neige, la colorant de bleu. Kallik avait l’impression qu’un immense espace séparait les deux îles.

— Il va encore falloir nager ? gémit-elle.

— Oui, répondit Nisa. La terre ferme se trouve par là. Tu ne la sens pas ?

Non, l’odeur de l’eau était trop forte. Kallik protesta :

— Je suis fatiguée !

— Moi aussi, lui fit écho Taqqiq. Je sens plus mes pattes !

— Je vais vous faire traverser l’un après l’autre, dit Nisa.

Ce qui signifiait qu’elle allait devoir traverser le canal trois fois. Kallik devait se montrer forte et courageuse pour que sa maman soit fière d’elle.

Taqqiq s’affala sur le sol et posa la tête sur ses pattes.

— Toi d’abord, dit-il à sa sœur.

— D’accord, dit Kallik.

— Je suis très fière de toi, petite étoile, lui souffla sa mère à l’oreille. Tout ira bien, tu verras.

La mère et la fille plongèrent en même temps. Nisa glissait entre les vagues avec grâce, sans à-coups. Kallik essaya de l’imiter, mais l’eau lui entrait dans les narines, la faisant suffoquer. C’était dur de nager en toussant et en crachant.

L’océan déchaîné l’entourait de toutes parts. Kallik ne voyait plus la rive. Par moments, elle ne voyait même plus sa mère.

Soudain, elle décela une odeur. Une odeur de sang et de danger. Elle se retourna : un aileron noir tranchait la surface sombre de la mer. Il était énorme, et il fondait droit sur elle !

— Attention ! rugit Nisa. Une orque ! Fonce, Kallik !

En entendant la colère et la terreur dans la voix de sa mère, Kallik paniqua. Elle battit des pattes à l’aveuglette en faisant du sur-place. Sur la glace, c’était facile de courir vite, mais ici, dans les eaux noires et froides, on n’avait aucune prise.

Un deuxième aileron apparut. Puis un troisième et un quatrième.

— Kalliiik ! hurla Nisa. Vite ! Sors de l’eau !

— Qu’est-ce qui se passe, maman ? appela Taqqiq de loin. Où vous êtes ? Je vous vois plus !

Nisa se mit à nager en cercle autour de Kallik tout en griffant les orques, qui ripostèrent par de grands coups de tête.

Brusquement, une queue immense émergea de l’eau et frappa Nisa de plein fouet.

— MAMAAAN ! cria Kallik.

La terreur la submergea. Nisa la poussa en avant et cria :

— Sauve-toi !

Puis elle se retourna vers les orques, les babines retroussées.

Soudain, une tête géante sortit de l’eau : une mâchoire béante, des dents toutes jaunes, de petits yeux noirs et cruels. Kallik se mit à nager à toute allure en gémissant d’effroi. Elle ne savait pas où elle allait. Elle ne savait plus où se trouvait l’île. Elle ne savait pas si l’océan avait une fin.

Et puis, elle se cogna la truffe contre quelque chose. Elle haleta. De la glace ! Elle avait réussi ! Elle s’agrippa au bord de la plaque et tenta de grimper dessus, mais ses pattes refusèrent de sortir de l’eau. Elle pensa très fort à la Grande Ourse, aux Esprits des glaces et hurla :

— Au secours ! Au secooours !

Deux secondes plus tard, sa mère apparut à côté d’elle, replongea et la propulsa sur la glace. Kallik se releva, se retourna et tendit la patte vers Nisa.

— Vite, maman, attrape ma patte !

Mais l’océan attirait Nisa vers le fond. Des tourbillons se formaient dans le creux des vagues. Et les ailerons se rapprochaient, toujours plus vite, toujours plus nombreux.

Nisa se défendit avec l’énergie du désespoir. Elle griffa les têtes, lacéra les flancs, découpa les chairs. Très vite, l’eau se teinta de rose. À présent, l’océan sentait le sang et la peur.

Kallik se pencha en avant.

— Accroche-toi à moi, maman ! Je vais…

Paf ! Un puissant coup de queue l’envoya bouler sur le sol vingt pas en arrière, l’assommant à moitié. Elle entendit des bruits horribles sous la glace : un son mat, suivi d’un rugissement et d’un claquement de dents.

Et puis plus rien.

Les orques avaient disparu.

Et Nisa aussi.

Soudain, une voix retentit dans le lointain :

— Mamaaan ! Kalliiik ! Mamaaan !

Kallik allongea le cou, mais les nuages étaient trop bas ; on n’y voyait pas à deux pas. Elle ouvrit la gueule, mais aucun son n’en sortit.

— Maman ! pleurait Taqqiq. Kallik ! Où vous êtes ? Me laissez pas tout seul !

Kallik ferma les yeux, très fort. Elle voulait crier à son frère qu’elle était là, qu’elle allait bien, qu’elle allait venir le chercher, mais elle n’arrivait même pas à bouger. Ses pattes étaient toutes molles, comme de la neige fraîche.

Le vent redoubla de violence. Il soufflait en mugissant et transperçait sa fourrure trempée. Kallik entendit Taqqiq l’appeler encore, puis sa voix s’éloigna. Elle comprit qu’il courait le long de son îlot de glace. Quelques minutes plus tard, sa voix s’évanouit. Autour de Kallik, il n’y eut plus que la neige, les ténèbres et le vent.

Alors elle se roula en boule et sombra dans l’inconscience.
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CHAPITRE 5

Lusa


— Qu’est-ce que tu paries, que je grimpe plus haut que toi ? s’écria Yogi.

— C’est ce qu’on va voir ! rétorqua Lusa.

La petite ourse noire planta les griffes dans le tronc de l’arbre et se hissa à la force de ses pattes avant. Elle pouvait battre Yogi ! Elle était petite, mais très rapide.

Le soleil filtrait à travers les feuilles naissantes, jetant des ombres mouvantes sur les deux oursons. Alignés le long du mur, les Museaux-plats les montraient du doigt en poussant des cris joyeux. King et Ashia paressaient sous l’arbre.

— Oooh ! s’exclama Yogi. Y a ton amoureux, Lusa ! Viens voir, il se roule par terre ! C’est trop marrant !

— Je me marierai jamais avec un grizzli ! Les grizzlis sont trop gros, et ils râlent tout le temps.

— Ouais, enchérit Yogi, surtout Grognon.

Lusa et Yogi avaient surnommé ainsi le vieux grizzli qui vivait de l’autre côté de la Barrière, parce qu’il ne leur parlait jamais et ronchonnait sans arrêt.

Lusa aussi voulait voir Grognon. Elle attrapa une branche et tira sur ses pattes.

— Grrroumpf !

Elle regarda en bas : debout au pied de l’arbre, King levait la truffe vers elle.

— Je vais pas tomber, lui promit Lusa. Je fais attention !

Elle parvint à se hisser sur la branche.

— Tu es beaucoup trop lente, grogna son père. Et tu t’y prends très mal ! Il faut monter par petits bonds. Enlace le tronc et pousse avec les pattes arrière.

Lusa réfléchit. Avec cette technique, elle avait neuf chances sur dix de se retrouver par terre. Mais King ne parlait jamais pour ne rien dire.

— Tu es sûr que je vais pas tomber ? lui demanda-t-elle.

— Évidemment ! renifla-t-il. Les ours noirs sont les meilleurs grimpeurs de la forêt. Les ours noirs ne tombent jamais, Lusa. Pas même les bébés comme toi.

Il se remit à quatre pattes et s’éloigna en grommelant. Yogi était en train de redescendre. Toutes les dix secondes, il s’arrêtait pour chercher des insectes sous l’écorce.

« Les meilleurs grimpeurs de la forêt. » Les paroles de King résonnaient aux oreilles de Lusa. En se les répétant, elle se sentait plus forte, plus hardie. Elle se mit debout sur la branche, ficha les griffes dans le tronc, inspira à fond, s’appuya sur ses pattes arrière et poussa…

Elle fit un grand bond vertical. Waouh ! Quel saut ! Lusa réessaya. Encore plus haut ! Et hop ! hop ! hop ! elle grimpa à toute vitesse le long du tronc, jusqu’à la cime de l’arbre.

Épuisée mais ravie, elle s’assit sur la plus haute branche. Vus d’ici, les ours ressemblaient à des chenilles brunes, noires et blanches.

Elle embrassa le paysage du regard. Pour la première fois, l’oursonne pouvait voir tout le Creux, et même au-delà. Un sentier gris serpentait entre les enclos, où elle aperçut des animaux étranges qui ressemblaient aux Museaux-plats, mais avec des poils et une longue queue. L’un d’eux était suspendu à une branche avec une seule main. Lusa le trouva très agile.

Plus loin, il y avait une mare qui donnait envie de plonger. De drôles d’oiseaux rose vif aux ailes repliées et au bec crochu y pataugeaient. Certains se tenaient en équilibre sur une seule patte. Ils étaient si calmes !

Soudain un rugissement lui fit dresser l’oreille. Il provenait de l’autre côté de la mare. Des rochers gris plantés d’arbres et de broussailles formaient là-bas un à-pic. Lusa avait déjà entendu rugir cet animal ; à présent, elle le voyait en chair et en os. Il était allongé au soleil sur une pierre plate. De temps à autre, il bâillait à s’en décrocher la mâchoire. Il avait une fourrure dorée rayée de noir, quatre pattes velues, une longue queue et d’énormes crocs affûtés. Lusa frissonna.

Combien d’autres créatures étranges vivaient ici ? Et dans les forêts et les montagnes dont Stella lui avait parlé ? Le monde ne se limitait pas au Creux des ours ; le ciel paraissait s’étendre à l’infini. Lusa se dit qu’elle n’était pas au bout de ses surprises…

La tête pleine d’images colorées, elle descendit de l’arbre et courut rejoindre Stella.

L’ourse noire dormait au soleil. Lusa grimpa sur son dos pour la réveiller.

— Mmm ! grommela Stella.

Lusa se mit à parler à toute vitesse :

— C’est quoi, cet animal de la couleur d’une papaye, avec des rayures noires et des grosses dents ? Et le grand oiseau rose aux pattes toutes maigres ? Et l’espèce de Museau-plat poilu, avec une queue qui ressemble à un ver de terre géant ? Est-ce qu’ils parlent comme nous ? Tu les as déjà rencontrés ?

— Du calme ! grogna Stella en se bouchant les oreilles. Tu as escaladé l’Arbre de l’ours, ou quoi ?

— Ouiii ! s’exclama Lusa, qui ne tenait pas en place. Même que j’ai failli toucher le ciel ! Alors, c’est quoi, tous ces animaux ? Comment ils s’appellent ?

— Le gros chat rayé, c’est le tigre, expliqua Stella. Et les oiseaux hauts sur pattes sont des flamants roses.

— Fla-mants-roses, articula l’oursonne.

— C’est ça. Les petits grimpeurs, eux, s’appellent des singes.

Stella réfléchit un instant avant de poursuivre :

— Pourquoi tu ne vas pas poser toutes ces questions à ton père ? Il a vécu dans la forêt ; il en sait bien plus que moi.

« Bizarre…, songea Lusa. D’habitude, Stella adore raconter des histoires. » Elle décida quand même de suivre son conseil. Elle se dirigea vers la petite mare qui bordait le mur et attendit que King ait fini de boire. Dès qu’il sentit sa présence, il leva la tête et la regarda d’un air méfiant.

Elle demanda timidement :

— Tu m’as vue grimper ?

— Oui, répondit King d’un ton bourru. Tu as des progrès à faire.

Et il se remit à boire.

— J’ai aperçu des animaux bizarres, depuis là-haut, lui dit-elle sans se décourager. Des singes, un tigre, et des fla-mants-roses. Tu en as déjà vu, toi ?

— Non, gronda King.

— Tu peux me raconter des histoires sur la forêt ?

— Non.

Il fit demi-tour et se dirigea vers la Montagne. Lusa le suivit en trottinant.

— T’avais déjà vu une mare aussi grande que celle des fla-mants-roses ? Est-ce que tu t’es baigné dedans ? Est-ce que tu sais nager ?

King se dressa sur ses pattes arrière et griffa l’air d’un geste agacé.

— Les ours noirs nagent mieux que les poissons, grimpent plus haut que les singes et courent plus vite que les tigres, assena-t-il. Ce sont les rois de la forêt. Ils savent tout faire. Tout !

Il se remit à quatre pattes et la foudroya du regard. King avait une stature impressionnante. Lusa se recroquevilla sur le sol.

— Fiche-moi la paix, avec tes questions ! De toute manière, tu ne sortiras jamais d’ici !

Il sauta sur un rocher, lui tourna le dos et s’assit sans ajouter un mot.

Penaude, Lusa alla se réfugier dans les Grottes et se roula en boule sous la corniche de pierre blanche. Elle ne comprenait pas la réaction de King. Il devait vraiment la détester… Le Creux des ours lui paraissait si petit, maintenant ! Qu’y avait-il de l’autre côté des murs ? Qu’y avait-il au-delà du sentier gris ? Qu’y avait-il dans la vraie forêt, et dans les vraies montagnes ?

Soudain, Lusa sentit une truffe fraîche contre son flanc. Elle leva les yeux : Ashia était là.

— Ne sois pas triste, petite mûre. Je t’ai vue monter à l’arbre : tu t’es très bien débrouillée. Ne fais pas attention à King.

— J’ai rien fait de mal, pleura Lusa. Je lui ai demandé de me parler des tigres et des singes, et lui, il m’a grondée !

— C’est parce qu’il n’aime pas parler, expliqua sa mère.

— Il dit que les ours noirs sont les rois de la forêt.

— Il a raison ! On nous remarque moins que les tigres ou les flamants roses et on fait moins de bruit que les singes. King vivait seul là-dedans, il ne pouvait compter que sur lui-même. C’est pour ça qu’il reste dans son coin et qu’il n’a pas d’amis.

— Moi, j’aime bien avoir des amis, déclara Lusa en posant la tête sur la patte de sa mère.

— Si tu vivais dans la nature, tu n’aurais pas d’amis. Là-bas, c’est chacun pour soi. On a plus de chances de rester en vie quand on est seul.

— Ah bon ?

— Tu veux vraiment savoir à quoi ressemble la vie d’un ours sauvage ? demanda Ashia.

— Oh, oui !

— Alors, suis-moi, murmura Ashia. Et surtout, ne fais pas de bruit !

Lusa lui emboîta le pas, tout excitée. Sa mère connaissait-elle un moyen de sortir d’ici ? Pourquoi ne lui en avait-elle jamais parlé ?

Soudain, Ashia se figea et leva la truffe.

— Chut ! fit-elle. Il y a un tigre qui approche !

Lusa fit la moue.

— Arrête. Tu fais semblant !

— Imagine qu’on est dans une forêt, chuchota sa mère. Une forêt obscure et profonde, remplie d’animaux sauvages. Tu sens cette odeur ? C’est celle d’un tigre !

Lusa pouffa : l’odeur était celle de Yogi ! Tapies dans les herbes hautes, elles regardèrent l’ourson passer devant elles et aller se frotter contre la Barrière. Yogi n’avait rien d’effrayant.

Un mouvement, là-haut, dans la Montagne, attira leur attention. King se levait en s’étirant.

— Un grizzli ! s’exclama Ashia. Il ne faut pas qu’il nous voie ! Vite ! Grimpe dans cet arbre !

Elle sauta sur une branche basse et escalada le tronc, imitée par Lusa. Hop ! Hop ! Hop ! C’était encore plus facile que tout à l’heure. Lusa aimait bien jouer aux ours-de-la-forêt, finalement.

Elle s’installa sur une branche à côté d’Ashia et contempla, songeuse, le Creux qui s’étendait en contrebas. La vie était-elle aussi amusante, dehors ? Et si son papa se trompait ? Si, un jour, Lusa sortait d’ici et devenait un vrai ours sauvage ?
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CHAPITRE 6

Toklo


Tels des ours traquant leurs proies, les ombres du soir s’avançaient lentement dans la forêt. Des rayures roses et dorées éclaboussaient le ciel. Depuis plusieurs minutes, Toklo s’agitait sous les arbres : il s’entraînait à attraper du poisson.

Soudain, il se jeta sur un tas d’aiguilles de pin et gronda :

— Je t’ai eu, petit saumon !

Il gratta la neige, fit un bond de côté et s’attaqua à un autre tas d’aiguilles.

— Toi aussi, gros saumon !

— Arrête, gémit Tobi. Tu me fais mal aux oreilles.

Tobi n’avait pas bougé depuis qu’ils avaient atteint le sommet de la colline. Toklo enviait les grizzlis qui avaient des frères en bonne santé, avec qui jouer et se bagarrer. Avec Tobi, c’était impossible.

Oka était en train de creuser une tanière dans une congère, faisant voler de la neige mêlée de terre et de feuilles.

Toklo était bien content que sa mère ne soit plus en colère. Il n’avait pas aimé la voir arracher l’herbe et l’entendre s’énerver comme ça.

— Il faut se coucher tôt, déclara-t-elle. Demain, une longue journée nous attend.

Tobi frissonna et se blottit contre elle. Toklo, lui, n’avait pas sommeil. Pas du tout du tout.

— Dis, maman, comment on attrape un saumon ?

— Certainement pas comme je t’ai vu faire tout à l’heure, ricana Oka. Si tu n’arrêtes pas de crier et de sauter, les poissons t’entendront de loin et se sauveront.

— Comment on fait, alors ?

— D’abord, tu dois entrer dans l’eau tout doucement, à l’endroit où tu as pied, en gardant le dos tourné au courant. Ensuite, tu dois attendre qu’un saumon passe entre tes pattes. Et si tu es assez rapide, paf ! – elle gifla Toklo pour illustrer ses paroles – tu pourras l’attraper.

— Facile ! fanfaronna l’ourson. Je suis le plus rapide de la vallée ! Je vais pêcher plein de saumons, tu vas voir !

— Ce n’est pas moi qu’il faut convaincre, mais les esprits des eaux, déclara Oka. Ils n’aiment pas les vantards, ni les oursons irrespectueux.

Tobi ouvrit de grands yeux stupéfaits.

— On va voir un esprit de l’eau ? Un vrai de vrai ?

Oka leur avait plusieurs fois raconté l’histoire des esprits des ours morts qui nageaient parmi les saumons. Mais Toklo et Tobi n’avaient jamais vu de vraie rivière.

— Non, mon petit rayon de miel, répondit Oka avec tendresse.

Toklo détestait la voix onctueuse qu’elle prenait quand elle parlait à Tobi.

— Parfois, les esprits nous parlent, mais on ne les voit pas, expliqua-t-elle. En revanche, ils veillent sur nous sans cesse.

— Moi, je sais ! intervint Toklo. Il faut toujours leur dire merci ! Comme ça, ils viennent nous aider quand on a besoin d’eux !

— Exactement ! Quand ils se fâchent, ils font de grosses vagues, et on a du mal à attraper le saumon. Mais si on leur fait plaisir, on n’a qu’à tendre la patte… et le poisson vient s’y glisser tout seul.

— Comment tu le s…

— C’est l’heure de dormir, trancha Oka en reniflant la fourrure de Tobi.

Les paupières fermées, le petit ourson respirait par à-coups. Toklo avait compris le message : Tobi était fatigué, alors, chut !

Mais, ce soir, rien ne mettrait Toklo de mauvaise humeur. Parce que, demain, ils iraient de l’autre côté de la montagne.

 

Ils se levèrent à l’aube et marchèrent toute la journée. Lorsqu’ils approchèrent de la lisière de la forêt et que les arbres et la mousse se firent plus rares, Toklo découvrit au loin un pic couvert de glace qui étincelait au soleil.

Il jeta un coup d’œil derrière lui : Tobi avançait péniblement en traînant les pattes. De temps en temps, Oka s’arrêtait, dénichait de quoi manger, et le donnait à l’ourson malade. Toklo, qui avait grignoté quelques trèfles avant de partir, n’avait pas faim. Il trépignait d’impatience. Il s’élança au galop à travers les taillis et déboucha sur une vaste clairière inondée de soleil. Plus que quelques pas, et ils seraient dans la montagne !

Soudain Oka se dressa sur ses pattes arrière, flaira l’air et feula :

— Ne restons pas là !

Ils traversèrent la clairière en courant. Si maman ourse disait de se dépêcher, c’était qu’elle avait une bonne raison. Tobi ne trébucha que deux fois. Quand Toklo sentit la pierre dure sous ses coussinets, il accéléra encore. Plus qu’une grosse pierre à escalader… et la montagne apparut enfin à ses yeux.

Elle était gigantesque ! Elle s’élevait jusqu’au ciel, recouverte d’un manteau de neige très épais. Tobi s’y enfonça jusqu’au cou et se mit à battre des pattes en pleurnichant. Oka le sortit de là en un instant.

Toklo ne fit aucun commentaire : lui aussi avait du mal à avancer dans la neige. Il tenta de sauter de rocher en rocher, mais il glissa et se rattrapa de justesse.

Même si ce n’était pas facile d’escalader la paroi enneigée, Toklo trouvait ça beaucoup plus amusant que de chercher des pissenlits dans la vallée. Ici, loin des bêtes-feux puantes et des bêtes-serpents monstrueuses, l’air était pur. Le vent caressait la fourrure de Toklo, lui apportant une odeur de neige, d’ours et de gibier. Le soleil lui chauffait le dos. Il sentait les muscles se tendre sous sa peau et avait enfin l’impression d’être un vrai grizzli.

Il aperçut un bout de bois planté dans la neige. Avec un grognement de joie, il plongea dessus, l’attrapa avec ses dents et le secoua en grondant :

— Rrrrrrr ! Che t’ai eu, gros chaumon !

Oka se dirigea vers lui d’un pas tranquille et lui dit :

— À ta place, je ferais attention. Parce que ce poisson est très… glissant !

Sur ces mots, elle bondit, lui arracha le bâton de la gueule et s’éloigna au triple galop.

— Hé ! Rends-moi mon saumon ! s’exclama Toklo en se jetant sur elle.

La mère et le fils roulèrent dans la neige et se disputèrent le saumon imaginaire. Toklo rayonnait de bonheur : sa maman ne jouait presque jamais avec lui ! Il adorait sentir sa fourrure lui chatouiller la truffe, ses grosses pattes le repousser sans le moindre effort, ses coussinets lui gifler doucement la figure. Oka maîtrisait sa force pour ne pas lui faire mal. Avec elle, Toklo se sentait en sécurité.

Au bout d’un moment, il parvint à lui reprendre le bâton.

— J’ai gagné ! claironna-t-il.

— Ah, tu crois ? s’écria sa mère en s’élançant à sa poursuite.

Tout à coup, Tobi gémit :

— Je me sens pas bien, maman !

Oka s’immobilisa en soulevant une gerbe de poudreuse, qui retomba sur le dos de Toklo. Elle se précipita vers Tobi et se mit à le renifler. Recroquevillé sur un rocher, l’ourson tremblait de tous ses membres. Toklo secoua la tête pour faire tomber la neige et les rejoignit en bougonnant. Tobi le faisait exprès ! De toute manière, il ne se sentait jamais bien. Il ne pouvait pas les laisser jouer, pour une fois ?

— En route, Toklo, ordonna Oka. Il faut franchir le col avant la nuit.

Le ton de l’ourse avait changé : elle paraissait tendue, effrayée et en colère.

D’un petit coup de museau, elle obligea Tobi à se relever et lui fit de l’ombre avec son corps. L’ourson avançait au ralenti, trébuchant sur les cailloux et dérapant sur la glace. Toklo lui trouva un air bizarre. Sa fourrure dégageait une forte odeur de moisi, et ses yeux étaient comme remplis de brouillard. Toklo s’éloigna de lui en fronçant le museau.

Soudain, son frère s’écroula à plat ventre et se cacha la truffe dans les pattes.

— J’y arrive plus !

— Courage, murmura Oka de sa voix la plus douce, réservée à Tobi. Ce n’est plus très loin. Il faut juste mettre une patte devant l’autre. Ce n’est pas très difficile, si ?

— Siiiiiii ! pleura Tobi.

Toklo soupira : à ce rythme, ils seraient encore là demain matin ! « Puisqu’on fait une pause, autant s’amuser un peu ! » songea-t-il. Il courut chercher un bâton, le lança en l’air et s’écria :

— Oh, zut ! Le saumon m’a échappé !

Le bout de bois atterrit entre les pattes d’Oka.

— Ce n’est pas le moment, Toklo, fit cette dernière d’un ton sec. On a déjà perdu trop de temps avec tes jeux ! Il faut rejoindre la rivière avant la nuit.

Toklo sentit son poil se hérisser : pourquoi s’en prenait-elle à lui ?

— Allez, mon petit rayon de miel, chuchota Oka à l’oreille de Tobi. Grimpe sur mon dos.

— D… d’accord, gémit l’ourson.

Il s’allongea sur le dos de sa mère, écarta les pattes et ne bougea plus. « Voilà ! Maintenant, il ressemble à une feuille morte toute desséchée ! » se dit Toklo. Il renifla avec mépris. Sa maman ne lui aurait jamais proposé de le porter, lui. Mais, bien sûr, il ne s’appelait pas Tobi… Oka repartit d’un pas vif sans cesser de murmurer des paroles apaisantes et Toklo la suivit en trottinant, écœuré.

La montagne n’était plus aussi excitante, à présent. Le vent s’était chargé de froid et de neige ; le soleil disparaissait à vue d’œil derrière l’horizon. Les ombres s’allongeaient à l’infini, évoquant les griffes d’esprits des eaux maléfiques. Toklo avait les pattes gelées et les muscles des épaules en feu. Ses griffes lui faisaient mal à force de racler contre la pierre. Oka, elle, paraissait infatigable. Elle sautait par-dessus les plaques de glace et les rocs acérés, que Toklo devait contourner parce qu’il était trop petit.

Le ciel avait presque avalé le soleil quand il s’arrêta, épuisé.

— Maman !

Oka tourna la tête, mais elle continua de grimper.

— Maman ! On peut s’arrêter ?

— Non !

La voix de l’ourse se répercuta en écho jusqu’au bas de la pente.

Toklo eut peur, tout à coup. Ils n’allaient quand même pas marcher toute la nuit ! Il avait le vertige. Et s’il trébuchait sur un rocher ? S’il dégringolait dans le vide ? « De toute manière, il n’y en a que pour Tobi ! Si je tombais, maman ne s’en apercevrait même pas ! » pensa-t-il avec amertume.

L’ourson prit une grande inspiration et recommença de grimper. Dans un dernier sursaut d’énergie, il doubla sa mère et se campa devant elle.

— Je t’ai dit que ce n’était pas le moment de jouer, gronda-t-elle.

— J’veux pas jouer ! protesta Toklo. J’veux dormir !

— On est presque arrivés, déclara Oka. Tu dormiras quand on aura atteint la rivière.

— J’suis trop fatigué !

— Ton frère tient le coup, lui. Alors, avance, et tais-toi.

Toklo n’en croyait pas ses oreilles.

— Quoi ? Tobi ne tient pas le coup, tu l’as porté tout le temps ! En plus, je saigne ! Regarde !

Il fourra ses pattes sous le museau de sa mère. Elles étaient couvertes d’égratignures, et il avait un coussinet en sang.

Oka renifla les pattes de Toklo, regarda le ciel où scintillaient quelques étoiles et donna un petit coup de museau à Tobi.

— J’ai froid, gémit ce dernier.

— Bon, très bien, céda Oka. Je vais creuser la tanière.

Soulagé, Toklo regarda autour de lui.

— Pourquoi on ne dormirait pas là-bas ? proposa-t-il en désignant une petite grotte sous une saillie rocheuse.

— Bonne idée.

Une fois arrivés, Tobi glissa à terre, se pelotonna sur la mousse qui poussait sous le rocher et ferma les yeux. Oka s’accroupit près de lui et entreprit de lui lécher les oreilles.

Toklo s’assit, exténué. Il avait l’impression que ses pattes s’étaient changées en pierre. Il leva les yeux vers le ciel et se mit à contempler l’étoile-qui-brille-toujours-plus-que-les-autres.

— J’aimerais bien être comme cette étoile, murmura-t-il à sa mère. Je parie qu’elle n’est jamais fatiguée.

— C’est l’esprit d’un méchant ours emprisonné pour avoir très mal agi, annonça Oka. Les autres animaux tournent sans cesse autour de lui pour lui rappeler qu’il n’est plus libre.

Toklo non plus ne se sentait pas vraiment libre. Il observa son frère, qui respirait vite et mal, puis il demanda :

— Qu’est-ce qu’il a fait, le méchant ours ?

— Il a désobéi à sa mère, répondit Oka en lui donnant une petite claque à l’arrière du crâne. Va chercher du bois !

Et elle commença de creuser la terre mêlée de neige. Toklo trouva quelques branches et plusieurs baies, qu’il se retint de manger. Les baies, c’était pour Tobi, même si son ventre à lui faisait beaucoup de bruit. Toklo plaça les branches devant la tanière et déposa les baies devant Oka. Elle les fit rouler en direction de l’ourson malade sans lui dire merci. Quand Tobi eut tout avalé, Toklo se blottit contre le flanc de sa mère et posa le menton sur son épaule. Elle poussa un soupir et s’endormit comme une masse.

 

Quand Toklo se réveilla, une lueur gris pâle filtrait à travers les branchages. Il cligna des paupières. Il sut immédiatement que quelque chose clochait. Il se sentait gelé, et ce n’était pas à cause du sol.

Tobi était allongé sur le dos, les pattes repliées contre le poitrail. Il respirait très vite et sentait encore plus bizarre que la veille.

Toklo alla flairer la fourrure de son frère. Elle était glacée. Tout à coup, l’ourson prit peur : les yeux de Tobi étaient à nouveau pleins de brouillard.

Toklo lui frôla le museau et chuchota :

— Hé ! Tobi !

Pas de réaction. L’ourson toucha son frère du bout de la patte. Le souffle de Tobi s’accéléra… s’accéléra… et ralentit d’un coup.

— Hé ! Tobi ! répéta Toklo. Tu t’en vas ? Est-ce que tu vas devenir un esprit des eaux ?

Pas de réponse. Toklo contempla son petit frère avec une fascination mêlée de crainte. Comment devenait-on un esprit des eaux ?

Soudain, Tobi prit une longue inspiration, eut un long, très long frisson… et ferma les yeux. Toklo retira la patte comme s’il s’était brûlé.

Tobi était mort.

Toklo ne savait pas quoi faire. Il n’avait pas vu partir l’esprit de son frère. Et s’il était resté coincé sous sa fourrure ? Il le toucha encore du bout de la patte, mais rien ne se passa.

Oka se leva, secoua la tête et regarda autour d’elle, l’air perdu. Quand ses yeux se posèrent sur Tobi, elle cria :

— NON !

Elle se précipita auprès du petit ourson et lâcha une longue plainte sourde. Puis elle se dressa sur ses pattes arrière et poussa un rugissement de rage et de douleur, qui résonna longtemps dans la montagne. Toklo se recroquevilla, effrayé : les rochers allaient s’écrouler, à coup sûr !

— Pourquoi tu l’as laissé mourir ? cracha Oka, les babines retroussées.

— C’est… c’est pas moi ! pleura Toklo. J’ai rien pu faire, j’te jure !

— Si, tu aurais pu me réveiller ! tonitrua sa mère.

Elle se tourna vers le ciel, les arbres et les rochers.

— Comment m’avez-vous fait ça ? Pourquoi m’enlevez-vous tous mes oursons ?

Elle s’allongea dans la neige, enfonça le museau dans la fourrure de Tobi et le secoua, désespérée.

— Je ne lui ai même pas dit au revoir, sanglotait-elle. Mon pauvre petit ourson, si gentil, si faible, si seul…

L’ourse continua de parler à voix basse et à dire des choses que Toklo ne comprenait pas. Il recula, s’assit à l’entrée de la tanière et attendit. Sa maman allait bien finir par s’arrêter de pleurer, et ils allaient se remettre en route. Ce n’était quand même pas parce que Tobi était mort qu’ils n’iraient plus à la rivière !

Toklo se sentait tout malheureux. Il ne comprenait pas pourquoi sa mère était furieuse contre lui, qui avait la force de vivre. Les esprits des eaux ne lui avaient pas enlevé tous ses oursons – il était là, lui ! Il allait s’occuper d’Oka, attraper du poisson, ramasser des branches… Tobi devait avoir rejoint la rivière, maintenant. Il était sûrement mieux là-bas. Ici, il avait tout le temps froid et faim. Et il était triste et fatigué. Alors, de quoi maman se plaignait-elle ?

Un rayon de soleil illumina le flanc de la montagne, allumant des étoiles colorées dans la neige. Au loin, le pic se teinta d’or et de blanc.

Prostrée contre son ourson mort, Oka ne bougeait plus. Toklo remua sur son arrière-train : qu’est-ce qu’elle attendait pour repartir ?

À l’heure de haut-soleil, il s’avança timidement vers sa mère.

— Maman ?

Silence.

— Maman ? Tu ne veux plus aller à la rivière ?

Oka leva lentement la tête, regarda Toklo, posa le menton sur ses pattes et murmura :

— Tobi n’atteindra jamais le chemin de la rivière. Il n’aurait pas dû mourir ici !

Comme Oka ne disait plus rien, Toklo l’interrogea :

— Mais nous, on va toujours à la rivière, non ?

— Il est mort à cause de nous, gronda Oka d’une voix rauque. On est arrivés trop tard. Les esprits ne le trouveront jamais.
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CHAPITRE 7

Kallik


La tempête s’arrêta à la tombée de la nuit. À présent, Kallik était seule dans un monde de silence, coincée entre les ténèbres parsemées d’étoiles et une couche de glace très mince, que l’eau menaçait de briser à chaque instant.

Nisa était morte. Comment était-ce possible ?

Allongée sur la glace, Kallik contemplait le vide. À quoi bon se remettre à marcher ? Elle n’avait nulle part où aller, personne à qui parler.

Elle aperçut les contours de Silaluk, près de l’Étoile-Guide. Étaient-ce des orques qui l’encerclaient pour la dévorer ? Kallik sentit son cœur se serrer. L’esprit de sa mère avait-il rejoint les ombres mouvantes ?

Longtemps, très longtemps, l’oursonne resta là, sans bouger, à écouter son cœur battre au ralenti, et à sentir le froid lui mordre la peau. Le vent amassait de la neige sur son dos. Bientôt, Kallik serait entièrement recouverte, et elle disparaîtrait à tout jamais.

« Comme maman », songea-t-elle.

Elle entendait le gémissement du vent, le clapotis de l’eau, les craquements de la glace. Crrrr… Trâââ… Criii… Les esprits aussi pleuraient la mort de Nisa.

Taaaa… geignaient-ils. Taaaqqiiiiq…

Kallik dressa l’oreille.

Taaa… qqiiiiq…

L’oursonne leva la tête. Cette voix… « On dirait celle de maman ! » Elle vit les ombres tourbillonner sous la glace. Lentement, une forme se dessina. L’espace d’un battement de cœur, elle crut voir le visage de Nisa, qui la regardait avec intensité.

Taqqiq. Peut-être qu’il vivait encore ! Il croyait sûrement que Kallik et Nisa étaient mortes toutes les deux… Kallik devait le retrouver ! Il avait besoin d’elle, et elle avait besoin de lui.

Elle se releva et se secoua pour faire tomber la neige de sa fourrure. Elle avait mal partout, mais elle pouvait à nouveau marcher. Elle scruta l’océan : et si les orques rôdaient encore dans les parages ?

Kallik décida qu’elle partirait à l’aube. Elle s’endormit et rêva de dents acérées, d’ailerons puissants, de fourrure rose et d’eau teintée de sang.

 

Lorsque les premiers rayons du soleil apparurent, Kallik eut l’impression que la glace prenait vie. Partout, il y avait de petites perles scintillantes ; l’eau, d’un noir bleuté, miroitait à la lueur de l’aube. La banquise fondait à vue d’œil, mais l’îlot de Taqqiq était toujours là. Si Kallik voulait rejoindre son frère, elle allait devoir retraverser à la nage.

Elle scruta la mer à la recherche des ailerons, puis tenta de repérer l’odeur d’une orque, sans déceler rien de suspect. Mais peut-être que les prédateurs étaient bien cachés.

— Esprits des glaces, aidez-moi ! murmura-t-elle.

L’océan vint lui lécher les pattes. Taaaqqiiiiq… entendit-elle dans le chant des vagues. « C’est maman, pensa-t-elle. Elle me demande d’aller retrouver mon frère. » Alors, elle ferma les yeux, banda ses muscles et sauta dans la mer.

Elle cracha, toussa et se mit à nager comme si elle avait toutes les orques de l’océan aux trousses. Quand elle atteignit l’îlot d’en face, Kallik paniqua : et si elle n’arrivait pas à sortir de l’eau toute seule ? Taqqiq et Nisa n’étaient plus là pour l’aider.

Poussée par la peur, elle battit des pattes avec énergie. Avec sa fourrure blanche qui brillait comme la lune dans la nuit noire, les orques avaient dû la repérer. Kallik les imagina glissant sous les eaux sombres pour fondre sur elle. Elle était une proie facile. Elles n’auraient qu’à la happer par en dessous et lui croquer les pattes.

Dans un sursaut désespéré, elle planta les griffes dans la glace et tira, tira de toutes ses forces. Enfin, elle sentit son arrière-train se soulever. Elle s’échoua sur le banc de glace, pantelante.

Cet effort l’avait épuisée. Mais il fallait retrouver Taqqiq – et vite ! Elle se releva et s’élança dans la neige.

Kallik s’inquiétait pour son frère. Il avait toujours passé son temps à jouer et à rêvasser. Qu’avait-il retenu des leçons de leur mère ? En savait-il assez pour survivre ? Nisa les avait laissés beaucoup trop tôt, mais ensemble, ils avaient une chance de s’en sortir. Kallik accéléra le pas.

Elle atteignit le bord de l’île peu après le lever du soleil. Aucune trace de Taqqiq. Il avait dû traverser à la nage.

Kallik hésitait à se jeter de nouveau à l’eau. Ici, le courant était encore plus fort. Elle s’y décida quand même, et la peur et la détermination la portèrent jusqu’à une autre plaque de glace. Elle avait les pattes en feu, la fourrure lourde et le souffle court ; pourtant elle repartit aussitôt.

La journée fut longue et terrifiante. La glace, trop fragile, céda sous le poids de Kallik à plusieurs reprises, la précipitant dans les eaux gelées, où elle se cognait la tête contre des morceaux de banquise.

Elle avança d’îlot en îlot, dérivant sur l’océan tel un naufragé sur le dos d’un ours géant. Quand une petite plaque de glace s’effritait, l’oursonne devait sauter sur celle d’à côté ou la rejoindre à la nage. Elle ne cessait de scruter la mer pour essayer de repérer les orques. Elle entendait encore les cris de sa mère résonner à ses oreilles. Ils la glaçaient jusqu’à la moelle.

Le jour avançait. Il fallait se dépêcher : si la glace fondait complètement, l’oursonne n’aurait pas la force de nager jusqu’à la terre ferme. Par chance, grâce aux parfums que transportait le vent, elle savait qu’elle se dirigeait dans la bonne direction. C’étaient des senteurs étranges, très différentes de son monde de neige, de glace et de mer obscure.

« Pourvu que Taqqiq ait eu la même idée ! se disait-elle. Peut-être qu’il a déjà trouvé la terre ferme ! »

Elle marcha et nagea sans relâche, bien après le crépuscule, jusqu’à épuisement. Elle s’arrêta sur un morceau de glace qu’elle jugea suffisamment solide, et elle s’endormit.

 

Au matin, le soleil réapparut, brûlant, cruel, effrayant. Kallik le détestait ! À cause de lui, la glace fondait beaucoup trop vite.

Et puis, il y avait la faim, qui lui donnait le vertige. Plus d’une fois, Kallik perdit l’équilibre et glissa dans l’eau. Malgré ses pattes larges adaptées à la marche sur la glace, elle titubait et dérapait sans cesse. Elle ne sentait plus ses coussinets. Elle avait l’impression d’avancer sur un sol de brume qui se dérobait sous chacun de ses pas. Les plaques de glace étaient de plus en plus rares, les bras de mer, de plus en plus étendus, les vagues, de plus en plus fortes. Il lui fallait nager presque tout le temps.

Soudain, Kallik aperçut de gros oiseaux blancs qui survolaient la banquise morcelée et qui poussaient des piaillements assourdissants. Il n’y avait pas d’oiseaux sur la banquise. Donc, la terre n’était plus très loin.

Sur l’un des îlots, elle repéra un ours blanc. Malgré la fatigue et la faim qui la faisaient chanceler, elle s’élança au galop en s’écriant :

— Taqqiq !

L’ours se retourna d’un bloc, les babines retroussées, le museau couvert de sang. Il était occupé à dévorer un phoque. Ce n’était pas Taqqiq : il était bien trop gros. Et furieux qu’on ait interrompu son repas.

Kallik s’arrêta dans une glissade, fit demi-tour et repartit en courant. Quand elle eut atteint le bord de l’île, elle regarda en arrière. Ouf ! l’ours ne l’avait pas pourchassée ! Son estomac protesta bruyamment. L’odeur du phoque avait réveillé sa faim. L’oursonne nagea jusqu’à une plaque voisine et entreprit de l’explorer en flairant l’air. Elle finit par trouver un trou qui sentait le phoque. Kallik se souvenait exactement des gestes de sa mère : renifler les bords du trou, s’allonger sur la glace et attendre patiemment, prête à bondir au moindre mouvement.

Elle se coucha sur le ventre, posa la tête sur ses pattes et se mit à fixer l’eau qui ondulait dans le trou. La faim et l’excitation la maintinrent éveillée une bonne partie de la nuit. Le temps s’écoulait lentement.

Tout à coup, une tête lisse aux moustaches frémissantes émergea du trou. Kallik lui sauta dessus toutes griffes dehors et la gueule grande ouverte, mais ses pattes rencontrèrent le vide. Elle avait été trop lente ! Le phoque lui avait échappé.

La petite ourse se rallongea et appuya la tête contre le sol. Cela ne servait à rien de lutter ! Elle allait laisser les Esprits des glaces l’emporter et la conduire auprès de Nisa.

Et puis Kallik repensa à Taqqiq. Elle n’avait pas le droit de l’abandonner ! Ensemble, ils parviendraient à passer Brûleciel. À deux, on est plus forts.

Elle se releva, retraversa le bras de mer et avança à pas prudents sur l’îlot de glace, la truffe en l’air, au cas où l’autre ours blanc serait encore là. Le silence de la nuit amplifiait le crissement de ses pas sur la glace comme si des fantômes marchaient derrière elle.

La carcasse du phoque gisait sur la glace, forme sombre sur le sol blanc. L’ours n’avait pas laissé grand-chose. Kallik engloutit les restes et repartit sitôt la dernière bouchée avalée.

Elle traversa l’île de glace d’un pas vif en se laissant guider par son flair. À la moindre odeur suspecte, elle faisait un détour. Elle n’avait pas envie de croiser d’autres ours. Elle ne s’arrêta pour dormir que lorsque la lune fut très haute dans le ciel.

 

Quand elle ouvrit les yeux le matin suivant, elle vit que la ligne d’horizon n’était pas comme d’habitude. On aurait dit qu’un coup de griffes avait déchiré la neige en laissant une trace gris sale. Au début, Kallik crut à des nuages d’orage. Mais comme ils ne bougeaient pas, elle comprit que c’était…

La terre !

Elle huma l’air doux et humide : les parfums étranges étaient plus présents que jamais. Une mince pellicule d’eau recouvrait toute la glace, qui se confondait avec l’océan. L’oursonne se leva et se dirigea vers la ligne grise tout en essayant de mémoriser ces nouvelles odeurs animales : fourrure musquée, plumes légères, relents de faim, de peur et de danger…

Elle traversa trois bras de mer, se dirigeant vers les pentes abruptes aux contours déchiquetés. La terre ressemblait à des glaciers gris sombre. Des centaines d’oiseaux la survolaient. Ils battaient des ailes en piaillant, plongeaient pour pêcher un poisson ou se posaient sur un rocher pour se lisser les plumes.

Kallik frissonna : elle n’arriverait jamais à en attraper un ! Alors qu’allait-elle manger ? Sa mère lui avait parlé d’« herbe » et de « baies », mais Kallik ne voyait pas de poils verts qui sortaient du sol. Juste des rochers gris, durs et froids.

Et puis, soudain, il n’y eut plus de glace du tout. Plus qu’un bras de mer à traverser, et Kallik serait enfin sur la terre ferme. Elle avait atteint son but. Seule, et sans aide.

La petite ourse sauta à l’eau et nagea aussi vite qu’elle put. Ici, les vagues étaient très puissantes. Elles la poussaient en avant, la tiraient en arrière, la secouaient dans tous les sens. Kallik ne contrôlait plus rien. Elle était à leur merci.

— Esprits des ours blancs ! haleta-t-elle, malmenée par de gros morceaux de glace flottant sur les eaux noires. J’espère que vous n’avez pas encore fondu. S’il vous plaît, aidez-moi avant d’aller au ciel !

Le rivage se rapprochait. Elle y était presque ! Tout à coup, une vague la projeta contre un rocher. Kallik hurla de douleur. Elle tenta de s’y agripper, mais le courant la ramena vers le large. Elle avala une grande gorgée d’eau salée et redoubla d’efforts. Ses griffes éraflèrent la pierre, une fois, deux fois. Enfin, elle parvint à l’enlacer avec ses pattes.

Hors de question de mourir maintenant. Courage ! Taqqiq l’attendait quelque part ici.

Elle rassembla ses dernières forces et se mit à escalader la paroi rocheuse. Ce fut long, pénible, épuisant. Mais elle finit par se hisser sur le sommet. Elle sauta de roc en roc, jusqu’à une étendue brune et  granuleuse, et elle s’arrêta, à bout de souffle. Ses pattes s’enfonçaient dans le sol. « C’est sûrement ce sable dont maman m’a parlé », se dit-elle.

Elle inspira profondément.

La terre ferme. Enfin !
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CHAPITRE 8

Lusa


Il avait neigé toute la nuit. Floc ! Floc ! faisaient les pattes de Lusa en s’enfonçant dans le sol détrempé. Yogi s’était lancé à sa poursuite, et les oursons se roulèrent dans la boue. Quand on les appela pour le repas du soir, ils accoururent en laissant de longues traînées noires derrière eux.

Lusa s’ébroua et alla rejoindre sa mère, allongée sous le grand arbre. Ashia ne mangeait pas très bien ces derniers temps. Elle avait beaucoup maigri. Sa fourrure n’était plus aussi lustrée ; elle perdait même de grosses touffes de poils.

— Ça va, maman ? chuchota Lusa.

— Où est passée cette jolie mare ? demanda Ashia en clignant des yeux. Et ce petit ourson ?… Quel était son nom, déjà ?… Ben, je crois…

Lusa eut très peur, tout à coup.

— Quelle mare, maman ? Et y a jamais eu de Ben, ici ! Qu’est-ce que tu as ?

— Elle repense à son zoo d’avant, intervint Stella.

— Pourquoi ? Elle ne se plaît plus, ici ?

Ashia posa les pattes sur son museau, leva les yeux vers Lusa et lâcha :

— Qui es-tu ? Tu me ressembles, mais… où sont les autres ?

— Je suis ta fille, gémit Lusa. Tu ne te rappelles pas ?

— Ta mère est fatiguée, déclara Stella. Elle doit se reposer.

Lusa aurait préféré qu’Ashia dorme au chaud. Elle lui tapota le flanc et murmura :

— Viens dans la tanière, tu seras mieux.

Ashia grommela une réponse incompréhensible et se détourna.

— Laisse-la tranquille, Lusa, chuchota Stella. Je crois qu’elle préfère dormir dehors.

— Elle est malade ? s’inquiéta la petite ourse.

— Non, la rassura son aînée. Sinon, les Museaux-plats l’auraient emmenée pour la soigner.

L’oursonne souffla, soulagée : tout n’était peut-être pas perdu ! Seulement, Stella ajouta :

— Mais, parfois, quand un ours est très malade, il part avec les soigneurs et ne revient pas…

— Tu connais des ours qui ne sont jamais revenus ?

— J’en ai connu un qui était à l’agonie. Son esprit était presque parti dans les arbres.

Une voix grave s’éleva derrière les deux ourses :

— Arrête de dire des bêtises !

Lusa se fit toute petite. King foudroya Stella du regard.

— Pas la peine d’en faire toute une histoire, gronda-t-il.

— Tu crois que les Museaux-plats vont guérir maman ? voulut savoir Lusa.

King haussa les épaules. Sa fourrure ondula sur son dos.

— On ne sait jamais ce que vont faire les Museaux-plats. On ne sait même pas pourquoi ils nous ont enfermés ici, alors… Ça ne sert à rien de se poser toutes ces questions. On verra bien !

Il se gratta l’oreille et s’éloigna d’un pas tranquille.

Stella poussa doucement Lusa du bout du museau.

— Il a raison, lui dit-elle. Ta mère est forte. Elle a peut-être juste envie de dormir dehors, comme ton père.

Lusa lança un regard vers la Montagne. King passait peut-être ses nuits dehors, mais pas par terre, dans la neige boueuse. Elle le regarda s’installer sur une grosse pierre plate. Il laissa pendre ses pattes de chaque côté du rocher et se mit à ronfler.

Stella leva les yeux vers le ciel et murmura :

— Esprits des ours, faites qu’Ashia se réveille en pleine forme…

Elle se tourna vers Lusa :

— Allez, viens te coucher.

 

Lusa dormit d’un sommeil agité. La tanière lui semblait si vide, sans sa mère ! Elle n’avait personne contre qui se blottir. Elle se leva dès que la lumière du soleil éclaira le Creux des ours et courut dehors.

Ashia n’avait pas bougé depuis la veille. Lusa ne savait pas quoi faire. C’était la première fois qu’un ours du Creux tombait malade. Pourquoi cela arrivait-il à sa maman ? Elle avait toujours été là, comme les rochers de la Montagne, forte et calme. Solide. Elle n’avait pas le droit de changer ! Lusa avait la sensation que la terre s’écroulait.

Sa mère devait avoir faim ! Vite, l’oursonne alla ramasser les baies bien mûres que les Museaux-plats avaient apportées et les déposa près du museau d’Ashia.

— Oh, Lusa…, souffla l’ourse en posant les pattes sur son ventre.

La petite ourse poussa un soupir de soulagement : sa maman la reconnaissait maintenant ! Cela signifiait qu’elle allait mieux.

— Je t’ai apporté à manger, dit-elle en faisant rouler les baies avec sa truffe.

Ashia lâcha un grognement sourd, se retourna et plaqua son visage contre le sol. Une croûte de boue neigeuse recouvrait sa fourrure. « En temps normal, elle l’aurait enlevée ! Et elle ne renifle même pas les fruits ! » pensa Lusa, affolée. Sa mère n’allait pas mieux – au contraire.

La petite ourse aperçut des Museaux-plats appuyés contre le mur. Elle s’approcha d’eux et se dressa sur ses pattes arrière pour attirer leur attention. L’un d’eux ricana et lui jeta un bout de fruit. Quel idiot ! Il était aveugle, ou quoi ? Il ne voyait pas que maman était malade ? Agacée, Lusa se rassit. Les Museaux-plats ne comprenaient jamais rien ! Elle se débarrassa du morceau de fruit d’un coup de patte rageur et retourna auprès de sa mère, qu’elle renifla. Ashia sentait bizarre. Les soigneurs devaient faire quelque chose !

Lusa courut de nouveau voir les Museaux-plats. Elle se mit debout et claqua des dents pour leur montrer qu’elle avait peur, revint voir sa mère et recommença. Cinq, six, sept fois. Peut-être qu’à force les Museaux-plats allaient se décider à agir !

Au bout d’un moment, l’un d’eux pointa le doigt vers Lusa, puis vers Ashia. Enfin, quatre soigneurs se dirigèrent à pas prudents vers Ashia en lui parlant doucement.

Puis un grand Museau-plat arriva à son tour. Celui-là, Lusa ne l’avait jamais vu. Il avait le visage couvert de poils gris tout emmêlés, deux petites choses rondes et brillantes sur le nez et une fourrure verte. Lusa savait que les Museaux-plats pouvaient enlever leur fourrure quand ils avaient trop chaud : elle les avait déjà vus faire. Celui-ci avait un long bâton noir coincé sous le bras. Lusa plissa la truffe. Ce bâton sentait encore plus mauvais que la Barrière. Il empestait la fumée froide.

Ensuite, les choses allèrent très vite. Les soigneurs plantèrent des poteaux et déroulèrent une drôle de toile d’araignée autour d’Ashia. Ils l’emprisonnaient dans un enclos ! Lusa essaya de déchirer cette toile d’araignée à coups de griffes, mais un Museau-plat la chassa d’un geste brusque. La petite ourse recula en jetant des regards effrayés autour d’elle. Pourquoi la séparait-on de sa mère ? Qu’allait-on faire d’elle ? En quelques bonds rapides, elle alla se percher sur la plus haute branche de l’Arbre de l’ours. Horrifiée, elle vit le Museau-plat à la fourrure verte s’avancer dans l’enclos et pointer le bâton métallique vers Ashia.

Il y eut un bruit sec, un peu comme une branche qui casse net. Une aiguille jaillit du bâton et se planta dans le flanc d’Ashia. L’ourse poussa un grognement, puis ses yeux se fermèrent lentement.

— Maman ! hurla Lusa.

Ashia ne répondit pas.

— Mamaaan !

Le cœur battant à tout rompre, Lusa se laissa glisser le long du tronc. À cet instant, un monstre gigantesque fit irruption dans le Creux en rugissant et en crachant une fumée noire. Effrayée, Lusa remonta dans l’arbre. Les autres ours s’égaillèrent dans l’enclos.

« Une bête-feu… », songea la petite ourse. King lui en avait déjà parlé. Lusa en avait aperçu quelques-unes courir sur le sentier gris, mais elle n’en avait jamais vu d’aussi près. Son odeur de métal brûlé lui piqua la gorge.

Les Museaux-plats encerclèrent Ashia et la firent rouler sur une immense fourrure de la couleur du ciel, qui brillait comme une mare au soleil. Ensuite, ils saisirent les quatre coins de la fourrure, soulevèrent l’ourse inanimée et la posèrent sur une planche munie de pattes rondes, qu’ils accrochèrent à la bête-feu.

Le monstre poussa un rugissement féroce et s’en alla par la grande porte qui s’ouvrait dans le mur du fond. Lusa descendit de l’arbre et se précipita vers la porte.

— Mamaaan ! Reviens !

Blam ! La porte se referma en claquant, juste devant la truffe de Lusa. L’oursonne se mit debout et griffa le métal avec énergie.

Trop tard ! Sa mère était partie, avec la bête-feu et la planche aux pattes rondes.
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CHAPITRE 9

Toklo


Comme Oka refusait de quitter le corps de Tobi, Toklo avait décidé de chercher à manger. Il creusait des trous dans la neige. Le soleil descendait lentement derrière les arbres, un vent glacé s’était levé. L’ourson frissonna.

Toute la journée, l’ourse était restée allongée à côté de Tobi, sans bouger, sans parler. Sans se soucier du ventre de Toklo, qui grondait comme un ours en colère. Toklo voulait du saumon ! La rivière n’était plus très loin, quelques heures de marche, tout au plus.

Oui, mais si Oka restait là pour toujours ? Si elle avait envie que Toklo meure de faim et rejoigne l’esprit de Tobi dans la rivière ? Toklo était en pleine forme ; maintenant que Tobi n’était plus là, sa mère et lui pourraient voyager plus vite et s’entraider.

Ses griffes s’enfoncèrent dans quelque chose de mou. Il balaya la neige et déterra un morceau de mousse. La mousse, ce n’était pas très bon. C’était spongieux et ça s’effritait, mais il fallait bien manger quelque chose. Il en avala un bout, puis il porta le reste à sa mère.

— C’est pour toi, maman, murmura-t-il.

Les yeux fermés, Oka câlinait le petit cadavre recroquevillé entre ses pattes. Toklo s’allongea, s’approcha en rampant, très lentement, et lui toucha le dos. Aucune réaction. Alors, il posa le museau sur ses pattes et sombra dans un sommeil agité.

 

En sentant Oka remuer, il se réveilla en sursaut et se leva précipitamment. Il faisait à peine jour. Le ciel était rayé de nuages gris.

Oka baissa la tête, renifla Tobi et grogna :

— On s’en va.

« Je ne vais pas mourir, en fin de compte ! » se dit Toklo, soulagé.

— On va à la rivière ? demanda-t-il.

L’ourse fit comme si elle ne l’avait pas entendu.

— Je dois accomplir le rituel de la terre.

Elle se tourna, aperçut le morceau de mousse que Toklo lui avait apporté, le prit doucement entre ses dents et le posa sur le dos de Tobi. Ensuite, elle sortit de la tanière d’un pas lourd. Toklo la suivit sans rien dire ; il avait peur de se faire gronder.

Oka se mit à fouiller la neige. Elle rassembla des brindilles, des feuilles mortes et des mottes de terre, qu’elle alla poser sur le cadavre de Tobi.

Toklo ne comprenait pas ce que faisait sa mère, mais il décida de l’aider. Plus vite ils auraient terminé, plus vite ils partiraient d’ici. Il alla chercher de la terre et des branchages, qu’il traîna dans la tanière.

Oka releva la tête, et sa voix grave ricocha contre les murs de la petite grotte :

— Esprits de la terre, je vous confie cet ourson innocent. Protégez-le. Réchauffez-le. Guidez ses pas sur la terre et les rochers : et emmenez-le rejoindre les esprits des ours dans la rivière éternelle.

Toklo regarda sa mère, intrigué. Devait-il dire quelque chose, lui aussi ? Avec ses griffes, Oka traça un signe sur le sol, juste à côté du corps de Tobi. Puis, sans ajouter un mot, elle se retourna et prit le chemin de la montagne.

Toklo hésita : avait-il le droit d’abandonner son frère comme ça, sans rien lui dire ? Il posa le museau sur le tas de terre, de feuilles et de branches, et murmura :

— Suis-moi, Tobi. Je vais te conduire à la rivière.

Il recula, se secoua pour faire tomber les feuilles accrochées à sa fourrure et se dépêcha de rejoindre sa mère. Ils avancèrent en silence, Oka marchant d’un pas vif, Toklo trottinant pour ne pas se laisser distancer. L’ourson n’osait pas parler. Les épaules nouées et le regard lointain de sa mère lui faisaient peur.

À l’approche de haut-soleil, Toklo entendit un bruit ténu. Un bruit joyeux, plein de bulles et de vie, qui évoquait la pluie ruisselant dans la vallée.

— On est arrivés, maman ? s’écria-t-il. Oh, je suis trop content ! Tu vas voir tous les saumons que je vais attraper !

Il n’y avait plus de neige à cet endroit, juste une forêt de gros pins et des clairières couvertes de fleurs sauvages. Et soudain, Toklo vit la rivière : un cours d’eau immense et tumultueux, pas très profond. Le soleil faisait scintiller l’eau de mille feux. Fou de joie, l’ourson dévala la colline, dérapa sur le tapis d’aiguilles de pin… et s’arrêta net.

Des ours ! Des ours par dizaines, qui pataugeaient dans l’eau en observant sa surface. Des ours qui marchaient le long des rives ou qui couraient dans la rivière, le poil tout trempé et tout hérissé.

Toklo n’avait jamais vu autant d’ours à la fois. Ils étaient si gros ! Beaucoup, beaucoup plus gros que sa mère. Il attendit Oka à la lisière de la pinède. Puis la mère et son fils sortirent de l’ombre fraîche de la forêt et se dirigèrent vers les berges caillouteuses.

Dès qu’il posa une patte sur la rive, Toklo se sentit mal à l’aise. Les ours braquaient sur lui un regard affamé. Dressé sur ses pattes arrière, un mâle les fixait sans gentillesse. Il avait de longues griffes aiguisées, un énorme dos bossu, une fourrure sombre, un museau dégoulinant et de tout petits yeux marron. Rien qu’à son regard, Toklo sut qu’ils n’étaient pas les bienvenu.

Le grizzli vint se planter devant sa mère, lui bloquant l’accès à la rivière. Oka s’immobilisa. Toklo se blottit derrière elle, en prenant soin d’éviter le regard du mâle.

— Écarte-toi, ordonna Oka à ce dernier d’une voix ferme.

— Comment tu t’appelles, ma jolie ? demanda le mâle.

— Ça ne te regarde pas.

— Moi, c’est Shoteka.

— Je m’en fiche, trancha Oka d’un ton cassant. Hors de mon chemin ! La rivière est à tout le monde ; ce n’est pas ton territoire, et il y a assez de poisson pour chacun de nous.

Shoteka baissa les yeux vers Toklo et répliqua :

— Ce n’est pas le poisson qui m’intéresse. Débarrasse-toi de ton ourson. Il est trop vieux pour rester avec toi.

— Même pas vrai, d’abord ! s’indigna Toklo.

Beaucoup d’oursons suivaient leur mère pendant au moins deux Sautepoissons. Toklo aurait bien aimé partir de son côté, mais il savait qu’il n’était pas encore prêt.

Le grizzli leva la tête et lança à Oka sur un ton de défi :

— Quand va-t-il se trouver un territoire ?

— On est venus pour pêcher du poisson, pas pour faire la causette, rétorqua l’ourse brune. Alors, pour la dernière fois : hors de mon chemin !

— Il n’y a pas de poisson ici, grommela Shoteka.

— Et tu t’imagines que je vais te croire ? grinça Oka.

Elle avança le menton levé, Toklo sur ses talons. Le mâle retomba sur ses pattes et racla les galets avec ses griffes. Au moment où l’ourson passa devant lui, Shoteka se jeta sur lui, les crocs dénudés. Toklo sentit son haleine chaude et fétide, écœurante. Il se figea.

Vive comme l’éclair, Oka se retourna, poussa un rugissement féroce et gifla Shoteka. Le grizzli recula, tituba, fit demi-tour et s’enfuit lourdement en soulevant des gerbes d’eau. Blotti sous les pattes arrière d’Oka, Toklo entendit les autres ours ricaner.

— Voilà ce qui arrive quand on s’en prend au petit d’une femelle courageuse ! commenta l’un d’eux.

L’ourson regarda Oka, fier et soulagé. Sa maman était invincible ! Rien ne les séparerait, elle et lui. Elle allait s’occuper de lui, maintenant, même si elle l’aimait moins que Tobi.

Oka longea la rivière à contre-courant, s’éloignant de Shoteka. Toklo plongea la patte dans l’eau et la retira aussitôt : c’était glacial ! Et le courant beaucoup plus puissant que les petits ruisseaux qui coulaient dans la vallée. Il sentait presque les vieux esprits des ours courir le long de la rivière. Des cailloux lisses et ronds roulaient sous ses pattes ; ses coussinets glissaient sur la vase.

L’ourson ne tenait plus en place. Il se mit à courir autour de sa mère en l’éclaboussant. Pêcher… Cela faisait tellement longtemps qu’il attendait ce moment ! Il aperçut un ours qui tenait un poisson entre ses mâchoires. Le saumon frétillait, ses écailles étincelaient au soleil. Plusieurs grizzlis s’approchèrent et examinèrent la prise avec envie. Toklo crut qu’ils allaient se battre pour l’avoir.

Pas Oka. Elle fixait la rivière d’un regard vide, les pattes flasques et les muscles des épaules relâchés, en chuchotant quelque chose. Toklo cessa de courir et écouta.

— Fais bien attention, mon petit rayon de miel ! Un long voyage t’attend.

Elle baissa la tête et toucha l’eau du bout de la truffe.

— Esprits des eaux, je vous en conjure : prenez soin de lui. Il est si petit ! Si fatigué ! Il n’a pas l’habitude d’être seul…

Elle parlait de sa voix douce réservée à Tobi. Toklo soupira. Les esprits des eaux n’avaient pas besoin qu’on leur explique que son frère était faible ; ils le savaient très bien. D’ailleurs, s’il avait été grand et fort comme Toklo, il serait toujours en vie.

Parmi les ombres qui dansaient au fond de la rivière Toklo essaya d’apercevoir un esprit, mais il ne vit que son propre reflet et les galets qui roulaient dans la vase.

— Où il est, Tobi ? demanda-t-il à sa mère. Je ne le vois pas !

Et soudain, il eut une pensée horrible : et si Tobi ne les avait pas suivis ? S’il était resté coincé dans la montagne, tout seul dans la petite grotte, recouvert de branches et de feuilles ?

— Est-ce qu’il est là ? reprit-il. Tu crois qu’il a trouvé son chemin ?

Oka se retourna d’un bloc.

— Arrête de poser des questions idiotes ! gronda-t-elle. Tu ne sais rien de la mort !

Toklo recula, les oreilles plaquées sur son crâne. Comment pouvait-il savoir, si Oka ne lui disait rien ? Il n’avait vu qu’un seul ours mourir : Tobi. « Tobi, Tobi, Tobi ! » Maman n’avait toujours eu que ce mot à la bouche. Elle n’avait jamais rien appris à Toklo.

Tant pis ! Il se débrouillerait tout seul. Sa mère n’avait qu’à continuer à parler à la rivière. Il s’éloigna en tapant des pattes et se posta entre deux rochers qui formaient une cuvette. L’eau était un peu plus profonde ici. Elle lui montait presque jusqu’au ventre. Il regarda autour de lui : une femelle à la fourrure dorée était en train de pêcher. Ramassée sur elle-même, elle observait l’eau sans bouger. Tout à coup, elle bondit en avant. Une fois. Deux fois. Trois fois. L’eau jaillit dans les airs en scintillant. Quatrième essai. L’ourse plongea le museau dans l’eau et releva la tête, un petit saumon brillant entre les dents. Elle jeta un regard à gauche, à droite, s’assura que personne ne l’avait vue, s’assit le dos tourné aux autres et avala sa proie en quelques secondes.

Toklo saliva. Maintenant, il savait comment faire. Ça n’avait pas l’air compliqué ! Il suffisait d’être patient, rapide et déterminé. D’abord, chercher un bon endroit, ensuite, se placer le dos au courant. Puis, bien écarter les pattes, pour que l’eau puisse couler comme il faut. Et attendre.

Il attendit une éternité en fixant le courant dans l’espoir de voir se dessiner une forme sombre entre ses pattes. Il plissait les yeux, parce que le reflet du soleil sur les vagues lui faisait voir un peu flou.

Soudain… Un poisson, là, juste devant lui ! Toklo bondit, atterrit sur le ventre avec un grand splash ! et attrapa… un bâton moussu.

Zut ! Raté. Pfff ! Le saumon ne perdait rien pour attendre : Toklo l’aurait au prochain coup.

Il se mit sur ses pattes arrière, fut subitement déséquilibré et le courant l’emporta.

L’ourson lâcha un jappement de stupeur. Il passa devant Oka qui, toujours occupée à parler à la rivière, ne leva même pas la tête, et devant les autres ours, qui le regardèrent d’un air curieux et amusé. Et fila droit vers Shoteka, qui s’était installé au milieu du cours d’eau.

— Maman, au secours ! cria l’ourson en battant des pattes et en essayant de planter les griffes entre les galets qui tapissaient le fond de la rivière. Au sec… floublll…

Il avala une gorgée d’eau, toussa, cracha, lutta pour ne pas couler… et fonça dans les pattes de Shoteka. Aussitôt, un poids immense s’abattit sur ses épaules, et on lui enfonça la tête sous l’eau. Le cœur tambourinant, Toklo comprit : Shoteka voulait le noyer !

Il retint sa respiration et donna des coups de griffes. Il fallait se libérer de l’étreinte du grizzli coûte que coûte ! Il réussit à remonter à la surface et aspira une grande bouffée d’air, mais Shoteka le repoussa aussitôt vers le fond. L’eau lui entra dans la gueule et dans les narines. En sentant ses forces décliner, Toklo paniqua. Il tenta de mordre la patte du gros mâle. En vain.

La rivière hurlait à ses oreilles comme des milliers d’esprits furibonds.

Tout à coup, Shoteka le relâcha, et Toklo remonta à la surface. Il inspira, ses coussinets dérapant sur les cailloux. Il s’approcha de la rive et s’écroula dans l’eau. En tournant la tête, il vit Oka se jeter sur Shoteka avec un rugissement sauvage, les babines écumantes. Le mâle poussa un grondement de colère et courut se réfugier dans la forêt.

Toklo se releva, hors d’haleine et tout tremblant. Oka le rejoignit sans se presser, sa fourrure dégoulinante collée à ses flancs maigres. Elle s’arrêta sur la berge et fusilla Toklo du regard.

— Pardon, maman ! pleura l’ourson. Pardon de t’avoir désobéi. Je ne le ferai plus. Promis juré craché !

Le regard de l’ourse le pétrifiait. Il avait l’impression que ses pattes s’étaient enracinées dans la rivière. Toklo avait eu très, très peur, il aurait bien aimé que sa maman vienne lui faire un câlin.

Mais elle ne bougea pas. Au bout d’un long moment, elle lâcha d’une voix enrouée :

— Je refuse de regarder mes oursons mourir les uns après les autres.

Toklo sentit sa gorge se serrer. Il savait qu’avant Tobi et lui Oka avait eu d’autres oursons, qui étaient morts quelques lunes après leur naissance.

— Pars, gronda Oka. Quitte ce territoire ; il n’y a plus rien à manger ici. Va mourir loin de moi. Pars et ne reviens jamais.

Sur ce, elle arrondit le dos, se détourna et s’éloigna sans ajouter un mot.
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CHAPITRE 10

Kallik


Kallik n’aimait pas la terre ferme. Elle ne reconnaissait aucune odeur. Ses pattes s’enfonçaient tout le temps dans le sol, au lieu de glisser sur la glace lisse. Elle se sentait lourde, maladroite, et très seule.

Derrière les rochers qui bordaient le rivage, il y avait une immense étendue de sable. Plus loin, l’oursonne aperçut un drôle de monticule. Elle décida d’y aller : elle aurait une meilleure vue de là-haut. Peut-être même qu’elle apercevrait Taqqiq !

Kallik était épuisée. Sa fourrure trempée semblait peser une tonne, ses muscles la faisaient souffrir, mais il fallait avancer. Un pas devant l’autre, sans faiblir, en s’éloignant de cet océan qui lui avait tout pris.

Ses pattes laissaient des empreintes, exactement comme dans la neige. Mais lorsqu’elle voulut lécher le sable collé à sa fourrure, elle s’égratigna la langue. Elle grimaça : la neige, c’était bien meilleur et bien plus rafraîchissant.

Elle longea la falaise jusqu’à un effondrement, puis sauta de rocher en rocher pour grimper au sommet. Pantelante, elle embrassa le paysage du regard. Le bruit des vagues était assourdissant – encore plus que le vent qui sifflait sur la banquise. Kallik aurait tant aimé enfouir le museau dans la fourrure de Nisa ! Les murmures réconfortants des Esprits des glaces lui manquaient. L’odeur de la neige lui manquait.

Sa mère lui manquait.

La nuit serait bientôt là. La petite ourse devait trouver un abri.

Devant elle, il y avait des créatures bizarres. Des créatures de haute taille, encore plus grandes que des ours polaires adultes dressés sur leurs pattes arrière. Kallik s’avança vers elles à pas prudents. « On ne sait jamais, se dit-elle. Si elles m’attaquaient ? » Mais les créatures ne bougeaient pas ; d’ailleurs, elles n’avaient même pas de pattes ; peut-être étaient-elles enterrées ? L’oursonne flaira l’air : elles dégageaient la même odeur piquante qu’elle avait sentie depuis la banquise.

Elle se mit debout et posa la patte sur un corps dur, brun et rugueux, qui s’élevait vers le ciel. Il avait plusieurs bras avec de drôles de plumes d’une couleur inconnue. Se souvenant des paroles de Nisa, Kallik se demanda si ces plumes étaient vertes. Elles lui rappelaient le bleu de la mer, mais en plus clair.

La petite ourse renifla la terre marron qui recouvrait les pattes de la créature. À cet endroit, des poils verts sortaient du sol. Le cœur de Kallik fit un bond : elle avait trouvé de l’herbe ! Perplexe, elle releva la tête et huma l’air, puis elle reposa la truffe sur l’herbe… C’était la même odeur !

« Les “plantes” ont un parfum très différent de celui de la viande, lui avait expliqué sa maman. Elles sentent le ciel, la terre et la pluie. Il y a beaucoup de plantes sur la terre ferme. De l’herbe… des buissons… des arbres… »

Ces créatures immobiles, c’étaient donc des arbres ! Maintenant qu’elle pouvait nommer les choses, elle se sentait un peu moins perdue. Avec ce que lui avait appris sa mère, elle finirait par s’y retrouver.

Elle fit le tour de l’arbre, découvrit un trou entre les racines et se faufila à l’intérieur. Le trou ressemblait un peu aux tanières que creusait Nisa dans la neige, sauf que les murs étaient en terre. Kallik y planta les griffes et entreprit d’élargir le trou. Autant rendre cette tanière confortable si elle devait rester sur la terre ferme jusqu’à la fin de Brûleciel.

Elle se roula en boule et posa le museau sur ses pattes. Dehors, les petits bouts de glace étincelaient dans le ciel, et l’Étoile-Guide brillait plus fort que jamais. Kallik se sentit rassurée : les Esprits des glaces étaient loin, mais l’Étoile-Guide veillait sur elle. Elle repensa à l’endroit où la glace ne fondait jamais, et où les ours passaient leur vie à danser. Peut-être que si Kallik suivait cette étoile, elle retrouverait Taqqiq ?

Ses paupières se fermèrent lentement et elle sombra dans un sommeil sans rêves.

 

Quand la petite ourse sortit de sa tanière, le soleil brillait et les arbres froufroutaient gaiement. Leurs chuchotis évoquaient un peu les esprits des ours prisonniers de la banquise. À la lumière du soleil, les formes et les couleurs semblaient prendre vie. Kallik sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Où qu’elle soit, Nisa devait être très fière que sa fille soit arrivée toute seule sur la terre ferme !

— Ne t’en fais pas, maman, murmura l’oursonne. Je vais retrouver Taqqiq. On va s’en sortir.

— Grrrr ! lui répondit son estomac.

— Je sais que t’as faim ! répliqua Kallik. Pas la peine de râler !

Première chose à faire : trouver à manger. Des baies, ou des plantes. Sans trop penser à la viande de phoque grasse et tiède, l’oursonne renifla l’herbe qui poussait au pied de l’arbre et en avala une bouchée… qu’elle recracha aussitôt.

— Berk !

L’herbe avait un goût de crasse. Kallik décida de n’en manger qu’en dernier recours.

Elle revint vers la plage en se laissant guider par le bruit des vagues. Tous les dix pas, elle s’arrêtait et flairait l’air et le sol.

Soudain, une odeur familière vint frapper ses narines : un ours blanc ! Taqqiq ? Elle se précipita au bord de la falaise et balaya le rivage des yeux.

L’ours n’était pas très loin. Il longeait la plage d’un pas tranquille. Déçue, Kallik se renfrogna : il était bien trop gros ; ce ne pouvait pas être Taqqiq. Elle envisagea d’abord de le suivre à distance pour manger ses restes, puis elle se ravisa. Sa mère lui avait bien dit de ne pas s’approcher des autres ours. Un adulte affamé était capable de dévorer une portée entière d’oursons.

Tout à coup, un mouvement attira son attention. Plus loin, sur la plage, un deuxième ours polaire marchait dans la même direction que le premier.

Kallik eut envie de sauter de joie. Nisa lui avait parlé d’un endroit où les ours blancs se rassemblaient en attendant que la glace se reforme. Ces deux-là devaient sûrement s’y rendre ; il n’y avait plus qu’à les suivre ! Les suivre de très, très loin, bien sûr. Elle adressa une prière à Silaluk :

— Fais que Taqqiq trouve l’Assemblée des ours. Fais qu’il n’ait pas oublié ce que maman a dit. Et fais qu’il ait pu gagner la terre ferme.

Elle observa la baie qui dessinait un arc de cercle dans l’océan. Le vent faisait onduler l’eau bleu marine, que les oiseaux survolaient en piaillant.

Le mieux, c’était de longer le rivage sur le haut de la falaise. De là, Kallik verrait les autres ours approcher. Elle se remit en route. Des petites choses grises et rondes qui ressemblaient à de tout petits rochers roulaient sous ses pattes. Parfois, elles tombaient de la falaise en cliquetant. « Ce sont sûrement les “pierres” dont maman m’a parlé », se dit Kallik.

La petite ourse marcha toute la journée. Dès qu’elle sentait la présence d’un autre ours, elle s’aplatissait sur le sol. Le soir venu, comme elle n’avait pas trouvé de proie abandonnée, elle dut se résigner à manger de l’herbe. Elle se laissa guider par son odeur jusqu’à un groupe d’arbres. Certains étaient plus larges et plus petits que les autres, et surtout, ils portaient des boules noires comme sa truffe, ou rouge vif, comme du sang. Perplexe, Kallik cligna des paupières : avait-elle trouvé des baies ? Ces boules sentaient bon, mais… si elles la rendaient malade ?

— Grrrr ! protesta de nouveau son estomac.

Bon. « Soit je mange ces boules, soit je meurs de faim », se dit l’oursonne. Elle attrapa une baie entre ses dents et tira dessus pour la détacher. Ça ne valait pas un morceau de viande, mais ce n’était pas mauvais. En tout cas, c’était bien meilleur que l’herbe. Brûleciel n’allait peut-être pas être si terrible, après tout…

Les baies étaient minuscules. Il n’y avait pas de quoi faire un festin. Lorsqu’elle les eut toutes dévorées, Kallik avait le museau taché de jus rouge, les griffes poisseuses et les idées plus claires, mais elle avait toujours faim. Néanmoins, cette nourriture lui avait redonné un espoir de survie. Pour elle, et pour Taqqiq.

Elle passa la nuit dans un nouvel abri de fortune, entre deux amas de rochers. Il y faisait plus froid que dans la tanière creusée sous l’arbre. Kallik s’inquiétait pour son frère, le bruit des vagues lui agaçait les oreilles. Elle se retourna toute la nuit, sans parvenir à fermer l’œil.

 

Quand les premiers rayons du soleil filtrèrent entre les rochers, l’oursonne recommença de marcher. Les plantes qui sortaient du sol et les drôles de choses vertes qui poussaient sur les bras des arbres l’émerveillaient. Par moments, Kallik décelait une odeur fleurie, qui évoquait de la poussière toute légère, et qui la faisait éternuer et pleurer un peu. La neige fondait à vue d’œil ; le sol spongieux s’enfonçait sous ses pattes.

Kallik cheminait en se nourrissant de baies. Elle trouva même le cadavre d’un petit animal. La viande n’avait pas le bon goût salé de poisson, mais l’oursonne l’avala jusqu’à la dernière bouchée. Et, tout en avançant, elle tentait de mettre des mots sur les choses dont sa mère lui avait parlé.

C’est ainsi qu’elle arriva dans un « marécage » : un endroit rempli de boue, de mauvaises herbes et de trous d’eau. Nisa l’avait mise en garde : « Dans les marécages, regarde bien où tu mets les pattes. Sinon, tu t’enliseras ! »

Kallik était tellement concentrée qu’elle ne vit pas le troupeau d’animaux qui paissaient non loin d’elle. L’un d’eux s’ébroua. Surprise, Kallik leva la tête et recula en sursautant.

Ces animaux étaient énormes et perchés sur quatre pattes longues et minces. Ils avaient une fourrure marron et un museau allongé, qui semblait tout fragile. Et, chose incroyable, deux paires de griffes géantes leur poussaient sur la tête.

Des caribous ! La plupart grignotaient les plantes sans lui prêter attention, mais deux l’observaient avec curiosité. Visiblement, ils n’avaient pas peur. Kallik fila se cacher dans les buissons et contourna le troupeau.

Au coucher du soleil, alors que le ciel se teintait d’orange et de gris, Kallik parvint aux abords d’un petit étang. Elle s’accroupit pour boire, en faisant bien attention de ne pas glisser.

Soudain, la boue remua sous ses pattes. L’oursonne se figea. Il y avait quelque chose là-dedans ! Quelque chose de vivant. Quelque chose qui sauta en l’air sans prévenir.

Kallik réagit d’instinct. Elle bondit, attrapa la créature et la cloua au sol. La créature remua pendant deux secondes, puis devint toute flasque. Est-ce qu’elle était morte ? L’oursonne n’osait pas la lâcher. Au bout d’un moment, elle la renifla, puis l’examina. La chose-qui-saute avait quatre pattes palmées, une peau vert et marron, lisse comme celle d’un phoque, et luisante comme celle d’un poisson. Un corps mou et visqueux, deux yeux globuleux au sommet du crâne, un ventre blanchâtre. Kallik appuya dessus. La gueule de la créature s’ouvrit ; une longue langue rose en sortit.

Kallik croqua un petit bout de cet animal étonnant. Il avait un drôle de goût, et la même texture que le phoque, en moins gras. La petite ourse le dévora tout entier, puis elle décida d’en manger un autre. La truffe collée au sol, elle fit le tour de l’étang en creusant la vase. Kallik n’aimait pas trop la vase, qui salissait la fourrure. Elle ne trouva pas d’autres choses-qui-sautent. Tant pis ! Elle en chercherait près du prochain étang.

 

La chaleur avait encore augmenté. Kallik transpirait sous sa fourrure. Pendant deux jours, elle resta à l’ombre d’un buisson aux branches épaisses pour économiser ses forces. Avec le sol humide et les insectes qui bourdonnaient autour de son museau, la petite ourse avait du mal à dormir. Nisa lui avait parlé de ces insectes. Kallik ignorait si c’étaient des mouches ou des moustiques, mais elle les détestait.

Et, toujours, elle pensait à Taqqiq.

Un matin, elle découvrit une drôle de tanière. Elle avait des murs et un sol en bois, et de longues pattes qui plongeaient dans l’eau boueuse. Une odeur de nourriture inconnue s’en échappait. Apparemment, l’endroit était abandonné.

Kallik contourna la tanière à la recherche d’une entrée, qu’elle ne trouva pas. Elle persévéra. Peut-être que l’animal qui avait construit cet abri avait laissé quelques restes ? Elle passa entre les pattes en bois et aperçut deux petits œufs marron tachetés de clair. Kallik avait déjà vu des œufs, mais ils étaient toujours beaucoup trop hauts pour qu’elle puisse les attraper. D’après sa mère, les œufs contenaient des bébés oiseaux, un peu comme la tanière-berceau des bébés phoques, mais en plus petit.

L’oursonne s’aplatit sur le sol et avança en rampant, lentement, sans un bruit, en imaginant ses dents croquer la coquille et sa langue lécher l’intérieur onctueux.

Soudain, un cri perçant retentit. Kallik leva la tête et roula sur le côté, évitant de justesse l’oiseau qui fondait sur elle. L’oiseau, très en colère, essaya de lui piquer le crâne avec son bec et de la griffer avec ses serres.

Le cœur battant, le poil hérissé, le museau tout égratigné, Kallik s’enfuit ventre à terre. Ce fou furieux la poursuivit jusqu’à la lisière du marécage. Elle courut se cacher dans un bosquet et plongea sous un tas de branchages. L’autre retourna auprès de ses œufs sans cesser de crier.

Kallik se roula en boule. Si elle n’arrivait pas à attraper des œufs immobiles, comment allait-elle capturer une vraie proie ? Décidément, la terre ferme ne lui plaisait pas. Tout était bizarre, inconnu et terrifiant.

Elle repensa à l’endroit où la banquise ne fondait jamais, et où les esprits des ours dansaient dans le ciel, le peignant de mille couleurs. Elle devait aller là-bas, même si c’était très loin ! Elle allait suivre l’Étoile-Guide, et retrouver Taqqiq.

Ici, il n’y avait que la boue, la chaleur et la faim.
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CHAPITRE 11

Lusa


Lusa regardait la porte fermée d’un air triste. Elle ne se sentait plus en sécurité au Creux des ours. À présent, les murs gris lui paraissaient durs et hostiles. Ils la retenaient prisonnière, l’empêchant de voir ce qui se passait dehors et d’être avec sa mère.

Maman. Et si les Museaux-plats ne la ramenaient pas ?

Au matin du cinquième jour, Lusa sentit le désespoir l’envahir. Elle se mit à faire les cent pas le long des murs du Creux en songeant au dehors. Qu’arrivait-il aux ours malades, là-bas ? Les oursons n’étaient sûrement pas séparés de leur mère, ni enfermés entre des murs tout lisses et tout froids ! Ils avaient le choix, eux, au moins.

Soudain, un grondement retentit derrière la grande porte de derrière. Lusa se précipita vers elle, la truffe en l’air. Elle reconnut tout de suite l’odeur de la bête-feu. Et aussi… celle d’Ashia !

La porte s’entrouvrit. On fit entrer dans le Creux une cage, qu’un Museau-plat déverrouilla. L’ourse en sortit en secouant la tête. Le soleil la fit cligner des yeux.

Lusa gambada entre les pattes de sa mère et sauta pour lui toucher le museau.

— Maman ! Tu vas bien ! Tu n’es pas morte !

— Évidemment, répondit Ashia d’une voix endormie.

— Tu as faim ? demanda Lusa. Je t’ai gardé les meilleures baies ! J’avais très, très, très envie de les manger, mais je me suis retenue, parce que Stella avait dit que tu reviendrais ! J’ai promis à la Gardienne que, si elle te ramenait, je serais très sage et je ne mangerais pas ces baies. J’ai bien fait, hein ?

— Tu as très bien fait, petite mûre, approuva Ashia.

Elle se coucha entre deux rochers et tendit le cou pour laisser le soleil lui caresser les épaules. Yogi et Stella arrivèrent en courant.

— T’étais où, Ashia ? jappa Yogi. Raconte !

— Tu as vu la forêt ? voulut savoir Stella.

King s’avança en balançant son arrière-train et les poussa d’un coup d’épaule.

— Laissez-la respirer, ordonna-t-il.

Il renifla la fourrure d’Ashia et grommela :

— Tu as l’air en forme.

— Oui, répondit l’ourse noire en lui effleurant le museau avec le sien.

— Allez, maman ! s’écria Lusa. Qu’est-ce que tu as vu ? Dis-nous, s’il te plaîîît !

— Je suis allée dans un endroit très étrange, articula lentement Ashia. D’abord, je me suis réveillée dans une cage. La cage était dans une tanière de Museaux-plats, avec quatre murs droits sans ouvertures. Je me sentais… bizarre. Comme si j’avais dormi très longtemps. J’avais les pattes tout engourdies, je n’arrivais pas à bouger.

— T’as dû avoir drôlement peur ! s’exclama Yogi, les yeux ronds.

— Non, le rassura Ashia. C’était comme dans un rêve. Pendant un très, très long moment, j’ai fixé le plafond. Et puis, je me suis rendormie et j’ai rêvé de forêts, de rivières, de buissons et de baies par milliers.

— Ça veut dire quoi, « par milliers » ? s’enquit Lusa.

— Ça veut dire qu’il y en a tellement que tu n’arriveras jamais à tout manger, expliqua Stella.

— Un peu comme les puces de Yogi ? lança Lusa avec malice.

— Puce toi-même ! riposta l’ourson en essayant de la gifler.

Lusa esquiva le coup de patte en pouffant.

— Le Museau-plat poilu à la fourrure verte était avec moi, continua Ashia.

— Celui-là, je l’aime pas ! gronda Lusa. Il a l’air trop méchant !

— Tu te trompes, dit Ashia. Il m’a parlé gentiment, m’a donné à manger et s’est occupé de moi jusqu’à ce que j’aille mieux.

— Alors, pourquoi il t’a tiré dessus ?

— Son épine ne m’a pas fait très mal. J’ai senti une toute petite piqûre, puis je me suis endormie.

— Je l’aime quand même pas, fit Lusa.

Puis elle repensa aux autres animaux.

— Est-ce que t’as vu les tigres ? Et les fla-mants-roses ?

Cette question sembla sortir Ashia de sa torpeur.

— Oui ! Il y a beaucoup d’animaux, dehors ! Ils sont tous enfermés dans des enclos comme le nôtre. J’ai vu un animal avec des pattes immenses et un cou si long qu’il pourrait manger les feuilles de notre arbre sans grimper dessus.

— Pas possiiible ! haleta Lusa.

— Peut-être qu’il a trop tendu le cou pour essayer d’attraper des baies, suggéra Yogi.

Il se tourna vers Lusa :

— C’est ce qui va t’arriver si tu continues à danser pour que les Museaux-plats te lancent des fruits.

Ashia poursuivit :

— J’ai vu un animal géant gris à la truffe qui touchait presque par terre, aux oreilles aussi grosses que nos seaux d’eau et aux crocs recourbés qui ressemblaient à deux grosses griffes.

Lusa essaya de se représenter cet animal, mais la description qu’en faisait sa mère était vraiment trop bizarre. Une truffe qui touchait presque par terre ? Elle loucha pour regarder sa petite truffe noire et luisante, et elle cligna des paupières.

— Autour de ces enclos, il y a des sentiers gris, et une Très Grande Barrière, continua Ashia. De l’autre côté, les sentiers sont plus larges, et des bêtes-feux courent dessus en rugissant. Et tout le long des sentiers, les Museaux-plats ont construit leurs tanières.

— À quoi elles ressemblent ? voulut savoir Lusa.

— À notre tanière en pierre blanche, mais en beaucoup plus grand.

— C’est pas juste ! ronchonna l’oursonne. Pourquoi les Museaux-plats auraient des tanières plus grandes que la nôtre, alors qu’ils sont plus petits que nous ?

— Peut-être qu’ils mettent leurs arbres et leurs rochers dedans, supposa Ashia.

Yogi se gratta l’oreille avec la patte arrière et ajouta :

— Ou peut-être que leurs bêtes-feux habitent avec eux !

— Vous n’y connaissez rien, grogna King en hochant la tête. Je suis déjà entré dans ces tanières. Les Museaux-plats y entassent des tonnes de nourriture, comme les pies et les écureuils. Et aussi des trésors brillants, qui ne sont pas bons à manger.

— Pourquoi ils font ça ? s’étonna Lusa.

— Va savoir ! grinça King. Les Museaux-plats sont étranges.

Ashia s’allongea et regarda les nuages cotonneux qui voguaient dans le ciel. Peu à peu, ses paupières se fermèrent. Sa voix n’était plus qu’un murmure.

— Au loin, au-delà des sentiers, des tanières et des bêtes-feux, il y a une montagne. Une montagne si haute que la nôtre ressemble à un caillou en comparaison. Une montagne couronnée de neige et recouverte d’immenses forêts sombres.

Elle soupira.

— Elle est… magnifique.

King se dressa sur ses pattes arrière et poussa un grondement.

— Arrête de dire des bêtises ! Notre Montagne et notre Forêt nous suffisent ! Inutile de parler du dehors ; on ne pourra jamais y aller, de toute façon !

— C’est dans cette montagne que tu es né, papa ? demanda Lusa. Est-ce que tu es monté jusqu’au sommet ?

Le poil hérissé par la colère, King se tourna vers Ashia, retroussa les babines et tempêta :

— Regarde ce que tu as fait ! Je ne veux plus t’entendre parler du dehors ! Plus jamais !

Il planta ses yeux noirs dans ceux de Stella, Yogi et Lusa.

— Et c’est valable pour tout le monde !

Lusa le regarda s’éloigner sans comprendre : pourquoi son père s’énervait-il comme ça dès qu’on parlait du dehors ? Elle attendit qu’il s’installe au fond du Creux et chuchota à l’oreille de sa mère :

— Moi, j’ai envie de savoir ! Dis-m’en plus, s’il te plaît !

Ashia s’était endormie. Lusa lui secoua les pattes ; sa mère bougea un peu, mais continua de ronfler.

L’oursonne décida de s’asseoir et d’attendre qu’elle se réveille. Elle se moquait de ce que disait papa. Tout ce qu’elle voulait, c’était découvrir ce qui se passait au-delà de la Barrière.

Et elle y arriverait, d’une manière ou d’une autre.
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CHAPITRE 12

Toklo


Quelques ours s’étaient approchés d’Oka et l’observaient en silence. Assise sur un gros rocher, les épaules voûtées, elle paraissait s’être transformée en pierre.

Toklo était perdu. Pourquoi sa mère l’avait-elle sauvé, si c’était pour l’abandonner ensuite ? Pourquoi était-elle furieuse contre lui ? Ce n’était tout de même pas sa faute si le grizzli l’avait attaqué !

La rivière gargouillait autour de ses pattes. Des gouttelettes d’eau glacée s’accrochaient à sa fourrure. Le vent poussait des nuages gris qui voilaient le soleil, l’air fraîchissait de minute en minute. Toklo leva les yeux vers les montagnes enneigées qui surplombaient la forêt. Il se sentait très seul, tout à coup. Très seul, très triste, et tout petit. D’abord, il avait perdu son frère, et maintenant, sa mère ne voulait plus de lui. Il devait empêcher ça.

— Pardon, maman ! s’écria-t-il. Pardon pardon pardon !

Sans se retourner, Oka secoua la tête et arrondit l’échine. « Puisque c’est ça, je me débrouillerai sans elle », songea Toklo. Il traversa la rivière et alla s’asseoir sur un rocher.

Le temps s’écoula au ralenti. Au bout d’un moment, Oka se glissa à terre. Toklo se redressa : maman allait revenir ! Elle allait lui demander pardon, et tout redeviendrait comme avant. Mais l’ourse marchait de long en large en grommelant dans sa barbe, sans accorder un regard à son fils. Un ours s’approcha d’elle. Elle se retourna d’un bloc et poussa un grondement féroce. Surpris, l’ours s’éloigna en courant.

Le poil hérissé, Toklo regardait sa mère tourner en rond, comme si elle essayait d’attraper sa petite queue. Puis elle s’assit dans l’eau et se mit à grogner, la truffe en l’air, comme attaquée par des ennemis invisibles. À la fin, elle s’allongea dans la rivière, posa la tête sur la berge, enfouit le museau sous ses pattes et respira très fort. L’ourson vit sa fourrure onduler sur son dos. Il se roula en boule et se détourna. Quand elle en aurait assez de bouder, elle reviendrait s’excuser. En attendant, Toklo allait faire une petite sieste.

Le soleil descendit lentement derrière les montagnes. Un crépuscule pourpre s’installa dans la vallée. Toklo commençait à s’endormir lorsqu’il entendit des pas sur les galets. Il se releva d’un bond. « Maman ! » La femelle grizzli s’approcha… et les espoirs de Toklo s’envolèrent. Ce n’était pas Oka. Oka était toujours couchée sur la berge d’en face.

La femelle grizzli renifla l’ourson et demanda :

— Qu’est-ce que tu fais là tout seul, petit ?

Toklo haussa les épaules.

— J’attends les saumons.

Hors de question d’avouer que sa mère ne voulait plus s’occuper de lui.

— Ils sont partis, annonça l’ourse, une lueur de tristesse dans les yeux. Les esprits doivent vraiment nous en vouloir !

Les esprits. Les esprits, que Tobi avait rejoints. « Est-ce que Tobi m’en veut à moi ? Est-ce qu’il me reproche sa mort, comme maman ? » se demanda Toklo.

— Pourquoi ils nous en veulent ? voulut-il savoir.

— Ou alors, c’est à cause des Museaux-plats, poursuivit la femelle sans lui répondre. Ils ont construit un barrage en amont de la rivière, et il empêche les saumons de passer.

Toklo avait déjà vu un barrage. Les castors en avaient construit un en travers d’un ruisseau, de l’autre côté de la montagne. Tobi était en forme, ce jour-là. Toklo et lui avaient un peu joué dans l’eau pendant qu’Oka attrapait un lièvre. L’ourson sentit son cœur se serrer à ce souvenir du temps heureux.

La femelle pencha la tête sur le côté et lui lança un regard affectueux.

— Où est ta maman ? répéta-t-elle d’une voix douce.

Toklo se laissa glisser sur le sol, s’avança au bord de l’eau et désigna Oka avec son museau.

— Va vite la retrouver, lui conseilla l’ourse. Sinon, elle risque de s’inquiéter.

« Si seulement c’était vrai ! » se dit Toklo.

— Tu veux que je t’accompagne ? proposa la femelle.

— Non, merci, s’empressa de répondre l’ourson. Ça ira.

Il ne voulait pas que cette gentille ourse voie le comportement étrange de sa mère.

— Comme tu voudras, mon petit. Bonne chance !

Elle toucha la truffe de Toklo avec la sienne et disparut dans la pénombre. L’ourson la regarda s’éloigner, le cœur gros. Pourquoi n’avait-il pas une maman comme elle ? Une maman qui s’occuperait de lui, qui s’inquiéterait pour lui et qui lui ferait des câlins ?

Il retraversa la rivière. L’eau était encore plus froide que tout à l’heure. Oka semblait pétrifiée. Toklo n’osait pas parler, de peur qu’elle ne se jette sur lui comme elle avait failli se jeter sur l’autre ours. Il alla s’allonger un peu plus loin.

Quand vint la nuit, un vent vif et glacé se leva et il commença à neiger. Toklo aurait bien aimé se blottir contre sa mère. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait pas senti sa fourrure toute douce ! Il posa le menton sur ses pattes et la regarda dormir. Elle marmonnait des paroles incompréhensibles et frappait le sol avec ses pattes.

Toklo ne reconnaissait plus sa maman. C’était comme si les arbres se mettaient à marcher, ou comme si la rivière coulait à l’envers. Une maman, c’était censé protéger ! Être forte. Oka devrait lui apprendre à devenir un ours. Les autres mères n’étaient pas comme elle ! Les autres mères ne parlaient pas toutes seules et n’abandonnaient pas leurs petits.

Toklo s’endormit la tête pleine de pensées lugubres.

 

Il rêva qu’il était dans sa tanière-berceau. Les murs de terre incurvés lui tenaient chaud. Recroquevillé contre lui, Tobi ouvrait et fermait la gueule, comme s’il apprenait à respirer.

La terre sentait bon les feuilles, la mousse et l’humus. Son parfum piquant lui chatouillait les narines. Toklo éternua… et se réveilla en sursaut. Oka se tenait au-dessus de lui, une lueur bizarre dans ses yeux mi-clos.

— Guidez ses pas sur la terre et les rochers, jusqu’à l’eau que vous habitez, murmurait Oka.

Horrifié, Toklo se releva d’un bond et s’ébroua. Sa mère était devenue folle, ou quoi ? Il n’était pas encore mort !

— Arrête ! gémit-il. Pourquoi tu fais ça ?

L’ourse fixait le vide. Elle paraissait en état de choc.

— Maman ? fit Toklo. Je vais bien, regarde, je ne suis pas mort !

Oka plissa les paupières, dénuda les crocs et cracha :

— Tu devrais être mort !

L’ourson recula d’un pas et se figea. Ce signe, sur le sol… c’était le même que celui qu’elle avait tracé pour Tobi ! Les esprits allaient-ils venir le chercher ? Fallait-il qu’il meure à cet endroit ? Et s’il mourait autre part, et que les esprits ne le trouvaient pas parce que le signe était ici ?

— Va-t’en ! rugit Oka.

— Mais… mais tu es ma maman, pleurnicha Toklo.

— Je n’ai pas d’oursons, gronda Oka. Va-t’en !

Et elle se jeta sur lui, toutes griffes dehors.

Effrayé, Toklo s’enfuit ventre à terre vers la forêt.

Une fois à l’abri sous les pins, il s’arrêta et se retourna. Debout sur ses pattes arrière, Oka poussait des rugissements terribles en roulant des yeux fous. Toklo frissonna : cette ourse n’était pas sa mère. Sa maman à lui était partie quand Tobi était mort. Son esprit avait dû le suivre dans les profondeurs de la rivière.

Il fallait qu’il parte, loin, très loin de cette étrangère.

Il s’enfonça dans la forêt en courant. Il se répétait que tous les oursons quittaient leur mère un jour. Et tant pis si Oka ne lui avait jamais appris ni à chasser ni à pêcher.

— J’apprendrai tout seul, dit Toklo à voix haute pour se donner du courage. Je serai bien mieux sans maman. Je vais enfin pouvoir faire ce que je veux. Vivre dans la montagne, loin des sentiers-qui-puent et des bêtes-feux toutes moches.

À mesure que Toklo zigzaguait entre les pins mouchetés de soleil, le ciel se colorait de bleu. Un vent tiède faisait bruire les branches et caressait sa fourrure. Le glouglou de la rivière guidait ses pas. Des odeurs nouvelles venaient frapper ses narines : ça voulait dire que la terre s’éveillait et que Sautepoisson arrivait.

Toklo était un survivant. Il s’en sortirait.

De toute façon, il n’avait pas le choix.
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CHAPITRE 13

Kallik


Le soleil apparut à l’horizon, grignotant les ombres de la nuit qui glissaient sur l’herbe mouillée. Les nuages qui traînaient dans le ciel ressemblaient à de longues traces de griffes.

Kallik ne tenait plus debout. La faim lui tordait l’estomac. Les pattes tremblantes, l’oursonne alla s’asseoir sous un arbre et leva les yeux vers l’Étoile-Guide. Toute la nuit, elle avait essayé de la suivre sans trop s’éloigner du rivage. L’odeur de l’océan la rassurait.

Kallik entendait l’appel de l’Étoile ; elle sentait presque le parfum des glaces éternelles. Elle avait hâte de retrouver son frère ; il l’attendait sûrement à l’Assemblée des ours.

Elle se remit en route. Ses pattes s’enfonçaient dans le sol boueux avec un bruit de succion. Ses coussinets glissaient sur la vase qui collait à ses griffes. Kallik se sentait horriblement sale. Elle mangea quelques touffes d’herbe gorgée d’eau sans réussir à apaiser sa faim.

Elle était tellement fatiguée qu’elle faillit ne pas remarquer la petite boule de poils bruns cachée juste devant elle. Au moment où Kallik passait devant l’animal, une rafale de vent écarta les brins. L’oursonne bondit et planta les griffes dans la chair molle. C’était un lapin. Un lapin déjà mort.

Tant pis, Kallik avait trop faim. Elle déchira la peau d’un coup de griffes, remercia les Esprits des glaces et engloutit le lapin en quelques bouchées. Ensuite, elle repartit vers le rivage en se laissant guider par les cris des oiseaux.

Les oiseaux. Il y en avait partout, à présent. Dans le ciel, sur l’eau, sur la plage. Le sable était couvert de petites traces de pattes à trois serres. Kallik n’en avait jamais vu autant à la fois. Grâce aux descriptions de sa mère, elle reconnut quelques canards et plusieurs pluviers. Les oiseaux au long cou, là-bas, ce devait être des oies.

Un peu avant haut-soleil, elle descendit sur la plage, où cinq pluviers se disputaient un poisson argenté en poussant des cris stridents. Soudain, un autre plongea et attrapa le poisson. Aussitôt, un troisième oiseau le lui arracha des pattes.

Sans réfléchir, Kallik se ramassa sur elle-même, bondit en avant et plaqua un pluvier au sol. Elle n’en revenait pas : sa première proie ! Elle lui planta les crocs dans le cou, vite, avant qu’elle ne s’échappe, puis elle lui enleva les plumes avec ses griffes et croqua la chair palpitante.

À présent, le soleil tapait fort, mais Kallik s’en moquait. Elle avait enfin le ventre plein. Triomphante, elle repartit en regardant les oiseaux battre des ailes, tournoyer dans le ciel et pêcher des poissons dans la baie. Bientôt, des buissons verts apparurent. Au loin, Kallik aperçut quelques arbres épars.

Tout à coup, elle s’arrêta et flaira l’air. Ça sentait très fort, ici – comme si toute la pluie du ciel s’était rassemblée au même endroit. Attirée par l’odeur de boue, de roseaux et d’arbres pourris, l’oursonne se mit à courir. Elle traversa un fourré et s’immobilisa. Devant elle s’étendait une rivière marron qui se jetait dans la baie.

Kallik hésita : cette rivière était large, tumultueuse, et elle semblait très profonde. Elle allait devoir la traverser à la nage. Elle frissonna : les cris de sa mère résonnèrent à ses oreilles, l’image des ailerons noirs apparut devant ses yeux.

Elle décida de contourner cette eau.

Elle tourna le dos à l’océan et trottina le long de la berge caillouteuse. La rivière serpentait entre les herbes hautes et les arbres rabougris. Elle paraissait interminable. Quand elle commença à avoir mal aux pattes, Kallik se résolut à la traverser à un endroit où le courant paraissait un peu moins fort.

Elle trempa une patte dans l’eau.

— S’il te plaît, Silaluk, fais que j’arrive de l’autre côté ! pria-t-elle à mi-voix avant de se mettre à nager.

L’eau, délicieusement fraîche, détendit ses muscles douloureux. Soudain, la petite ourse sentit quelque chose lui cogner les pattes. Elle plongea pour voir ce que c’était, mais l’eau était toute trouble à cause de la boue.

Puis Kallik entendit un drôle de bruit. Un cliquetis, ou plutôt un sifflement, qui résonnait comme dans une grotte métallique. Elle remonta à la surface : des dizaines de créatures grises au corps lisse l’encerclaient. Le cœur tambourinant, elle tenta de comprendre : qu’est-ce que c’était ? Les rochers ronds qui avaient pris vie ? Des orques ?

« Esprits des glaces, au secours ! »

Soudain, un jet d’eau salée lui arrosa la figure. L’instant d’après, une tête joufflue émergea de l’eau. Kallik poussa un soupir soulagé : ce n’étaient pas des orques, mais des petites baleines grises ! Le baleineau remua ses ailerons et lâcha un cri joyeux. Un deuxième l’imita au milieu des cliquetis et des sifflements métalliques.

Ils se mirent à nager lentement autour d’elle. Ils avaient une forme bizarre, mais ils se déplaçaient avec grâce. Kallik se sentait toute pataude à côté d’eux.

Après la vase et la poussière du chemin, ce bain était un vrai délice. Kallik en avait presque le vertige. Que c’était agréable, de sentir la saleté s’en aller ! Elle aspergea à son tour les baleineaux, qui cliquetèrent de joie. L’eau avait un bon goût piquant, plein de promesses. Un goût de glace, de glace fondue, mais de glace quand même.

Les deux farceurs l’accompagnèrent jusqu’à la rive en l’éclaboussant. Au moment où Kallik se hissait sur la berge, une maman baleine appela ses petits, qui se dépêchèrent d’aller la rejoindre. Kallik les regarda s’éloigner avec un pincement au cœur. Ils n’étaient pas seuls, eux ! Ils pouvaient jouer, et ils avaient quelqu’un sur qui compter.

Trempée, épuisée et un peu découragée, l’oursonne décida de trouver un abri. Elle repéra un rocher creux face à l’océan, s’aménagea un espace confortable en creusant le sable et se blottit dans la tanière en respirant les effluves salés.

Elle s’endormit la tête pleine de questions. Combien de temps les esprits restaient-ils dans l’eau ? L’esprit de sa maman était-il avec eux ? Avait-il rejoint les étoiles ? Veillait-il sur Kallik ?

 

Le lendemain, elle se remit en route. Le paysage commença de changer : d’abord, il y eut moins de sable et plus de cailloux. Puis de gros rochers ronds apparurent. Peu après le lever du soleil, Kallik arriva au pied d’une immense falaise qui se dressait en travers de la plage. Lorsqu’elle s’en approcha, une forte odeur d’humidité vint frapper ses narines. Au même instant, elle entendit des grognements qui ressemblaient au roulement du tonnerre. Elle ralentit et tendit l’oreille : on aurait dit des ours. Des ours qui hurlaient de douleur.

Kallik longea la falaise à pas prudents et jeta un coup d’œil de l’autre côté… Elle aperçut une petite crique de sable, entourée par des rochers. Et sur le sable des dizaines et des dizaines de morses allongés sur le ventre. Des morses horribles, avec deux longues défenses jaunes qui saillaient de sous leur lèvre supérieure, des yeux minuscules enfoncés dans leur figure plissée et un museau plat tout poilu.

Kallik se dirigea vers la crique. Les morses tournèrent la tête avec un regard mauvais, et, soudain, l’un d’eux se rua sur elle en aboyant. Sa peau brune et gélatineuse remuait dans tous les sens. Ses défenses tranchèrent l’air tout près de la truffe de Kallik. Avec un jappement de terreur, l’oursonne fit demi-tour et détala vers l’intérieur des terres. Elle l’avait échappé belle : les défenses du morse auraient pu la transpercer !

Une fois hors de danger, Kallik pensa à son frère. Et s’il avait croisé des morses, lui aussi ? Elle leva les yeux vers le ciel et murmura :

— Esprits des glaces, s’il vous plaît, protégez Taqqiq. Aidez-le à suivre l’Étoile-Guide. Dites-lui de rester en vie. J’arrive !
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CHAPITRE 14

Lusa


Lusa huma l’air, le front plissé : il y avait une drôle d’odeur. Ça annonçait… le changement. Les plantes sortant de terre. Les oiseaux, de plus en plus nombreux, que la petite ourse regardait voler en soupirant. Elle enviait leur liberté.

— C’est la fin de Froideterre et le début de Poussefeuille, ma petite mûre, lui expliqua Stella. Si on vivait dehors, on chercherait des choses fraîches à manger. Ici, on n’en a pas besoin : on n’a manqué de rien pendant Froideterre. C’est normal que tu te sentes bizarre ; tu t’y habitueras. Va jouer avec Yogi : il doit être un peu perdu, lui aussi.

« Ça m’étonnerait, songea Lusa. Yogi ne monte même pas à l’Arbre de l’ours pour voir ce qu’il y a dehors. » Mais comme elle s’ennuyait toute seule, elle alla lui proposer une partie de grimpe-montagne.

Au moment où elle escaladait le gros rocher pour la douzième fois, Lusa entendit un vrombissement, puis un bruit métallique. On ouvrait la porte de l’enclos des grizzlis. Elle sauta du rocher, galopa jusqu’à la Barrière, colla la truffe au grillage de métal froid et appela :

— Viens voir, Yogi ! Grognon s’est trouvé un copain !

Les deux oursons regardèrent la bête-feu s’avancer dans l’enclos de Grognon. Une odeur de brûlé emplit l’air. La bête-feu traînait une cage sur une remorque semblable à celle qui avait emporté Ashia. À l’intérieur, il y avait une grosse boule de poils bruns tout emmêlés.

Ça alors ! Un ours tout nouveau, qui venait du dehors ! Lusa se hissa sur ses pattes arrière et se retint aux fils métalliques. Deux Museaux-plats avec des fourrures sur les jambes et sur la figure déverrouillèrent la porte de la cage, attrapèrent la peau brillante sur laquelle l’ours dormait et la firent glisser sur le sol.

Le grizzli avait l’air mal en point : un corps maigre, une fourrure arrachée par endroits, le museau couvert d’égratignures. C’était une femelle, et elle avait dû se battre.

Grognon s’approcha d’elle, la flaira d’un air bougon et retourna s’asseoir dans son coin en ronchonnant.

— Il n’a pas l’air très content, commenta Lusa.

— Il a sûrement peur qu’elle lui vole sa nourriture, supposa Yogi. Regarde comme elle est maigre ! Elle doit mourir de faim !

— Tu crois que c’est une ourse sauvage ? Tu crois qu’elle vivait dans la forêt ? Peut-être qu’elle est née dans les montagnes et qu’elle a vu les tigres, les fla-mants-roses et les éléphants ?

— On s’en fiche ! grommela Yogi. C’est une grizzli. Elle n’est pas comme nous.

Et il s’en alla chercher quelque chose à manger.

Mais Lusa ne s’en fichait pas. Elle avait envie d’en savoir plus. Elle grimpa au sommet de l’Arbre de l’ours, s’allongea sur la branche qui surplombait la Barrière et attendit que la nouvelle venue se réveille.

Au bout d’un très, très long moment, l’ourse roula sur le côté et agita les pattes. Lusa se redressa. Enfin ! Elle avait tant de questions à lui poser ! Elle la vit remuer les lèvres. Que disait-elle ? D’ici, elle n’entendait rien. Vite, elle descendit de l’arbre, courut jusqu’à la Barrière et tendit l’oreille.

— Tobi…, murmurait la femelle. Tobi… Tobi… Tobi…

Elle parlait d’une voix douce en gardant les yeux fermés.

Et soudain, elle gronda :

— Toklo !

Lusa était perplexe. Tobi ? Toklo ? Qu’est-ce que c’était ? Des arbres ? Des animaux ? Et puis elle perçut un mot familier :

— Montagne…

La femelle eut un soubresaut et frappa le vide avec ses pattes, comme si elle courait en rêve.

— Attention à la rivière, Toklo, souffla-t-elle. Tobiii…

Lusa n’avait pas tout compris, mais elle avait envie de hurler de joie. Cette ourse venait de la montagne, c’était certain ! Lusa avait hâte qu’elle se réveille pour lui poser des questions « par milliers », comme les milliers de baies sur les buissons.

La femelle grizzli dormit presque toute la journée. En attendant, Lusa s’entraîna à grimper à l’arbre. Elle tenta même de descendre la tête la première, pour voir. Pas facile ! Elle se promit de ne plus recommencer.

Perché sur un rocher, Yogi lui lançait d’un ton moqueur :

— Saute ! Peut-être que tu sais voler !

Lusa l’ignora. Elle grimpait mieux que lui, même si elle était plus jeune de plusieurs lunes.

Tout à coup, un rugissement fendit l’air. Lusa faillit tomber de son arbre. Elle se rattrapa en enfonçant les griffes dans le tronc et essaya de faire taire les battements de son cœur. Elle n’avait jamais entendu un tel cri. C’était un cri de rage, de révolte et de douleur. Même King ne criait jamais comme ça, ni ce gros râleur de Grognon.

Lusa rampa le long de la branche et jeta un coup d’œil dans l’enclos des grizzlis. L’ourse tournait en rond. Tout à coup, elle se jeta sur la Barrière. Deux fois. Trois fois. Puis elle se dressa sur ses pattes arrière et se mit à griffer le mur en poussant des rugissements de fureur.
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