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  À Louise, Adam et Alma.


    Puissent-ils continuer à grandir à l’abri de la guerre et de la terreur.






Introduction





Acte I, scène 1. New York, 11 septembre 2001. Ce mardi matin, le ciel est limpide. Aux orages de la veille a succédé un franc soleil et la journée s’annonce agréable entre l’Hudson et l’East River. Hautes de plus de 400 mètres, les deux tours du World Trade Center dominent Manhattan. Véritable ville dans la ville, ce complexe immobilier accueille chaque jour quelque 50 000 employés de 430 entreprises et 140 000 visiteurs1. L’atmosphère est sereine : rien ne laisse présager l’imminence d’une tragédie. Pourtant, les trois coups marquant le début de la « guerre de vingt ans » s’apprêtent à retentir. À 8 h 46 survient le premier coup : un avion de la compagnie American Airlines s’écrase sur la tour nord. La thèse de l’accident est écartée lorsque tonne le deuxième coup. À 9 h 03, le vol 175 d’United Airlines fonce dans la tour sud. Le troisième coup s’enchaîne vite : à 9 h 37, dans la banlieue de Washington, D.C., un Boeing 757 percute le Pentagone.

En moins d’une heure, les États-Unis d’Amérique viennent d’être touchés au cœur de leur puissance économique et militaire. Il s’en est fallu de peu qu’un quatrième avion n’anéantisse également l’un des principaux symboles du pouvoir politique et de la démocratie. Le courage et la résistance des passagers du vol 93 d’United Airlines ont permis d’éviter la destruction du Capitole ou de la Maison-Blanche. À 10 h 02, le Boeing dans lequel ils avaient pris place termine sa course dans un champ de Pennsylvanie. Presque au même moment, la tour sud s’effondre, suivie à 10 h 28 par sa jumelle. Un immense nuage de fumée, de débris et de poussière s’élève au-dessus de New York, soudaine illustration littérale du « brouillard de la guerre » décrit au XIXe siècle par le stratège prussien Carl von Clausewitz2.

2 979 personnes sont mortes dans ce qui reste, à ce jour, les attentats les plus sanglants jamais perpétrés. Plus de 25 000 autres ont été blessées et l’on estime au moins à 10 milliards de dollars le coût des dégâts matériels. Ce type de dommages n’avaient jusqu’à présent été imaginés que dans le cadre d’une guerre. Mais qui est l’ennemi ? Le « terrorisme », presque aussitôt pointé du doigt, n’est qu’un concept vague, dont la définition fait encore et toujours l’objet de débats sans fin entre experts et juristes. Derrière lui, ce jour-là, se cache un autre adversaire au visage encore mal connu du grand public.

Le djihadisme, puisque tel est son nom, est une doctrine politique et religieuse qui prône la lutte armée au nom d’une conception fondamentaliste et violente de l’islam. Si ses partisans se revendiquent effectivement du « djihad », cette notion médiévale est elle-même sujette à débats et interprétations. Selon les écoles de pensée, le « djihad » renvoie aussi bien à l’idée de combat intérieur ou de lutte spirituelle qu’à celle plus prosaïque de « guerre sainte », offensive ou défensive, contre un adversaire opportunément présenté comme infidèle (kafir), hérétique (rafid) ou apostat (murtad)3.

Le djihad et ses combattants, les moudjahidines, ont longtemps véhiculé une image positive dans les représentations islamiques. À travers l’histoire ils ont maintes fois été convoqués par les autorités politiques pour mettre en avant la légitimité morale de leur action. Rien qu’au XXe siècle, des acteurs aussi divers que l’Empire ottoman pendant la Première Guerre mondiale ou le Front de libération nationale pendant la guerre d’Algérie présentèrent leur lutte comme un djihad. Dans sa forme contemporaine, telle qu’elle a pu être théorisée par des penseurs comme l’Égyptien Sayyid Qutb ou le Pakistanais Maulana Maududi, le djihad passe par l’action violente contre les « infidèles » et tout particulièrement les Occidentaux, dont le colonialisme et l’influence culturelle ont joué le rôle de repoussoir, voire de « contre-modèle » chez certains traditionalistes et nationalistes du monde musulman4.

Bien qu’ultraminoritaire à l’échelle du milliard de musulmans qui représentent la communauté des croyants (oumma) à travers le monde, la mouvance djihadiste partage un certain nombre de préceptes avec un courant plus répandu : le salafisme5. Radical au sens étymologique du terme de « retour aux racines », ce dernier prône une religiosité inspirée par les « pieux ancêtres » (salaf) des premiers temps de l’islam. Dans cette optique, djihadistes et salafistes se nourrissent des récits, plus ou moins canoniques, des actes et dits du prophète Mahomet (hadiths) ainsi que d’un corpus d’écrits théologico-politiques d’auteurs rigoristes comme Ibn Taymiyya, penseur arabo-kurde du XIIIe siècle, ou Mohammed Ibn Abdelwahhab, cofondateur avec Mohammed ben Saoud du premier État saoudien dans l’Arabie du XVIIIe siècle.

Les djihadistes partagent aussi des traits communs avec un certain nombre de courants réformateurs décrits en Occident comme « islamistes » et dont une des figures de proue est le mouvement des Frères musulmans, créé en Égypte dans les années 1920. L’islamisme cherche à rendre la société plus conforme aux valeurs musulmanes, aussi bien par la politique – en vue notamment d’assurer la conformité du droit positif à la loi islamique (charia) – que par l’action sociale et la prédication religieuse6. Inversement, les islamistes, qu’ils soient Frères musulmans, salafistes dits « quiétistes » ou liés à d’autres obédiences, tendent à se distinguer des djihadistes par la place accordée à la lutte armée. La violence qui demeure secondaire chez les premiers est centrale chez les seconds.

Comme toute idéologie extrémiste cherchant à renverser un ordre établi, le djihadisme puise dans le répertoire stratégique des mouvements révolutionnaires7. Le terrorisme, forme de violence politique qui vise à frapper les esprits par des actions souvent spectaculaires, est l’un de ses outils. Employé dès le XIXe siècle par les populistes russes et les anarchistes occidentaux, il a pris une résonance particulière à partir du milieu du XXe siècle comme l’une des principales manifestations de la « guérilla urbaine » prônée par les mouvements de libération nationale en Amérique latine, bientôt imités par d’autres groupes, révolutionnaires ou nationalistes, en Europe et au Moyen-Orient. Si le terrorisme en est venu, par le jeu des métonymies, à désigner la stratégie des djihadistes, il n’est en réalité que l’un de ses modes d’action. La propagande par le fait s’accompagne ainsi d’une « propagande par les mots » – assimilée dans la sémantique djihadiste à la prédication (dawa) –, qui vient préciser le sens à donner aux attaques8. Par ailleurs, partout où les moyens matériels le leur permettent, les djihadistes cherchent à aller au-delà du seul terrorisme pour conduire une véritable guérilla, organiser des maquis et, quand le rapport de force leur est favorable, se muer en État.

Le 11 Septembre marque une rupture et ouvre l’ère de la « guerre globale contre le terrorisme ». Nul n’imaginait alors que, deux décennies plus tard, cette guerre perdurerait. Loin d’avoir été éliminés, les djihadistes ont au contraire proliféré. Ils seraient aujourd’hui deux à trois fois plus nombreux qu’en 2001, tout particulièrement au Moyen-Orient et en Afrique9. L’organisation responsable des attentats de New York et de Washington, al-Qaida, a muté mais n’a pas disparu. D’autres groupes ont fait leur apparition, à l’instar de l’État islamique, qui a créé un séisme géopolitique en annonçant la restauration du califat.

La lutte contre le terrorisme a déjà fait couler beaucoup d’encre. Certains auteurs se sont intéressés aux djihadistes, à leurs doctrines, leurs pratiques, leur sociologie ou encore leur psychologie. Toute une discipline, la « djihadologie », a émergé, traversée depuis par des débats fiévreux entre spécialistes sur le sens à donner au phénomène. D’autres chercheurs se sont penchés sur le champ des « contre- » : contre-terrorisme, contre-insurrection, contre-discours. Discuté tantôt par des « experts » relayant le discours des autorités, tantôt par des critiques plus ou moins virulents des politiques sécuritaires, ce champ est aussi marqué par une forte polarisation des points de vue.

Chacune de ces approches est nécessaire, mais aucune n’est suffisante. Adopter un point de vue stratégique suppose de s’intéresser aux différentes parties d’un conflit. La guerre, comme l’écrit Clausewitz, est une « action violente [où] chacun des adversaires impose sa loi à l’autre ». Prolongeant cette idée, André Beaufre la décrivait comme le produit d’une dialectique des volontés, une escrime où il faut savoir « attaquer, menacer, surprendre, feindre, tromper, forcer, fatiguer, parer, riposter, esquiver, rompre10 ». L’ambition de ce livre est d’essayer de comprendre la chaîne d’actions et de réactions ayant conduit à prolonger la guerre contre le terrorisme pendant deux décennies, sans qu’on en voie véritablement la fin.

Revenons à la tragédie. En 1935, Louis Jouvet faisait donner au théâtre de l’Athénée La guerre de Troie n’aura pas lieu de Jean Giraudoux, plaidoyer pacifiste sur l’évitabilité des conflits à la veille d’une nouvelle conflagration mondiale. Un demi-siècle plus tard, Jean Baudrillard publiait en clin d’œil La guerre du Golfe n’a pas eu lieu11. Dans cet essai paru après la défaite de Saddam Hussein en 1991, le philosophe affirmait que le résultat de la confrontation était connu d’avance, tant la supériorité des États-Unis et de leurs alliés était nette. L’événement qui s’était déroulé à cette époque au Koweït et en Irak ne pouvait même pas être qualifié de guerre car le choc des deux armées n’avait pas véritablement eu lieu. Les forces américaines s’étaient contentées d’écraser à distance, en quarante-deux jours, un adversaire technologiquement dépassé et incapable de réagir.

La guerre contre le terrorisme dure, elle, depuis plus de sept mille jours. La supériorité technologique et militaire des Occidentaux face aux djihadistes est encore plus flagrante qu’en 1991 face à l’armée irakienne. Et pourtant, les djihadistes ne sont pas demeurés spectateurs de leur défaite. Ils ont ingénieusement pratiqué l’escrime de la stratégie et appris à esquiver, fatiguer, feindre et rompre autant qu’à attaquer et menacer. Ils ne sont pas pour autant parvenus à rééditer un attentat aussi spectaculaire que celui du 11 Septembre, ni à conserver plus de quelques années une assise territoriale comparable à celle dont ils bénéficiaient en Afghanistan avant 2001. L’État islamique en Irak et au Levant n’est plus qu’une chimère et le califat universel est redevenu une utopie, ou plutôt une dystopie, à l’aune des atrocités de Daech.

Il n’y aura ni unité de temps, ni unité de lieu, ni unité d’action dans les pages qui suivent. La guerre de vingt ans n’est pas une pièce de théâtre mais un drame bien réel, non linéaire12, qui a charrié son lot de victimes des contreforts de l’Hindou Kouch aux plaines de Mésopotamie en passant par les déserts du Sahara et les métropoles de la vieille Europe. Seule concession faite aux règles de la dramaturgie classique : cinq actes se succéderont.

Le premier, de 2001 à 2006, est celui de l’hyperterrorisme et des guerres post-11 Septembre. Suivant toujours le schéma de la tragédie grecque, la némésis ne manque pas de succéder à l’hubris13. On pense ici au péché d’orgueil d’Oussama Ben Laden qui croyait être en capacité de mettre l’Amérique à genoux14, mais aussi à celui de George W. Bush qui s’est engagé dans le projet prométhéen d’imposer la démocratie par la force à travers le « grand Moyen-Orient ».

Le deuxième acte, de 2006 à 2011, correspond à l’ère de la contre-insurrection. Au début de cette période, les États-Unis et leurs alliés paraissent s’enliser dans les guerres en Afghanistan et en Irak. Ils finissent par adapter leurs méthodes de combat aux conflits asymétriques et, lorsque Oussama Ben Laden est tué en mai 2011, al-Qaida semble aux abois.

Le troisième acte, de 2011 à 2014, voit la mouvance djihadiste se relancer à la faveur des révoltes qui secouent le monde arabe. La Syrie devient progressivement le nouveau centre névralgique du djihadisme international. C’est aussi pendant cette période que la France cède aux sirènes de la guerre contre le terrorisme. Alors que les dirigeants français rejetaient jusque-là ce concept, ils finissent par l’endosser en se lançant dans leur propre guerre au Mali.

Au quatrième acte, de 2014 à 2017, le leadership d’al-Qaida au sein de la nébuleuse djihadiste est contesté par Daech. Ce dernier ébranle le Moyen-Orient en y créant un État terroriste qui provoque le monde entier par sa férocité. Alors qu’une coalition internationale se forme pour s’y opposer, le groupe conduit ou inspire des attentats dans de nombreux pays. La France, notamment, est durement frappée et développe en réponse un nouvel arsenal juridique et sécuritaire.

Le cinquième acte commence en 2017 avec la reprise de Mossoul aux combattants de l’État islamique (EI) et perdure jusqu’à aujourd’hui. Le califat s’effondre sous les coups de boutoir de ses multiples ennemis mais Daech survit pour mieux renaître de ses cendres. La mouvance djihadiste est affaiblie sans être vaincue. Du Sahel à la Corne de l’Afrique en passant par la péninsule arabique et l’Asie centrale, ses combattants poursuivent le combat. De guerre lasse, les Occidentaux, eux, souhaitent réduire leur engagement alors que de nouveaux défis frappent à la porte de l’Histoire. La guerre contre le terrorisme entre dans sa troisième décennie et tous se demandent quand, enfin, le rideau retombera.







ACTE I

L’ONDE DE CHOC DE L’HYPERTERRORISME








2001-2006



1

Naissance de la tragédie





Nous sommes le 12 septembre… 1970. Trois avions de ligne se font face sur une piste poussiéreuse, non loin de Zarka en Jordanie. Les pirates de l’air du Front populaire de libération de la Palestine ont forcé les appareils à se poser sur cet ancien terrain d’aviation de la Royal Air Force, connu sous le nom de Dawson’s Field. Ils ont pris soin d’évacuer les passagers et de réunir la presse internationale avant de déclencher les explosifs. Les images des appareils en feu ont fait le tour du monde. Certains y voient la naissance d’un « terrorisme publicitaire1 » destiné à utiliser la violence de façon spectaculaire pour faire connaître une cause. Il s’agissait aussi d’une forme de négociation : les otages étaient utilisés comme monnaie d’échange pour obtenir des concessions politiques ou des libérations de prisonniers. Ainsi, pendant la guerre froide, le terrorisme n’était pas vu comme une menace existentielle mais plutôt comme une nuisance, une forme de conflictualité impressionnante mais peu meurtrière, causant tout au plus quelques centaines de morts chaque année dans le monde2, ce qui lui donnait l’aspect d’un danger secondaire par rapport au risque de guerre nucléaire entre les deux blocs.

La chute de l’Union soviétique et l’affaiblissement des mouvements révolutionnaires à travers le monde n’ont pas signé la fin de l’histoire, mais son cours semblait s’être quelque peu adouci3. Pendant les années 1990, les États-Unis demeuraient la seule superpuissance dépourvue d’ennemis capables de la menacer sérieusement. Durant la crise du Golfe de 1990-1991, une centaine de soldats américains ont été tués au combat pour plus d’un demi-million de militaires déployés4. Autrement dit, compte tenu de la durée du déploiement et de la jeunesse des recrues, la mortalité aurait été à peu près équivalente si ces militaires étaient restés aux États-Unis5. Quelques années plus tard, lors de la guerre du Kosovo, les forces américaines n’auraient subi aucune perte directement liée à l’action armée. Ces conflits des années 1990 ont fait entrer dans le langage courant un oxymore trompeur : la « guerre zéro mort ».

Cette période sans adversaire majeur a brutalement pris fin le 11 septembre 2001. Plusieurs facteurs expliquent pourquoi al-Qaida a rapidement été perçue comme un ennemi vital. Tout d’abord, les attaques contre le World Trade Center et le Pentagone ont été, de loin, les attentats les plus meurtriers de l’histoire : jusqu’alors, nul n’imaginait qu’un groupe terroriste pût tuer instantanément des milliers de personnes. Un tel niveau de pertes semblait l’apanage d’armées disposant de moyens militaires conventionnels. Le fait qu’une organisation non étatique aux moyens limités puisse causer des dégâts de nature militaire a durablement changé la perception du terrorisme.

Ensuite, ces attentats ont constitué une surprise stratégique6. Ce n’est pas à dire que des signaux d’alerte n’avaient pas été donnés. Le président des États-Unis reçoit quotidiennement une synthèse de renseignements appelée le President’s Daily Brief (PDB). Du 20 janvier – date de la prise de fonctions de George W. Bush – au 10 septembre 2001, 40 PDB évoquaient Oussama Ben Laden et son organisation7. Les services de renseignement américains connaissaient al-Qaida et ont senti la menace augmenter au cours de l’année. Toutefois, si l’hypothèse d’un attentat sur le sol américain avait été envisagée, la probabilité d’une action contre des intérêts américains à l’étranger était considérée comme supérieure. En juin 2001, la Central Intelligence Agency (CIA) a alerté tous ses chefs de station dans le monde sur la possibilité d’une attaque-suicide imminente. En dépit de ces avertissements, l’ampleur du bilan, le mode opératoire inédit et le choix des cibles, au cœur même du territoire américain, ont eu un effet de sidération8. L’année 2001 marquait le 60e anniversaire du bombardement japonais du 7 décembre 1941 et le film commémoratif Pearl Harbor était sorti sur les écrans au printemps. Nombre d’Américains, y compris le président Bush dans son journal personnel, ont alors présenté le 11 Septembre comme le « Pearl Harbor du XXIe siècle9 ».

Une fois la phase de sidération dissipée, le 11 Septembre a ouvert le champ des possibles : les capacités d’al-Qaida n’étaient pas précisément connues et l’hypothèse d’une vague mondiale d’« hyperterrorisme10 » ne pouvait être exclue. Dès lors que des avions de ligne avaient été détournés et projetés délibérément sur des bâtiments, aucun scénario ne paraissait impossible. Ce qui aurait pu relever de la science-fiction avant le 11 Septembre entrait dans la catégorie des hypothèses à envisager sérieusement après cet événement fondateur. Par exemple, le 13 septembre 2001, l’Autorité de sûreté nucléaire française a publié ce communiqué inquiétant :

[Les installations nucléaires] sont construites depuis les années 1970 pour résister sans dommages à l’impact de la chute d’avions de la première famille, les petits avions civils. Elles ne sont pas construites pour résister sans dommages à l’impact d’autres avions, dont les probabilités de chute accidentelle sont extrêmement faibles. En la matière, les règles françaises ne diffèrent pas de la pratique internationale. Ce qui s’est passé aux USA ne relève pas de chutes accidentelles mais de véritables actes de guerre, qui ne sont pas pris en compte dans la construction des installations nucléaires11.


Dans le cadre d’exercices, les services de secours et les forces de sécurité ont été confrontés à des scenarios apocalyptiques d’attentats nucléaires, radiologiques, biologiques et chimiques. Autrement dit, à partir du 11 Septembre, le terrorisme a été considéré aux États-Unis et dans d’autres pays occidentaux comme une menace stratégique, voire existentielle. Cette rupture est liée à un homme que rien ne prédestinait à devenir l’ennemi public numéro un : Oussama Ben Laden.


OUSSAMA BEN LADEN, ABDALLAH AZZAM ET LES ORIGINES D’AL-QAIDA


Oussama Ben Laden voit le jour à Riyad en 195712. Il est le dix-septième fils de Mohammed Ben Laden, un immigré yéménite ayant fait fortune dans le bâtiment et les travaux publics en Arabie saoudite. Les parents du jeune garçon se séparent alors qu’il est enfant. Il s’installe avec sa mère – une Syrienne originaire de Lattaquié – à Djedda. Quand son père meurt en 1967 dans un accident d’avion, Oussama hérite d’un pécule confortable tandis que ses frères aînés reprennent en main les affaires paternelles sous le nom anglicisé de Bin Laden Group.

À la fin des années 1970, il suit des études de gestion à l’université du roi Abdel Aziz de Djedda. Au même moment, l’islam politique émerge comme une alternative au nationalisme panarabe, qui ne s’est jamais véritablement remis de la défaite face à Israël lors de la guerre des Six Jours de 1967, puis de la mort du président égyptien Nasser en 1970. Renforcés par le premier choc pétrolier de 1973, les pays du Golfe, et singulièrement l’Arabie saoudite, emploient leurs « pétrodollars » à diffuser un islam rigoriste. Un mouvement panislamiste se développe à cette époque. Il présente la communauté des croyants, l’oumma, comme une seule entité dépassant les appartenances nationales, et cherche à favoriser la solidarité entre musulmans de tous pays13. Le jeune Oussama, comme d’autres Saoudiens de sa génération, apporte par exemple à cette époque son soutien financier aux Frères musulmans de Syrie qui s’opposent alors au régime baasiste d’Hafez al-Assad. En dépit de cette aide, la contestation islamiste sera matée dans le sang par l’armée syrienne, tout particulièrement en 1982 à Hama, où le groupe aura fait l’erreur de provoquer Assad dans un soulèvement armé14.

1979 est une date charnière dans l’histoire du djihadisme moderne. Au début de l’année a lieu la révolution iranienne. Après 37 ans de règne, le shah est chassé du pouvoir en janvier et, le mois suivant, l’ayatollah Khomeiny, rentré de son exil français, proclame la République islamique. Le philosophe Michel Foucault, envoyé spécial sur place pour le Corriere della Sera, écrit : « L’islam – qui n’est pas simplement une religion mais un mode de vie, une appartenance à une histoire et à une civilisation – risque de constituer une gigantesque poudrière à l’échelle de centaines de millions d’hommes15. » Dans les années qui suivent, l’Iran – en guerre contre l’Irak et en rivalité avec l’Arabie saoudite soutenue par les États-Unis – cherchera à exporter son modèle révolutionnaire et commencera à diffuser la martyrologie chiite dans une partie du Moyen-Orient16.

Le 20 novembre de cette même année 1979, premier jour de l’an 1400 de l’Hégire, est marqué par la prise d’assaut de la grande mosquée de La Mecque par le groupe de Juhayman al-Utaybi. Ce prêcheur radical, convaincu du retour du messie (mahdi) et de l’imminence de la fin des temps, s’en prend « aux membres de la famille royale pour leur corruption et leur inconduite, et aussi pour avoir choisi de s’appuyer sur des “infidèles” […] en vue d’assurer leur propre sécurité17 ». Le cheikh Abd al-Aziz Ibn Baz, grand mufti d’Arabie saoudite, émet une fatwa qui autorise l’emploi de la force pour déloger les insurgés. Après avoir essuyé un premier échec, la Garde nationale demande une aide technique à la France qui dépêche sur place un petit détachement du Groupe d’intervention de la gendarmerie nationale (GIGN) et livre du gaz incapacitant. La grande mosquée est finalement reprise après deux semaines de siège et al-Utaybi arrêté. Son portrait le plus célèbre le montre après son arrestation, visage émacié, regard noir perçant, chevelure hirsute et barbe fournie. Le chef des insurgés sera finalement exécuté, à l’âge de quarante-trois ans. Si aucun lien formel n’a pu être établi entre lui et les futurs fondateurs d’al-Qaida, la prise d’assaut de la mosquée de La Mecque a néanmoins poussé le régime saoudien à « donner plus de pouvoir aux oulémas et plus d’espace politique aux activistes islamistes au début des années 198018 ».

Mais l’événement de 1979 qui aura le plus d’impact dans l’histoire du djihadisme moderne survient un mois plus tard, à la fin décembre. L’intervention de l’Armée rouge soviétique en Afghanistan n’est à l’origine qu’une simple opération de « réalignement politique » au sein du bloc communiste, assez typique de la doctrine Brejnev, comme on l’avait vu à Prague en 1968. La manœuvre visait à remplacer le président afghan, Hafizullah Amin, par un autre, Babrak Karmal, jugé plus docile. Amin est tué lors de l’assaut du palais Tajbeg, une demeure majestueuse construite sur une petite colline à une quinzaine de kilomètres de Kaboul. Mais tandis que Karmal s’installe, il se heurte à une résistance grandissante née des entrailles de la société afghane, en pleine ébullition depuis la chute du roi Zaher six ans plus tôt. Pour appuyer le pouvoir fragile de son nouvel allié, Moscou va maintenir ses troupes dans le pays pendant près d’une décennie, tenant les principales villes et les grands axes de communication.

En face, ceux que l’on commence déjà à appeler les moudjahidines afghans, se répartissent en diverses factions, pour partie traditionalistes, pour partie islamistes, plus ou moins unies dans leur opposition à un pouvoir communiste athée. Ils installent leur quartier général à Peshawar, au Pakistan, pays qui leur fournit une aide économique et militaire, mû par sa crainte de l’alliance indo-soviétique. Les États-Unis de Ronald Reagan apportent aussi leur soutien, à travers un programme clandestin piloté par la CIA sous la supervision du Congrès qui autorisera entre 1984 et 1987 une aide de plus de 3 milliards de dollars au profit des moudjahidines19. D’autres pays occidentaux se joignent à l’entreprise, de la Grande-Bretagne de Margaret Thatcher à la France de François Mitterrand, aussi bien sous l’angle clandestin qu’humanitaire20.

Mais la cause afghane trouve aussi un fort écho dans le monde musulman. À l’occasion d’une session extraordinaire de l’Organisation de la conférence islamique (OCI) à Islamabad en janvier 1980, une résolution demandant le retrait de l’Armée rouge est adoptée. L’Arabie saoudite, où les « pétrodollars » coulent à flots après le deuxième choc pétrolier de 1979, affiche son soutien à ce « djihad » défensif. Dès le mois de mai 1980, le ministre des Affaires étrangères, Saoud al-Faisal, annonce un don de plus de 20 millions de dollars à l’OCI au profit des réfugiés afghans. On est toutefois encore loin des sommes dépensées quelques années plus tard : entre 1987 et 1989, le gouvernement saoudien soutient les moudjahidines à hauteur de 1,8 milliard de dollars21.

La mobilisation en faveur des moudjahidines ne provient pas que d’États. Des ONG venues d’Occident et du monde musulman se pressent au chevet de l’Afghanistan. Des individus charismatiques, tel Abdallah Azzam, sillonnent la planète pour sensibiliser les plus fortunés et lever des fonds. Né en 1941 dans la Palestine mandataire, ce dernier a étudié le droit islamique à Damas et au Caire, où il s’est étroitement lié au mouvement des Frères musulmans. Devenu enseignant à l’université du roi Abdel Aziz, en Arabie saoudite, celle-là même que fréquente alors le jeune Ben Laden, il édicte une importante fatwa prônant le soutien aux djihads palestinien et afghan et dont il développera ensuite les arguments dans un ouvrage paru en 1984 sous le titre La Défense des territoires musulmans. Selon lui, le « djihad défensif » est une obligation individuelle pour tous les membres de l’oumma et n’implique en aucun cas d’attendre l’autorisation d’un quelconque souverain pour prendre les armes. Il s’agit donc, en quelque sorte, d’une « privatisation du djihad22 », dont les conséquences se feront sentir pendant des décennies.

Azzam joint les actes à la parole. Toujours en 1984, il fonde la première structure ayant pour vocation de faciliter l’acheminement de combattants volontaires venus de tout le monde arabe pour se joindre aux moudjahidines : ce sera le Bureau des services (makhtab al-khidamat). Le djihad afghan n’a pas attiré à ce stade plus d’une centaine de combattants arabes : la distance, la barrière de la langue et les problèmes logistiques sont autant de freins auxquels Azzam entend remédier. Pour financer cette nouvelle organisation, il se tourne vers Oussama Ben Laden qu’il a croisé lorsque ce dernier était étudiant à Djedda. Le jeune héritier se montre généreux envers le Bureau des services qui possède bientôt plusieurs « maisons d’hôtes » à Peshawar, non loin de la frontière avec l’Afghanistan. Le makhtab al-khidamat édite également un magazine, al-Jihad, tiré à des milliers d’exemplaires et distribué dans de nombreux pays, y compris en France où il est vendu par le Groupement islamique à Ménilmontant. Les volontaires affluent désormais par centaines, puis par milliers. Les estimations sur leur nombre total varient : entre 5 000 et 20 000 sur la période 1979-1992, les recherches les plus récentes tournant plutôt autour de 10 00023.

Parmi les Arabes qui arrivent alors au Pakistan se trouve Ayman al-Zawahiri. Ce médecin égyptien, chirurgien de formation, connaît déjà le pays : il y a effectué deux missions humanitaires en 1980 et 1981, alors qu’il travaillait pour une clinique tenue par les Frères musulmans. À son retour en Égypte, il est confronté à la vague de répression consécutive à l’assassinat du président Anouar el-Sadate par une faction violente des Frères ayant pris le nom révélateur de Djihad islamique. Une photographie de 1982 le montre à son procès, dans une cage, entouré d’autres accusés. Son regard déterminé et ses lunettes d’intellectuel lui donnent de faux airs de Malcolm X. Son front n’arbore pas encore la tabaâ, la marque sombre provoquée par les frictions répétées lors des prières, qui le caractérisera plus tard. Il est condamné à trois ans d’emprisonnement, au cours desquels il aurait subi des séances de torture. Libéré en 1985, il rejoint Peshawar où il se rapproche de Ben Laden mais se confronte à Azzam. Le point de discorde n’est pas anecdotique : Azzam veut privilégier la poursuite du combat en Afghanistan, même après le retrait des Soviétiques, jusqu’à l’établissement d’un État islamique, tandis que Zawahiri entend étendre les activités vers les « régimes impies » du monde arabe, de Syrie ou d’Égypte24.

À la mi-1986, le Bureau des services établit le camp d’entraînement de Sada dédié à l’entraînement des volontaires arabes, puis celui de Khalden, tous deux situés dans le Paktia, une province orientale de l’Afghanistan25. Ben Laden souhaite mettre en place une autre structure dont l’objectif est de prodiguer une formation plus poussée pour les meilleurs combattants. Il crée ainsi un complexe paramilitaire surnommé « la tanière du lion » (al-masada) dans la zone de Jaji, toujours dans le Paktia. Les premières recrues y arrivent au début de l’année 1987 et sont engagées dès le printemps dans une série d’affrontements contre les Soviétiques. En mai 1987, ce complexe est attaqué par l’Armée rouge. L’assaut est repoussé, ce qui constitue le principal fait d’armes des volontaires arabes et de Ben Laden durant la guerre.

Le terme al-Qaida (« la base » en arabe) est semble-t-il employé à cette période pour désigner al-masada et les combattants d’élite qui y sont formés. Certaines sources indiquent que l’officialisation d’al-Qaida intervient en août 1988, mais cette date est sujette à controverses26. Quoi qu’il en soit, Ben Laden est désormais l’émir de cette organisation, tandis que l’Égyptien Abou Ubaidah al-Banshiri devient son chef militaire. En novembre 1989, plusieurs mois après le retrait des troupes soviétiques d’Afghanistan, Azzam est tué dans un attentat dont la responsabilité continue de susciter des interrogations27. Si à cette date Oussama Ben Laden et Ayman al-Zawahiri rentrent respectivement en Arabie saoudite et en Égypte, « les camps d’entraînement restent ouverts et continuent à accueillir des milliers de nouveaux volontaires pendant la période 1989-199228 ».




LA FIN DE LA GUERRE FROIDE ET L’INTERNATIONALISATION DES OBJECTIFS D’AL-QAIDA


La chute du mur de Berlin survient quelques semaines après le retour de Ben Laden dans son pays natal. Dans l’imaginaire djihadiste, les moudjahidines afghans, aidés par leurs frères arabes, ont joué un rôle essentiel dans la chute du bloc communiste. En effet, l’Union soviétique a mobilisé des moyens importants en Afghanistan où 620 000 soldats soviétiques et membres du KGB se sont succédé de 1979 à 1989. Officiellement, 14 453 d’entre eux y ont perdu la vie et 53 754 y ont été blessés, mais les pertes pourraient en réalité être bien plus élevées29. L’URSS et ses États satellites ne s’effondrent toutefois pas d’un coup. Dans le voisinage immédiat de l’Arabie saoudite demeure un régime communiste : l’ancien gouvernorat d’Aden, devenu en 1967 la République démocratique du Yémen, distincte de la République arabe du Nord-Yémen. Oussama Ben Laden mobilise les anciens d’Afghanistan d’origine yéménite et les incite à poursuivre la lutte dans leur pays. L’unification des deux Yémen en mai 1990 prend Ben Laden de court. Il pousse les islamistes à se retourner contre les nordistes d’Ali Abdallah Saleh mais rencontre peu de succès du fait notamment d’une habile stratégie du président qui nomme certains d’entre eux à des postes importants.

En août 1990 débute la crise du Golfe avec l’invasion du Koweït par l’Irak de Saddam Hussein. L’Arabie saoudite se sent menacée. Oussama Ben Laden, qui a des accès au plus haut niveau du régime saoudien, rencontre alors le ministre de la Défense, Sultan ben Abdelaziz, à qui il propose de mobiliser son réseau d’anciens moudjahidines arabes d’Afghanistan pour défendre le royaume wahhabite. Son offre est rejetée par la monarchie qui préfère faire appel à la protection des États-Unis. Des centaines de milliers de soldats américains, mais aussi britanniques, français ou italiens, débarquent alors dans la péninsule arabique dans le cadre des opérations Desert Shield puis Desert Storm – qui permettra finalement la libération du Koweït en 1991.

Le fait que le régime saoudien ait invité des armées « infidèles » à défendre la terre des Lieux saints n’est pas qu’un affront personnel pour Ben Laden : cet événement est perçu plus largement dans la mouvance djihadiste comme une trahison et un signe de mécréance de la famille régnante. Abou Moussab al-Souri – futur stratège syrien d’al-Qaida connu pour sa barbe rousse et surtout la rédaction, quelques années plus tard, de son Appel à la résistance islamique globale – explique que la guerre du Golfe a eu sur lui l’effet d’un « séisme idéologique et mental30 ». Selon lui, la libération du Koweït était un prétexte utilisé par « l’Amérique, l’Europe occidentale et les juifs » pour lancer une nouvelle croisade. À cette époque, al-Qaida n’est toutefois pas prêt à se lancer dans une grande guerre contre les États-Unis. L’organisation est encore focalisée sur la zone afghano-pakistanaise. En 1991, Ben Laden retourne à Peshawar et soutient les moudjahidines qui veulent venir à bout du régime communiste de Mohammad Najibullah31. En novembre de la même année, Paulo Jose de Almeida Santos, un Portugais converti à l’islam et passé par les camps d’entraînement d’al-Qaida, tente d’assassiner l’ancien roi d’Afghanistan Zaher Shah, en exil à Rome. Cette tentative est généralement présentée comme la première opération menée par l’organisation djihadiste dans un pays occidental32.

En Afghanistan même, la guerre civile fait rage après la chute de Najibullah en avril 1992 : la lutte sans pitié entre les différentes factions de moudjahidines pousse nombre d’Arabes à retourner chez eux ou à trouver une autre cause pour poursuivre la guerre sainte. Une présence résiduelle est maintenue en zone afghano-pakistanaise, sous la direction de l’Égyptien Abou Walid al-Masri, mais les priorités sont désormais ailleurs. Les anciens d’Afghanistan essaiment, du Maghreb aux Balkans en passant par le Levant et le Caucase33. La Bosnie et la Tchétchénie reçoivent ainsi chacune des contingents de volontaires étrangers, passés ou inspirés par l’expérience afghane. L’Algérie sombre quant à elle dans la « décennie noire » après l’annulation de la victoire des islamistes aux élections législatives de 1991. S’ensuit la création du Groupe islamique armé (GIA), encadré par une partie des Algériens qui avaient rejoint le djihad afghan au cours de la décennie précédente – leur nombre varie, selon les sources, de plusieurs centaines à quelques milliers34. Le GIA mène une guérilla rurale sur une large partie du territoire algérien avec des tactiques qui rappellent celles du FLN pendant la guerre d’indépendance. Mais son chef, Djamel Zitouni, fait aussi le choix du terrorisme international, commanditant le détournement d’un Airbus d’Air France en 1994 et une campagne d’attentats sur le territoire français en 1995. Miné par les dissensions internes et les manipulations des services de renseignement algériens, le mouvement périclite lentement après la mort de Zitouni à l’été 1996.

Chassé d’Arabie saoudite pour ses critiques de la monarchie, Ben Laden s’installe quant à lui au Soudan au début des années 1990. Le dictateur Omar el-Béchir, alors proche de l’idéologue islamiste Hassan al-Tourabi, accepte que le chef d’al-Qaida s’établisse à Khartoum avec sa famille et une partie des cadres de son organisation. Tout en investissant financièrement dans le pays, notamment dans le domaine des infrastructures et de l’agriculture, il continue à suivre l’actualité du djihadisme aux côtés de sa garde rapprochée.

Depuis le Soudan, l’attention d’al-Qaida se tourne vers la Somalie. Le pays a sombré dans le chaos après la destitution de Siad Barre qui l’avait dirigé sans partage pendant plus de vingt ans. Au conflit s’ajoute une situation humanitaire catastrophique qui pousse à l’intervention des Nations unies, mais aussi des États-Unis, dont les troupes débarquent en décembre 1992. C’est le moment que choisit l’organisation terroriste pour conduire sa première attaque contre l’Amérique : deux hôtels d’Aden où transitent les soldats américains en partance vers la Somalie sont pris pour cibles. Le coup manque son but : seuls un touriste autrichien et un employé sont tués35.

Mais al-Qaida entend frapper plus fort, à la tête même de l’ennemi qu’elle s’est désigné. New York dans les années 1990 est devenu le temple de l’Amérique triomphante économiquement et culturellement. Au cœur de la ville, les tours jumelles, les bâtiments les plus élevés du monde, sont le symbole de cette hyperpuissance. Début 1993, un jeune djihadiste tente une première fois de mettre à bas cette icône de l’orgueil américain. Ramzi Youssef est le fils d’une mère palestinienne et d’un père pakistanais, il a grandi au Koweït et suivi des études en génie électrique au pays de Galles36. Après un passage par un camp d’entraînement dans la zone afghano-pakistanaise, il arrive aux États-Unis en septembre 1992. Le 26 février, il loue une camionnette, la remplit d’explosifs et la gare dans le parking souterrain du World Trade Center. L’attentat fait 6 morts et plus de 1 000 blessés, mais, contrairement à ce qu’avait imaginé le terroriste, le blast ne suffit pas à provoquer l’effondrement des tours jumelles.

Quelques jours après l’attaque, le New York Times reçoit une lettre signée du « cinquième bataillon de l’Armée de libération » qui explique que l’attentat du World Trade Center a été conduit en représailles au soutien américain à Israël et aux dictatures arabes37. Des exigences sont émises, en particulier la rupture des relations diplomatiques entre les États-Unis et Israël ainsi que la fin de l’ingérence de Washington dans les affaires du Moyen-Orient. La lettre précise que si ces demandes n’étaient pas satisfaites, les attaques se poursuivraient, l’Armée de libération disposant de 150 « soldats » prêts à mourir.

Quatre mois plus tard, l’Égyptien Omar Abdel Rahman, un ancien d’Afghanistan surnommé le « cheikh aveugle » et considéré comme le chef spirituel de la Jamaa al-Islamiya – une autre scission extrémiste des Frères musulmans, proche du Djihad islamique –, est arrêté par le FBI puis condamné à la réclusion criminelle à perpétuité, entre autres pour avoir projeté une série d’attentats sur le sol américain. Dans l’entourage d’Abdel Rahman se trouvent des individus impliqués à différents niveaux dans l’attaque de 1993 ainsi qu’El-Sayyid Nosair, auteur de l’assassinat du rabbin d’extrême droite Meir Kahane à Manhattan en 199038. Ramzi Youssef sera quant à lui finalement arrêté en 1995 au Pakistan et extradé vers les États-Unis. Il est condamné à la prison à vie pour son implication dans les attentats de 1993, mais aussi pour avoir projeté de faire exploser des avions civils en route vers les États-Unis en provenance d’Asie (opération Bojinka). Un autre personnage central dans la conception de l’attentat du World Trade Center de 1993 est Khalid Sheikh Mohammed, l’oncle de Ramzi Youssef, qui deviendra un cadre important d’al-Qaida et sera impliqué dans les attaques du 11 septembre 2001.




LE RETOUR EN AFGHANISTAN ET LA MONTÉE EN PUISSANCE DU DJIHAD GLOBAL


En 1994, le ton monte entre Oussama Ben Laden, toujours exilé au Soudan, et le régime saoudien. En février, le chef d’al-Qaida est victime d’une tentative d’assassinat, parfois attribuée aux services de renseignement du régime wahhabite39. L’ancien mufti d’al-Qaida, Abou Hafs al-Mauritani, est témoin de la fusillade. Il voit trois hommes « au teint clair, de type arabe » sauter d’un 4 × 4 et mitrailler la maison de Ben Laden avec des kalachnikovs40. Il parle de cet événement comme d’un « choc immense au sein d’al-Qaida et des autres groupes djihadistes alors présents à Khartoum, comme les Égyptiens du Djihad islamique et de la Jamaa al-Islamiya, ainsi que le Groupe islamique combattant libyen ». Il ajoute : « Nous nous pensions à l’abri dans notre sanctuaire soudanais. Preuve était faite que nous avions tort. »

L’emprisonnement par les autorités de Riyad de deux prédicateurs critiques de l’alliance américano-saoudienne, Safar al-Hawali et Salman al-Awdah, marque une autre rupture. Ben Laden publie un communiqué accusant les dirigeants saoudiens de mener une guerre contre l’islam. Le régime pousse la famille Ben Laden à s’éloigner d’Oussama, déchu de sa nationalité quelques mois auparavant. D’après Abou Moussab al-Souri, c’est à cette époque, alors qu’il vit encore au Soudan, que la vision stratégique de l’émir d’al-Qaida évolue. Il décide de concentrer ses efforts sur la « tête du serpent » plutôt que sur « ses multiples queues41 ». Pour le dire autrement, il choisit de cibler « l’ennemi lointain » – c’est-à-dire les États-Unis et leurs alliés occidentaux – plutôt que « l’ennemi proche » – c’est-à-dire les gouvernements de pays musulmans considérés comme corrompus et apostats par les djihadistes.

L’année 1994 voit également la situation évoluer en Afghanistan avec l’émergence d’une nouvelle faction islamiste radicale, les Talibans (« étudiants »), recrutés pour certains dans des écoles coraniques (madrassas) qui se sont multipliées dans les camps de réfugiés afghans au Pakistan, avec le soutien financier de donateurs du Golfe. Fortement appuyés par les services secrets pakistanais, les Talibans s’emparent de Kandahar dès octobre 1994, puis de Kaboul en septembre 1996. Les combats se poursuivent cependant contre le Front uni islamique et national, plus connu sous le nom d’Alliance du Nord, coalition éparse d’anciens communistes et d’ex-moudjahidines emmenée par le « Lion du Panshir », le commandant Ahmed Shah Massoud, icône de la lutte contre les Soviétiques. Le chef des Talibans est lui aussi un vétéran du djihad afghan : borgne, de haute taille, aux habitudes austères, Mohammad Omar, dit « mollah Omar », est proclamé « Commandeur des Croyants42 ». Le mouvement qu’il dirige jouit au départ d’une certaine popularité en apportant une forme d’ordre dans un pays en proie à la violence armée depuis près de deux décennies. La source de ce nouvel ordre n’est cependant plus la souveraineté populaire mais une interprétation ultraconservatrice de la charia : c’est bien un « État clérical dominé par les oulémas43 » que mettent en place les Talibans, sans égard pour les libertés publiques et individuelles.

Alors que sa présence n’est plus souhaitée au Soudan, où il est surveillé par la CIA qui l’a identifié comme un individu extrêmement dangereux pour les intérêts américains, Ben Laden décide de rejoindre l’Afghanistan. Il y a rencontré le mollah Omar dans les années 1980 et dispose encore de relais solides dans le pays. En mai 1996, il quitte Khartoum avec sa garde rapprochée dans un avion mis à sa disposition par le régime. Peu après son arrivée en Afghanistan, il publie une « Déclaration de jihad contre les Américains qui occupent le pays des deux lieux saints ». Citant le théologien médiéval Ibn Taymiyya, théoricien du djihad contre les Mongols et les Croisés au XIIIe siècle, il estime que combattre les agresseurs est, « après la foi, le premier des devoirs44 ». Les ennemis y sont clairement désignés : les États-Unis, Israël et les « valets de l’alliance judéo-croisée ». C’est aussi dans cette déclaration qu’il emploie une expression, tirée d’un hadith, utilisée depuis lors à maintes reprises à propos des djihadistes : « Ils aiment autant la mort que vous aimez la vie. » Il mentionne également deux attentats survenus en Arabie saoudite et ayant coûté la vie à des militaires américains, à Riyad en novembre 1995 et Khobar en juin 1996. Si la paternité de la première attaque a effectivement été attribuée à des anciens d’Afghanistan qui n’étaient toutefois pas directement liés à Ben Laden, celle de la seconde est bien plus discutée, la justice américaine ayant mis en cause le groupe Hezbollah al-Hedjaz soutenu par l’Iran et le corps des Gardiens de la révolution islamique45.

Au cours des années qui précèdent les attentats du 11 septembre 2001, Ben Laden réitère à plusieurs reprises ses menaces à l’égard des États-Unis. Avec l’aide d’Abou Moussab al-Souri, alors basé à Londres où il s’occupe notamment de la communication du GIA algérien, il établit des liens avec de grands médias occidentaux comme Channel 4 et CNN46. En mars 1997, il accorde une interview aux journalistes Peter Arnett et Peter Bergen. Ces derniers se voient confisquer leur caméra de peur qu’elle ne soit piégée et se font prêter du matériel vidéo par l’entourage du chef d’al-Qaida. Au cours de l’entretien, Ben Laden affirme cibler avant tout les soldats américains présents en Arabie saoudite, mais lorsque la question « Quels sont vos plans pour l’avenir ? » lui est posée, il sourit et répond calmement : « Vous les verrez et en entendrez parler dans les médias, si Dieu veut47. »

Les déclarations du chef d’al-Qaida ont pour conséquence d’attirer l’attention des pays occidentaux et de faire monter la pression sur les Talibans qui l’hébergent. D’après Abou Walid al-Masri, alors proche de Ben Laden, la direction des Talibans est divisée sur la présence des « Arabes » en Afghanistan : certains la rejettent, craignant qu’elle n’accroisse encore la pression sur le régime déjà mis au ban de la communauté internationale, d’autres souhaitent simplement que le chef d’al-Qaida fasse profil bas pendant un certain temps48. Le mollah Omar se situe dans le second camp : il demande de la patience, le temps que l’émirat afghan, encore confronté à l’Alliance du Nord, renforce son assise dans le pays. Pendant ce temps, l’étau se resserre autour de Ben Laden qui échappe à une tentative d’assassinat en 1997 – l’obligeant à déménager de Jalalabad à Kandahar – puis à un projet d’enlèvement en 1998. La première est l’œuvre du fils de l’ancien gouverneur de Jalalabad, Hajji Qadir, et aurait été ourdie par l’Arabie saoudite49, tandis que le second est élaboré par la CIA50.

Le 23 février 1998, Oussama Ben Laden et d’autres chefs djihadistes, dont Ayman al-Zawahiri, publient un nouveau manifeste : la « Déclaration du Front islamique mondial pour le djihad contre les juifs et les croisés51 ». Ce texte soutient que les Américains ont déclaré la « guerre contre Dieu et son prophète » et souligne que, dans ces conditions, la « guerre sainte est un devoir individuel ». L’appel est des plus explicites :

Nous rendons à tous les musulmans le jugement suivant. Tuer les Américains et leurs alliés, qu’ils soient civils ou militaires, est un devoir qui s’impose à tout musulman qui le pourra, dans tout pays où il se trouvera, et ce jusqu’à ce que soient libérées de leur emprise la mosquée al-Aqsa [à Jérusalem] comme la grande mosquée de La Mecque, et jusqu’à ce que leurs armées sortent de tout territoire musulman, les mains paralysées, les ailes brisées, incapables de menacer un seul musulman.


Al-Qaida ne se contente pas de communiquer. À partir de la bataille de Kaboul à la mi-1997, l’organisation participe à des combats aux côtés des Talibans sous la forme d’une unité d’élite : la « 55e Brigade ». Composée entièrement de combattants étrangers – plus d’un millier à son apogée selon plusieurs sources –, elle dispose de certains équipements de pointe pour l’époque (jumelles de vision nocturne, téléphones satellites), acheminés grâce au réseau de soutien transnational tissé par les anciens du djihad des années 1980. Al-Qaida met également en place des camps d’entraînement où sont formées de nouvelles recrues venues du monde arabe, mais aussi d’Europe. Omar Nasiri, un Belge d’origine marocaine, passé par les camps de Khalden et de Darunta, témoigne : « La plupart des hommes […] restaient six ou sept mois – c’était la durée standard de l’entraînement. Il arrivait cependant que certains groupes ne restent qu’une ou deux semaines, afin de préparer des missions déterminées52. » Les recrues reçoivent un enseignement idéologique, physique et militaire. Nasiri affirme même avoir assisté à un test de vectorisation de gaz moutarde et à une expérimentation d’administration de cyanure à des animaux53.

Le 7 août 1998, exactement huit ans après le début du déploiement des troupes américaines en Arabie saoudite dans le cadre de l’opération Desert Shield, se produisent les attentats les plus sophistiqués et les plus meurtriers commis jusqu’alors par al-Qaida. Deux camions remplis d’explosifs et conduits par des candidats au « martyre » explosent à proximité des ambassades américaines de Nairobi et Dar es Salam, tuant environ 200 Kenyans, 12 Américains et une dizaine de Tanzaniens54. En représailles, le président Clinton autorise des frappes de missiles Tomahawk contre une usine au Soudan suspectée d’être utilisée par al-Qaida pour développer des armes chimiques ainsi que contre des camps d’entraînement de la région de Khost en Afghanistan. Quelques combattants d’al-Qaida sont tués, mais les leaders, dont Ben Laden, qui n’était pas sur place, sont indemnes.




VERS LES ATTENTATS DU 11 SEPTEMBRE 2001

En novembre 1998, les États-Unis offrent une récompense de 5 millions de dollars à quiconque communiquerait des informations permettant la capture d’Oussama Ben Laden et de Mohamed Atef55. Ce dernier, plus connu sous sa kunya (nom de guerre56) d’Abou Hafs al-Masri, a succédé au chef militaire d’al-Qaida, Abou Ubaidah al-Banshiri, après son décès accidentel deux ans plus tôt. En janvier 1999, une interview d’Oussama Ben Laden est publiée dans le magazine Time. Interrogé sur la mort de nombreux Africains lors des attentats de Dar es Salam et de Nairobi, il rétorque qu’il est impossible de frapper les Américains sans faire de dommages collatéraux. Dans ces conditions, indique-t-il, « même le fait de tuer des musulmans est autorisé par l’islam57 ». Questionné sur ses velléités d’acquérir des armes chimiques et nucléaires, il répond : « Ce serait un péché pour les musulmans de ne pas essayer de posséder des armes qui permettraient d’empêcher les infidèles d’infliger du mal aux musulmans. » D’après la commission d’enquête établie après les attentats du 11 septembre 2001, c’est à la fin de 1998 ou au début de 1999 qu’Oussama Ben Laden, encouragé par Abou Hafs al-Masri, aurait donné son accord à Khalid Cheikh Mohammed pour lancer la planification de ces attaques58.

À cette époque, les Talibans adoptent un discours de plus en plus proche de celui de Ben Laden et refusent de l’expulser, en dépit des demandes répétées de Washington, au prétexte que le code d’honneur pachtoune leur interdirait de chasser un invité59. Ce faisant, les djihadistes continuent d’affluer du monde arabe. Au deuxième semestre 1999, le Jordanien Abou Moussab al-Zarkaoui – futur émir d’al-Qaida en Irak – s’installe en Afghanistan et ouvre un camp d’entraînement dans la région d’Hérat60. Le 15 octobre 1999, le Conseil de sécurité des Nations unies adopte la résolution 1267 qui « exige que les Talibans remettent sans plus tarder Oussama Ben Laden aux autorités compétentes soit d’un pays où il a été inculpé, soit d’un pays qui le remettra à un pays où il a été inculpé, soit d’un pays où il sera arrêté et effectivement traduit en justice61 ». Outre l’accueil de terroristes, d’autres reproches sont faits aux Talibans, en particulier leurs discriminations systématiques à l’égard des femmes – interdiction d’étudier et de travailler, ou même de sortir sans être accompagnées –, mais aussi leur lien avec le trafic d’opium ou encore l’assassinat de plusieurs diplomates iraniens. Des sanctions sont adoptées contre l’Émirat islamique d’Afghanistan qui n’a d’ailleurs été reconnu que par trois États : le Pakistan, l’Arabie saoudite et les Émirats arabes unis. Malgré une nouvelle résolution prise le 19 décembre 2000 par le Conseil de sécurité des Nations unies renforçant les sanctions, ces mesures n’ont que peu d’effet sur l’évolution du régime des mollahs62.

Entre ces deux dates une série d’attentats connue sous le nom de « complot du millénaire » est déjouée : elle visait, entre autres cibles, l’aéroport de Los Angeles. Cette alerte n’empêche pas les futurs pirates de l’air du 11 Septembre d’entrer sur le territoire américain. En mars 2000, le responsable opérationnel des attentats contre le World Trade Center et le Pentagone, l’Égyptien Mohammed Atta, écrit à plusieurs écoles de pilotage aux États-Unis et obtient son visa le 18 mai63. Il apprend à piloter dans une académie de Floride, accompagné de Marwan al-Shehhi, un autre membre de la « cellule de Hambourg », ville d’Allemagne où ont étudié plusieurs terroristes. Tandis que les pirates de l’air s’entraînent et que la campagne présidentielle bat son plein aux États-Unis, al-Qaida revendique un nouvel attentat. Le 12 octobre 2000, dans le port d’Aden, au Yémen, une embarcation chargée d’explosifs fonce sur un destroyer de l’US Navy, l’USS Cole, causant la mort de 17 marins.

En janvier 2001, George W. Bush entre à la Maison-Blanche au terme d’une élection contestée. Deux mois plus tard, les Talibans s’attaquent aux statues géantes des bouddhas qui dominaient majestueusement la vallée verdoyante de Bamyan depuis environ mille cinq cents ans. Malgré les appels de la communauté internationale à protéger cet héritage culturel, les Talibans font dynamiter les statues qu’ils considèrent comme des symboles honnis de l’idolâtrie pré-islamique.

Début avril, le commandant Massoud effectue une visite en France. Il est reçu par le ministre des Affaires étrangères, Hubert Védrine, et par la présidente du Parlement européen, Nicole Fontaine. Sur les photographies officielles, il porte son pakol couleur sable, le traditionnel béret afghan. Un chaleureux sourire illumine son visage buriné, marqué par des années de guerre. À l’occasion de cette visite, le « Lion du Panshir » en appelle au nouveau président américain : « Si le président Bush ne nous aide pas, alors les terroristes causeront très bientôt des dégâts aux États-Unis et en Europe, et il sera trop tard64. »

Massoud est assassiné le 9 septembre 2001 par deux djihadistes tunisiens d’al-Qaida se faisant passer pour des journalistes et ayant caché des explosifs dans leur caméra. Ce qui adviendra quarante-huit heures plus tard changera la face du monde.
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L’Empire contre-attaque





« On va trouver ceux qui ont fait ça et leur botter le cul1. » Tels sont les mots qu’aurait prononcés George W. Bush en parlant au vice-président Dick Cheney, depuis l’avion Air Force One, le 11 septembre 2001. Ce matin-là, le 43e président des États-Unis visite une école maternelle dans la petite ville de Sarasota, en Floride, dans le cadre de la campagne de lutte contre l’illettrisme Leave No Child Behind lorsque son conseiller, Karl Rove, lui annonce le crash d’un avion dans la tour nord du World Trade Center2. Ce qui pourrait encore être perçu comme un tragique accident va bientôt se révéler comme l’une des attaques-surprises les plus meurtrières de l’histoire américaine. Au regard des images insoutenables du triple attentat, les mots employés par le président des États-Unis au matin du 12 septembre ne surprennent personne : « Ces attaques […] étaient plus que des actes de terreur, affirme-t-il, elles étaient des actes de guerre3. » Le choix de placer d’emblée la réplique américaine dans le registre de la guerre allait avoir de lourdes conséquences sur la suite des événements.

Par le passé, la lutte contre le terrorisme avait déjà eu recours à la force armée, notamment à l’encontre des États sponsors, comme lors du raid de l’US Air Force sur Tripoli en avril 1986 ordonné par le président Ronald Reagan en représailles à l’attentat orchestré par Mouammar Kadhafi dans une discothèque de Berlin-Ouest4. Ces opérations punitives n’avaient cependant jamais pris la forme d’une guerre à proprement parler. A contrario, la campagne qui s’amorce au soir du 11 Septembre est très vite pensée par Washington comme une « longue guerre » impliquant non seulement le démantèlement d’al-Qaida, mais aussi l’élimination de ses soutiens, étatiques ou non, ainsi qu’une action sur les conditions politiques, économiques et sociales favorisant l’émergence de la menace. Loin de se limiter à une seule mission de contre-terrorisme, la global war on terror prend donc les atours d’un vaste projet de transformation géopolitique.

Si les moyens militaires sont mobilisés à une échelle totalement inédite, ce sont pourtant d’abord les services de renseignement qui se trouvent en première ligne pour authentifier l’attaque et localiser un ennemi invisible, tandis que la diplomatie et les forces de police sont aussi mises à contribution. La géographie de la riposte démontre enfin le caractère « global » de la nouvelle guerre. L’Afghanistan puis le Moyen-Orient apparaissent certes dans l’œil du cyclone. Cependant, l’ombre de la lutte antiterroriste va s’étendre sur les cinq continents au cours des années qui suivent les attentats de 2001, non seulement pour y détruire les réseaux djihadistes, mais aussi pour bâtir une vaste coalition de partenaires s’étendant des démocraties d’Europe du Nord aux régimes les plus autoritaires d’Afrique ou d’Asie.


« IT’S WAR »

Il ne faut pas plus de quelques heures aux experts américains du contre-terrorisme pour attribuer à al-Qaida la responsabilité des attaques du 11 septembre 2001. Depuis le printemps 2001 et tout au long de l’été, les capteurs n’ont cessé de « clignoter au rouge », selon les termes du directeur de la CIA, George Tenet5. Au sein de l’agence centrale de renseignement, la traque de Ben Laden et de son organisation occupait en permanence une petite cellule, baptisée ALEC Station, composée d’une vingtaine d’analystes du Counter-Terrorism Center sous la direction de Cofer Black, ancien chef de station de la CIA à Khartoum, où il avait déjà eu affaire au cheikh saoudien6. Au cours de l’été 2001, alertés par de nombreuses sources internes et alliées, Black et Tenet avaient multiplié les avertissements auprès de l’administration américaine, et notamment de la conseillère à la sécurité nationale, Condoleeza Rice, sur l’imminence d’une attaque d’al-Qaida. Le 6 août, un agent de la CIA avait même été dépêché spécialement pour donner un briefing privé sur le sujet au président Bush, en vacances dans son ranch de Prairie Chapel, au Texas.

L’arrestation à la même période du Français Zacarias Moussaoui, un temps pressenti par al-Qaida pour participer aux attaques, mais qui avait éveillé les soupçons lors de ses cours de pilotage à Minneapolis, ainsi que le repérage par la CIA et le FBI d’au moins deux des futurs membres du commando du 11 Septembre, Khalid al-Midhar et Nawaf al-Hazmi, n’avaient fait que renforcer les soupçons qu’un attentat majeur était en préparation. Toutefois, le scepticisme de la haute hiérarchie d’une part, la rétention d’informations et la lourdeur des procédures de partage du renseignement entre la CIA, le FBI, le Département d’État ou encore l’autorité de l’aviation civile d’autre part, empêchèrent toute action préventive efficace7. Dans les heures qui ont suivi l’attentat, la découverte sur les listes des passagers des vols détournés des noms de Midhar, Hazmi et d’autres individus connus des services américains pour leur association à al-Qaida ne laissait donc guère de doute quant à l’origine de l’attaque.

En invoquant dès le soir du 11 Septembre le déclenchement d’une « guerre contre le terrorisme », le président Bush utilise une rhétorique bien connue dans l’histoire américaine pour décrire un effort particulier de la puissance publique face à un problème majeur. Toutefois, la métaphore guerrière n’impliquait jusqu’alors pas nécessairement un emploi de l’armée. En 1964, le président Lyndon Johnson avait ainsi déclaré sa « guerre contre la pauvreté », tandis qu’en 1971 Richard Nixon avait annoncé la « guerre contre la drogue ». Mais dans le contexte de l’après-11 Septembre, le terme de guerre prend soudain une signification beaucoup plus littérale. C’est d’autant plus le cas que Bush annonce d’emblée sa volonté de ne faire « aucune distinction entre ceux qui ont planifié ces attaques et ceux qui les abritent8 ». Cette déclaration va jouer un rôle crucial dans la définition de la menace en intégrant dans la notion floue de « terrorisme » non seulement des groupes extrémistes transnationaux mais aussi des « États voyous » (rogue states), d’après une expression née dans les années 1980 sous l’administration Reagan pour désigner des pays tels que la Libye ou l’Iran du fait de leur soutien à des acteurs violents non étatiques9.

Le choix de répondre aux attentats de New York et Washington par une véritable guerre apparaît clairement dès le 18 septembre avec le vote par le Congrès d’une résolution autorisant le président à « user de toute la force nécessaire et appropriée contre les États, organisations ou individus qu’il considère avoir planifié, autorisé, commis ou contribué aux attaques terroristes survenues le 11 septembre 2001, ainsi que contre ceux qui abritent de tels organisations ou individus […] et ce en vue d’empêcher tout autre acte de terrorisme international contre les États-Unis10 ». Cette Authorization to Use Military Force (AUMF), qui demeure valide vingt ans plus tard, allait doter le pouvoir exécutif d’une marge de manœuvre considérable concernant le recours à l’armée dès lors qu’il s’agirait de frapper un adversaire terroriste11.

Le surlendemain du vote de l’AUMF, Bush intervient lui-même devant le Congrès, où il désigne pour la première fois publiquement al-Qaida et Oussama Ben Laden comme les responsables des attentats et somme le régime des Talibans en Afghanistan de les livrer aux autorités américaines, faute de quoi « ils devront partager leur sort12 ». Mais la doctrine Bush qui s’annonce n’entend pas se limiter aux seuls auteurs du 11 Septembre :

Notre guerre contre la terreur commence avec al-Qaida, mais elle ne s’arrête pas là. Elle ne cessera que lorsque tous les groupes terroristes de portée globale auront été trouvés, arrêtés et défaits13.


Et pour cause, d’autres régimes que celui des Talibans sont déjà considérés comme des cibles potentielles. Le jour même des attentats, le secrétaire à la Défense, Donald Rumsfeld, aurait ainsi fait passer à l’un de ses collaborateurs une note sur l’opportunité de « frapper S.H. [Saddam Hussein] en même temps – et pas seulement OBL [Oussama Ben Laden]14 ». La Syrie, la Libye, l’Iran et le Yémen sont également dans le collimateur des États-Unis. À ces derniers comme au reste du monde, George W. Bush envoie un message sans équivoque : « Vous êtes soit avec nous, soit avec les terroristes ; dorénavant tout pays continuant à abriter ou soutenir le terrorisme sera considéré par les États-Unis comme un régime hostile15. »

Cette posture belliqueuse s’appuie sur l’élan de solidarité internationale dont jouissent les États-Unis au soir des attentats. De Londres à Pékin, de Brasilia à Moscou en passant même par Téhéran et La Havane, pratiquement tous les gouvernements du monde se rangent derrière l’Amérique. Le 12 septembre, l’Organisation du traité de l’Atlantique Nord (OTAN) invoque pour la première fois de son histoire le célèbre « article 5 » impliquant la solidarité totale des membres de l’Alliance face à l’agression de l’un d’entre eux. Pour sa part, le Conseil de sécurité des Nations unies adopte à l’unanimité une résolution condamnant immédiatement l’attaque et encourageant la mise en place de nouvelles mesures de lutte contre le terrorisme qui seront votées le 28 septembre.

Les opinions publiques sont dans l’ensemble en ligne avec ce mouvement, comme en atteste cet éditorial du journal Le Monde qui écrit : « Nous sommes tous américains […] aussi sûrement que John Kennedy se déclarait, en 1962 à Berlin, berlinois16. » Si les images de foules palestiniennes en liesse et la diffusion, dès les premières heures, de théories du complot sur l’origine fabriquée des attentats ternissent quelque peu ce sentiment d’unanimité, la légitimité américaine de recourir à la force pour punir al-Qaida et les Talibans l’emporte largement dans les semaines qui suivent le 11 Septembre.




« LIBERTÉ IMMUABLE » : LA CHUTE DES TALIBANS


Encore faut-il avoir un plan. Or les militaires n’en ont pas : lors de la réunion du Conseil de sécurité nationale le 13 septembre, le général Hugh Shelton, chef d’état-major des armées, n’a rien d’autre à proposer que des frappes de missiles de croisière sur les camps d’al-Qaida, soit la même chose que ce que l’administration Clinton avait fait en 1998 après les attentats au Kenya et en Tanzanie. Personne au Pentagone n’avait planifié une opération plus conséquente en Afghanistan. Ce pays était si peu prioritaire que les analystes d’Arlington doivent même plancher sur de vieilles cartes du pays datant de l’époque coloniale17. Mais la CIA, elle, a une idée. Son directeur, George Tenet, et Cofer Black, chef du service de contre-terrorisme, se proposent d’orchestrer une campagne de soutien massif à des partenaires déjà sur place : les combattants de l’Alliance du Nord dont le chef, Ahmed Shah Massoud, vient justement d’être assassiné par un commando d’al-Qaida. Dans un entretien avec le président Bush, Black lui assure que la combinaison de la supériorité technologique américaine et de la rusticité des combattants afghans garantira un succès rapide à l’opération et la capture des terroristes.

Tous ne sont pas aussi convaincus. Au Pentagone d’abord, Donald Rumsfeld fulmine de voir la CIA se substituer à l’armée en tant que force opérationnelle. Au Département d’État ensuite, et au sein même de la communauté du renseignement, d’aucuns craignent qu’un soutien massif aux rebelles du Nord ne tue dans l’œuf toute velléité d’aide pakistanaise. Depuis leur naissance, les Talibans entretiennent en effet des liens étroits avec l’Inter-Services Intelligence (ISI), puissante et complexe organisation dont le commandant, le général Ahmed Mahmoud, se trouve justement en visite à Washington au moment des attentats. Mahmoud tente de convaincre ses interlocuteurs américains qu’une partie du leadership taliban serait prête à livrer Ben Laden et à rompre les liens avec al-Qaida. Le général se rend d’ailleurs à Kaboul le 17 septembre pour parlementer avec le mollah Omar, mais sans succès : « Vous servez les Américains, je ne sers qu’Allah18 », lui aurait-il rétorqué.

Soumis à une pression considérable de la part de Washington, le général-président pakistanais Pervez Musharraf – arrivé au pouvoir en 1999 à la suite d’un coup d’État – se range finalement sans condition aux côtés des Américains qui exigent non seulement des droits de survol illimités, un libre accès à ses bases navales et aériennes, mais aussi le partage de renseignements sensibles sur al-Qaida, et enfin et surtout la cessation de tout soutien au régime des Talibans. Cette coopération pakistanaise, contrainte et forcée, recèle toutefois d’emblée une forte dose d’ambiguïté. La priorité stratégique de Musharraf reste la menace indienne, et pour cause : le 13 décembre 2001, un attentat meurtrier mené contre le Parlement indien de New Delhi par deux autres groupes djihadistes réputés proches de l’ISI – Lashkar-e Toiba et Jaysh-e Mohammed – conduit ces deux puissances nucléaires au bord d’une confrontation armée. Il est hors de question pour Islamabad de concentrer davantage de troupes à l’ouest, vers l’Afghanistan, alors que les tambours de la guerre grondent à l’est. Mais le leadership pakistanais entend aussi empêcher toute possibilité d’alliance de revers afghano-indienne, ce qui l’amène à regarder avec inquiétude, sinon hostilité, l’installation de tout nouveau pouvoir à Kaboul qui ne serait pas acquis à sa cause, à l’instar de l’Alliance du Nord, qui lui est même ouvertement hostile19.

Nonobstant ces craintes pakistanaises, l’opération imaginée par la CIA est validée par le War Cabinet : elle prend le nom de « Liberté immuable » (Enduring Freedom). Dès le 26 septembre, une première équipe de la CIA entre en Afghanistan à bord d’un vieil hélicoptère soviétique Mi-17. À son bord se trouvent Gary Schroen, un ancien agent tiré de sa préretraite pour sa connaissance du dari et du pachto, et une mallette de 3 millions de dollars en liquide20. L’argent est destiné aux « seigneurs de guerre » de l’Alliance du Nord : Qasim Fahim, successeur de Massoud dans le Panshir, Abdul Rashid Dostom, ancien officier ouzbek du régime communiste devenu l’homme fort de la région de Mazar-e Sharif, son rival tadjik, Atta Mohammed Nour, ou encore Ismail Khan, qui a longtemps été le relais des Iraniens dans l’Est afghan.

Les hostilités débutent officiellement le 7 octobre avec les premières frappes aériennes sur des cibles militaires (dépôts de munitions, pistes d’atterrissage, etc.). Il faut cependant attendre plus de trois semaines pour voir le premier détachement de militaires des forces spéciales rejoindre – à cheval ! – les lignes de front de l’Alliance du Nord. Une fois en place, ces derniers jouent un rôle déterminant en assurant la liaison entre les appareils de l’US Air Force basés en Ouzbékistan, et les 15 000 combattants irréguliers à la main des seigneurs de guerre afghans. Comme l’avait prédit Cofer Black, la combinaison des bombes à guidage laser et des cavaliers afghans armés de vieux fusils se révèle d’une efficacité redoutable, ouvrant la voie à la prise de Mazar-e Sharif dès le 10 novembre et celle de Kaboul trois jours plus tard21.

Face à cette avancée rapide de la coalition, les Talibans et leurs alliés d’al-Qaida évacuent rapidement leurs positions. Après s’être terrés quelque temps dans le pays, une grande partie des cadres talibans, dont Omar lui-même, prennent la direction de la frontière pakistanaise où se trouvent les « zones tribales » pachtounes – ethnie majoritaire en Afghanistan en général et chez les Talibans en particulier – qui avaient déjà servi de sanctuaire aux moudjahidines lors de la guerre contre les Soviétiques. Longue de près de 2 500 kilomètres, la « ligne Durand », du nom du diplomate britannique qui l’a établie en 1893, suit un tracé sinueux à travers les montagnes, très difficile à contrôler. Avec plus de 235 points de passage informels vers l’Afghanistan, ces zones reculées, vivant essentiellement de contrebande, bénéficient depuis la période coloniale d’un large statut d’autonomie, sous le contrôle de divers clans qui ne tolèrent qu’une présence discrète de l’armée pakistanaise22. Cette dernière est néanmoins déployée, à la demande des États-Unis, pour couper la retraite des Talibans et d’al-Qaida. Il semble en effet que Ben Laden et son entourage se soient réfugiés à Tora Bora, un dédale de cavernes du côté afghan de la frontière ayant servi lors du djihad antisoviétique des années 1980.

La bataille s’engage au début du mois de décembre. Le gros des forces sur place est constitué de combattants de l’Alliance du Nord, épaulés par quelques unités américaines des forces spéciales. Le général Tommy Franks, supervisant les opérations, craint qu’un déploiement trop massif de troupes américaines dans le pays ne renvoie les Afghans au souvenir de l’occupation soviétique23. L’US Air Force en revanche pratique des frappes intensives et quotidiennes sur Tora Bora pendant trois semaines au moyen de ses bombardiers stratégiques B-52 et B-1, allant jusqu’à larguer par avion C-130 une bombe BLU-82 « Daisy Cutter » emportant plus de cinq tonnes d’explosifs, le plus puissant engin non nucléaire existant à cette date. La montagne se fissure sous l’impact24. Malgré ce déluge de feu, les résultats sont limités : sur les 1 500 à 2 000 djihadistes arabes, afghans, tchétchènes et autres réfugiés à Tora Bora, 200 y trouvent la mort et seulement 25 sont faits prisonniers. Si Ayman al-Zawahiri perd dans le bombardement sa femme et sa fille, il parvient à s’enfuir indemne, de même qu’Oussama Ben Laden et un millier d’autres combattants – quelque 300 d’entre eux seront néanmoins appréhendés par l’armée pakistanaise25.

Si elle fournit de très loin l’effort principal aux côtés de l’Alliance du Nord, l’Amérique n’est effectivement pas seule dans cette guerre. Outre l’aide logistique concédée par le Pakistan et l’Ouzbékistan, les alliés traditionnels des États-Unis ne font pas défaut. Fidèles seconds, les Britanniques sont inclus dès le début dans les préparatifs opérationnels : la Royal Air Force et la Royal Navy déploient des avions de chasse, des navires et des commandos marines. Les Américains peuvent aussi compter sur le Canada et l’Australie, ainsi que sur la France. Premier chef d’État étranger à visiter le site du World Trade Center le 18 septembre, Jacques Chirac décide de rejoindre Enduring Freedom dès son déclenchement le 7 octobre : le 17, la frégate Courbet participe aux opérations et le 21, deux avions Mirage IV volent dans les cieux afghans. Les premières troupes françaises débarquent à Mazar-e Charif le 6 décembre alors que le tout nouveau porte-avions Charles-de-Gaulle, mis en service au printemps, appareille pour rejoindre la zone de combats26.

Il apparaît vite que l’Alliance du Nord, composée essentiellement de combattants issus de minorités ethniques (Tadjiks, Ouzbeks, Hazaras), ne saurait être légitime à contrôler le pays si elle n’accepte pas de placer un Pachtoune sur le devant de la scène. Le chef de station de la CIA à Islamabad, Bob Grenier, qui avait en vain tenté de convaincre Washington de négocier avec les Talibans, a encore une carte dans son jeu : un certain Hamid Karzaï. Fils de notables pachtounes issus de la tribu princière des Popalzaï, ce dernier avait joué lors de la guerre contre les Soviétiques un rôle de second plan, essentiellement politique et humanitaire, mais qui lui avait permis de devenir brièvement vice-ministre des Affaires étrangères après la chute de Najibullah. En 1992, il avait fui le pays et les affres de la guerre civile. Ayant un temps soutenu les Talibans, il s’en était écarté lorsque ces derniers s’en étaient pris à sa famille et avaient assassiné son père en 1999. Depuis le Pakistan voisin, il avait alors essayé avec quelques autres de forger une opposition en exil, alternative à l’Alliance du Nord. Il constitue l’une des rares « options pachtounes » qui ait la confiance des Américains. Dans la nuit du 7 octobre, Karzaï rentre clandestinement dans son pays pour y rallier des partisans dans sa communauté. En dépit des risques et de quelques revers, il gagne vite en influence depuis la province d’Uruzgan où il négocie la reddition des anciens maîtres du pays27.

Alors que s’effondre le régime honni des Talibans, l’Amérique semble donc avoir aisément triomphé dans sa première campagne contre le terrorisme, qui plus est à une vitesse fulgurante et à moindre coût : moins de 4 milliards de dollars, une somme minime au regard des somptuaires dépenses à venir. La méthode improvisée ici, alliant des milices locales à des forces spéciales et des frappes aériennes, est alors érigée en modèle pour l’avenir des interventions militaires28. Mais cette victoire-éclair n’a laissé que peu de temps à la préparation de l’après-guerre. L’Amérique n’a pas l’intention de s’attarder en Afghanistan, dont la réputation de « tombeau des empires29 » n’inspire aucun enthousiasme aux faucons de l’administration Bush.

Washington confie donc aux Nations unies le soin de superviser la stabilisation et la reconstruction du pays, meurtri par vingt ans de guerre. C’est à Bonn, en Allemagne, que s’organise une grande conférence pour préparer la suite des événements. Elle se tient à la résidence Petersberg, une bâtisse imposante construite au sommet d’un mont boisé surplombant la vallée du Rhin. Le 27 novembre se réunissent pour la première fois les différentes factions de l’opposition afghane en présence, tout de même, d’une délégation américaine et surtout des grands bailleurs internationaux (Banque mondiale, Union européenne, Japon, etc.) dont l’appui est nécessaire pour financer la reconstruction. Poussé par les États-Unis, maître du jeu sur le terrain militaire, Hamid Karzaï y est désigné président d’un gouvernement provisoire chargé d’organiser une grande assemblée (Loya Jirga) en vue de rédiger une constitution. S’ils cèdent la présidence à Karzaï, les seigneurs de guerre ne s’emparent pas moins des postes les plus influents : ministères de la Défense et des Affaires étrangères, direction des services de renseignement, gouvernorats de provinces, etc.

La conférence de Bonn débouche aussi sur la création de la Force internationale d’assistance à la sécurité (FIAS) sous l’égide de l’OTAN, qui reçoit un mandat des Nations unies pour aider à la stabilisation du pays30. Rassemblant près de 5 000 hommes et 18 États dont la Grande-Bretagne, primus inter pares, mais aussi la France, la coalition reste concentrée autour de Kaboul pour ses deux premières années d’existence. De fait, l’administration américaine, et notamment le secrétaire à la Défense Donald Rumsfeld, ne tient pas à revenir sur son idée initiale d’« empreinte légère ». Son adjoint, Paul Wolfowitz, juge que « l’Afghanistan étant un pays notoirement hostile aux étrangers et difficile à gouverner, les États-Unis ne devraient même pas s’y essayer31 ». II est hors de question que l’après-guerre coûte plus que l’intervention et s’enferre dans d’interminables problèmes de nation building post-conflit, d’autant qu’une nouvelle campagne se prépare en Irak.

La stratégie américaine consiste alors à prolonger l’alliance initiale en se reposant sur une poignée d’hommes forts, au nord comme au sud, pour tenir le pays et prêter main-forte à la CIA et aux forces spéciales dans la traque des résidus d’al-Qaida et des Talibans. C’est ainsi que les troupes américaines et leurs alliés afghans s’attaquent en mars 2002 à un bastion de résistance identifié dans la vallée de Shah-i-Kot. Comme lors de la bataille de Tora Bora quelques mois plus tôt cependant, l’opération Anaconda révèle un manque de moyens et des problèmes de coordination qui empêchent un résultat décisif : la plupart des combattants djihadistes parviennent à s’échapper.

Par-delà les ratés opérationnels, le soutien américain aux seigneurs de guerre n’est pas sans inconvénients politiques. Tout d’abord, l’installation de potentats décrédibilise d’emblée le pouvoir du gouvernement Karzaï. Les seigneurs de guerre freinent le bon fonctionnement de la Loya Jirga et refusent d’appliquer les politiques décidées à Kaboul. Karzaï lui-même consacre un temps et une énergie infinis à tenter d’équilibrer les luttes d’influence entre ex-leaders de l’Alliance du Nord et nouveaux barons du Sud. Mais c’est surtout la mauvaise gouvernance qui mine la crédibilité du nouveau régime. Les Afghans, qui avaient accueilli avec enthousiasme la fin du règne des mollahs, découvrent alors que la démocratie promise à Bonn n’apporte rien d’autre qu’un retour aux pratiques prédatrices des années 1990. Gul Agha Sherzai, gouverneur de Kandahar pendant la guerre civile et expulsé par les Talibans, retrouve son poste avec l’appui des Américains qui lui assurent pouvoir et fortune. Entre 2002 et 2004, il reçoit par exemple, chaque mois, 1,5 million de dollars pour fournir en carburant et mobilier la base américaine près de l’aéroport, un chiffre ridiculement élevé. Il capte aussi l’essentiel du revenu des douanes et pratique une justice personnelle et expéditive, éliminant ses rivaux politiques ou économiques au prétexte, aisément mobilisable, qu’ils ont été associés aux Talibans. De leur côté, les forces spéciales et sous-contractants américains de la CIA agissent souvent sans recul ou recoupement des renseignements fournis par leurs partenaires afghans, menant ainsi à de fatales erreurs qui entachent, parfois de manière indélébile, l’image du nouveau gouvernement auprès des populations32.

Les Talibans, pour leur part, sont totalement exclus du nouvel Afghanistan. Suivant un schéma qui allait se reproduire en Irak, les Américains poursuivent après la chute du régime leur politique de reddition sans condition et d’assimilation des terroristes et de ceux qui les avaient accueillis. Pour l’ambassadeur James Dobbins, négociateur américain à la conférence de Bonn, les anciens maîtres du pays s’étaient « entièrement discrédités par leur mauvaise gouvernance et la vitesse de leur effondrement et ne sauraient donc jouer un grand rôle dans l’avenir du pays33 ». Dans les mois qui suivent, plusieurs d’entre eux, parmi lesquels Tayeb Agha et le mollah Abdul Ghani Baradar – futur signataire de l’accord de paix de 2020 entérinant le retrait américain –, tentent de négocier un retour en grâce. Washington s’y oppose fermement : lorsque l’ancien ministre taliban des Affaires étrangères, Wakil Ahmad Muttawakil, veut négocier sa reddition aux autorités afghanes, il faut toute la diplomatie d’Hamid Karzaï pour convaincre la CIA de ne pas le mettre dans un vol à destination de Guantánamo. Sa détention pendant plusieurs mois sur la base de Bagram avant sa mise en résidence surveillée convainc nombre de Talibans qu’il n’existe aucun autre espoir de retour que par les armes.




LES MUTATIONS DU CONTRE-TERRORISME AMÉRICAIN


Si, à l’automne 2001, tous les regards sont tournés vers l’Afghanistan, la guerre contre le terrorisme s’inscrit d’emblée dans une perspective globale. La priorité de l’Amérique va d’abord au front intérieur. Dans les jours et semaines qui suivent le 11 Septembre, les autorités sont hantées par la crainte d’une nouvelle attaque. De toutes les menaces, celle d’un attentat nucléaire, radiologique, biologique ou chimique (NRBC) semble la plus inquiétante. Et pour cause, moins d’une semaine après les événements de New York et Washington, sept lettres contaminées au bacille de l’anthrax et comportant la mention « Mort à l’Amérique » arrivent par la poste aux rédactions de grands médias ainsi qu’aux bureaux de deux sénateurs démocrates. Elles tuent cinq personnes et en empoisonnent dix-sept autres. Restée longtemps mystérieuse, l’origine de l’empoisonnement sera finalement attribuée à Bruce Ivins, un biologiste travaillant pour le Pentagone et souffrant de troubles mentaux, vraisemblablement désireux d’accroître encore l’ampleur de la réponse américaine au 11 Septembre34. Dans les jours et semaines qui suivent, les moindres rumeurs sont prises au sérieux, la plupart se révélant erronées, à l’instar de celle du 29 octobre concernant l’intrusion aux États-Unis d’un dispositif radiologique par un groupe radical pakistanais. Ces « fausses alertes » n’en attestent pas moins du climat de terreur qui règne aux États-Unis à l’époque.

Pour faire face à cette nouvelle « matrice de menaces35 », George W. Bush mobilise dès le 14 septembre 50 000 réservistes de la Garde nationale, déployés prioritairement dans les aéroports et autres sites sensibles. La direction de l’aviation civile et l’autorité de sûreté aérienne sont entièrement réformées et imposent des normes plus strictes dans les aéroports. Mais c’est surtout dans le domaine du renseignement que sont prises les mesures les plus capitales. Bush autorise notamment la National Security Agency (NSA) à procéder à une surveillance électronique massive de lignes téléphoniques, courriers électroniques et autres moyens de communication, à l’étranger mais aussi sur le territoire américain, en la dispensant du mandat judiciaire normalement exigé au regard de la loi sur le renseignement de 1978. Ce programme secret sera révélé en 2005 par le New York Times, débouchant finalement sur sa fermeture officielle en 200736.

Pour surmonter les obstacles légaux à la surveillance massive des réseaux et des moyens de communication, le Congrès va rapidement doter les services de renseignement de nouvelles prérogatives pour poursuivre et surtout prévenir la menace terroriste. En octobre 2001 est voté le Patriot Act, qui élargit considérablement les pouvoirs des agences de sécurité et notamment du FBI en réduisant la tutelle judiciaire en matière de surveillance et de partage de renseignement entre services. Il rend possible des perquisitions in absentia et simplifie les procédures de détention et d’expulsion de ressortissants étrangers. Il étend enfin la définition criminelle du terrorisme, ouvrant la voie à un dévoiement des moyens37.

Parallèlement à ce nouveau cadre légal, l’administration Bush procède à la création d’une nouvelle institution, l’Office of Homeland Security, qui devient un département à part entière en 2002, réunissant sous son autorité 22 agences fédérales impliquées dans la sécurité intérieure allant des services de douane et d’immigration aux équipes d’intervention en cas de catastrophe nucléaire. Si la CIA et le FBI demeurent en dehors de cette nouvelle architecture, la communauté du renseignement est réformée dans le sens d’une plus grande coopération afin d’éviter les ratés ayant conduit au 11 Septembre. C’est le rôle du National Counter-Terrorism Center (NCTC), créé en 2003 et destiné à produire une analyse croisée de la menace terroriste sous la houlette d’un nouveau directeur national du renseignement en charge de la coordination inter-agences38.

Le renseignement et l’analyse ne constituent pas le seul axe de développement du contre-terrorisme américain. Les moyens d’action légaux, militaires ou clandestins sont aussi largement étendus. L’une des premières mesures est d’ordre financier : le 23 septembre, Bush signe un décret présidentiel dotant le Département d’État et le département du Trésor d’un arsenal renforcé pour saisir des avoirs financiers identifiés comme des soutiens du terrorisme. Cette décision est consolidée le 28 septembre par la résolution 1373 du Conseil de sécurité des Nations unies exigeant des États membres l’application d’un nouveau train de sanctions financières. À la fin 2002, le département du Trésor a ainsi saisi pour 13 millions de dollars d’avoirs financiers terroristes (dont seulement 2 millions liés à al-Qaida), auxquels il faut ajouter environ 230 millions provenant des Talibans et plus de 3 milliards liés à des États considérés comme soutiens du terrorisme (dont la Syrie, l’Irak, l’Iran, mais aussi Cuba et la Corée du Nord)39. Toutefois, le faible coût du terrorisme et son évolution vers un modèle économique de plus en plus autonome rendent la traque financière bien insuffisante. Dans cette nouvelle forme de guerre, l’Amérique devait s’attaquer à l’arme la plus dangereuse des terroristes : les hommes.

Avec la chute du régime des Talibans, les cadres d’al-Qaida qui n’ont pas été tués ou arrêtés se dispersent dans la clandestinité. L’administration Bush doit alors changer de paradigme. Au début de l’année 2002, Donald Rumsfeld s’interroge : « Comment organiser le département de la Défense pour mener des chasses à l’homme40 ? » Mais c’est une fois de plus la CIA qui offre la première réponse en proposant une « matrice globale d’attaque » (Worldwide Attack Matrix) consistant à cibler des réseaux terroristes dans plus de 80 pays. Dès le 17 septembre 2001, le président signe une directive autorisant l’agence de renseignement à capturer, détenir, interroger et assassiner des membres d’al-Qaida n’importe où dans le monde41. Ce document resté longtemps secret annule de fait le décret émis en 1976 par le président Gerald Ford – dans le contexte de l’après-Watergate et des nombreux scandales sur les agissements illégaux des services spéciaux – interdisant à toute agence gouvernementale américaine le recours aux « assassinats politiques ». C’est à José Rodriguez, adjoint de Cofer Black au service contre-terroriste de la CIA, qu’il revient de monter ce programme d’élimination : ancien de la division Amérique latine de l’agence, Rodriguez est passé par le Nicaragua et le Salvador où il a pu observer la pratique des escadrons de la mort dans la lutte contre les mouvements révolutionnaires42. Toutefois, les réticences à se doter d’équipes d’assassins professionnels entièrement dédiées aux éliminations ciblées poussent Rodriguez à se mettre en quête d’alternatives.

La première option est technologique : depuis le début des années 1980, la CIA a travaillé de concert avec l’US Air Force pour le développement d’avions pilotés à distance, ou drones, capables d’observer des cibles pendant des heures, en toute discrétion et sans risque pour le pilote. Déployé en 1995 en Bosnie et en 1999 au Kosovo, le RQ-1 Predator montre son utilité, de même qu’en Afghanistan, en 2000, où la CIA y a recours pour tenter de localiser Ben Laden. Dès ce moment, Cofer Black ne cesse de plaider pour équiper l’appareil de missiles Hellfire à guidage laser afin de pouvoir le cas échéant éliminer la cible observée au cours d’une même mission. Le contexte post-11 Septembre fait sauter les derniers verrous et le premier drone armé effectue son baptême du feu au-dessus de l’Afghanistan dès le 18 septembre 2001 à la recherche du mollah Omar43. Mais la levée de l’interdit présidentiel sur les assassinats ciblés permet aussi aux drones peuvent aussi frapper en dehors des théâtres de guerre déclarée : la Worldwide Matrix de la CIA inclut en effet des « pays amis » où des groupes terroristes sont actifs. C’est notamment le cas du Yémen où un drone Predator élimine en novembre 2002 Abou Ali al-Harithi, cadre d’al-Qaida impliqué dans l’attaque de l’USS Cole44.

La seconde évolution permettant de conduire des éliminations ciblées est organisationnelle : il s’agit pour la CIA de travailler plus étroitement avec les forces spéciales du département de la Défense, et singulièrement le Joint Special Operations Center (JSOC), en charge du contre-terrorisme. Créé en 1980 à la suite de la tentative désastreuse d’exfiltration des otages de l’ambassade américaine en Iran, le JSOC réunit différentes unités commandos dont les célèbres Delta Force et Seal Team 6. Longtemps sous-employé à l’image d’une « Ferrari restée au garage45 », le JSOC va être mobilisé par Rumsfeld qui y voit l’instrument principal de « sa » campagne globale contre le terrorisme. Jaloux des nouvelles prérogatives opérationnelles de la CIA, le secrétaire à la Défense émet son propre Executive Order autorisant les forces spéciales à traquer et tuer n’importe où dans le monde les hauts cadres d’al-Qaida – soit Ben Laden, Zawahiri et leurs sept premiers lieutenants, l’autorisation étant rapidement étendue aux trente suivants46.

En dépit de la place grandissante qu’occupent les éliminations ciblées après 2001, la stratégie américaine à cette époque vise davantage à capturer les djihadistes qu’à les assassiner, et ce afin de les interroger pour alimenter son appareil de renseignement. Dans cette perspective se pose la question du statut des prisonniers arrêtés lors des opérations contre-terroristes menées en Afghanistan et ailleurs dans le monde. Convaincue de l’impossibilité de tirer les informations nécessaires des djihadistes capturés en respectant le statut de prisonnier de guerre défini par la troisième convention de Genève de 1949, la CIA fait très tôt part de ses inquiétudes au département de la Justice et à la Maison-Blanche. L’administration Bush fait alors le choix de désigner ces captifs comme des « combattants illégaux » (unlawful combattants), un nouveau statut ad hoc ne soumettant les autorités américaines ni à la protection des prisonniers de guerre – normalement libérés à l’issue des hostilités – ni aux procédures de droit commun – c’est-à-dire un procès contradictoire et une sentence prononcée par un juge indépendant47.

En janvier 2002, un site de détention spécialement dédié est ouvert sur la base navale américaine de Guantánamo, à Cuba. Les juristes de la Maison-Blanche estiment alors que le droit américain ne s’applique pas sur ce territoire, loué à Cuba pour un bail de quatre-vingt-dix-neuf ans, permettant ainsi de le soustraire à la protection des libertés individuelles garanties par la Constitution – une analyse qui sera ensuite invalidée par la Cour suprême. Dès son ouverture, la prison reçoit néanmoins la visite d’une délégation du Comité international de la Croix-Rouge qui continuera à se rendre régulièrement sur le site. En 2004, l’un de ses rapports fuite et paraît dans le New York Times. Il dénonce la fréquence des mauvais traitements, des « actes humiliants, d’isolement individuel, les températures extrêmes, et le recours à des positions forcées48 ». Quelques mois plus tard, l’hebdomadaire Newsweek révèle également la profanation d’exemplaires du Coran jetés dans les toilettes, provoquant des manifestations à travers le monde musulman. La controverse autour de Guantánamo incite les autorités américaines à transférer dès 2004 un certain nombre de détenus, pour la plupart ressortissants de nations amies telles que la Grande-Bretagne ou la France, vers leurs pays d’origine, conduisant à la réduction progressive de la population carcérale dont le pic est atteint à l’été 2003 avec 680 détenus49.

Guantánamo n’est pas le seul site de détention extrajudiciaire dans la guerre contre le terrorisme. Dans les années qui suivent le 11 Septembre, les djihadistes considérés par la CIA comme ayant une forte valeur en termes de renseignement (High Value Detainees) passent par d’autre circuits que la célèbre prison. La première option consiste à superviser le « transfert (rendition) extraordinaire » des individus capturés vers des pays partenaires, considérés comme moins contraints légalement et éthiquement que les États-Unis, pour y subir des interrogatoires plus musclés. Arrêtés pour une large partie d’entre eux au Pakistan, ces captifs seront interrogés et torturés, le plus souvent en présence d’agents de la CIA, en priorité par les services jordaniens, égyptiens et marocains50.

Avec l’arrestation en mars 2002 du Saoudien Abou Zoubeydah, considéré alors comme le numéro trois d’al-Qaida, la CIA décide toutefois de se doter de son propre site secret, qu’elle ouvre en Thaïlande, dans la banlieue de Bangkok, à la fin de ce même mois. Le détenu y est soumis à des « techniques d’interrogatoire avancées » qui sont validées étroitement par plusieurs mémorandums des services juridiques de la Maison-Blanche et du département de la Justice. Ces méthodes qui visent à ne laisser aucune séquelle physique permanente incluent la privation de sommeil, les humiliations, les sons assourdissants ainsi que les simulacres de noyade, ou waterboarding, consistant à verser de l’eau sur le visage du détenu recouvert d’un tissu : malgré l’impression de suffocation, les réflexes vomitifs et la panique provoqués, l’individu ne peut se noyer tant que les poumons sont maintenus plus haut que les voies aériennes. Ces méthodes n’en constituent pas moins des formes de torture qui seront reconnues comme telles par la commission du renseignement du Sénat américain. Celle-ci produira en 2012 un rapport sur le sujet dénonçant sans ambiguïté ces pratiques51.

Dans les mois et années qui suivent, d’autres grandes figures du djihadisme sont arrêtées et transférées vers des Black Sites, tels Ramzi ben al-Shibh, trésorier d’al-Qaida, ou encore Khalid Sheikh Mohammed, souvent présenté comme le « cerveau des attentats du 11 Septembre ». Selon le rapport du Sénat, ce dernier aurait été soumis au suplice du waterboarding à non moins de 183 reprises52. Afin de brouiller les pistes, l’Agence multiplie les transferts en faisant circuler ses prisonniers de site en site, en Afghanistan mais aussi en Europe de l’Est (Pologne, Lituanie, Roumanie), donnant lieu à plusieurs rapports accablants du Conseil de l’Europe et du Parlement européen, pointant la responsabilité de plusieurs États-membres dans l’accueil de ces vols clandestins53.




LE DÉFI DE LA « GUERRE DES IDÉES »

Si l’approche américaine au lendemain du 11 Septembre est marquée par la volonté de frapper vite et fort contre l’adversaire principal que constitue al-Qaida, Washington perçoit également que le contre-terrorisme seul ne saurait endiguer une menace fondée sur une idéologie structurée et globalisée, la première à défier aussi ouvertement l’Occident depuis l’effondrement du communisme. Dans sa National Security Strategy publiée en septembre 2002, la Maison-Blanche prend la mesure de ce défi qu’elle entend relever en menant une « guerre des idées54 » s’articulant sur plusieurs axes :

Peser de tout le poids des États-Unis, en travaillant étroitement avec nos amis et alliés, pour exposer clairement que tout acte de terrorisme est illégitime et sera dénoncé de la même façon que l’esclavage, la piraterie ou le génocide […]. Soutenir les gouvernements modernes et modérés, particulièrement dans le monde musulman, de façon à assurer que les conditions et les idéologies promouvant le terrorisme ne trouvent nulle part terreau fertile. […] Recourir efficacement à la diplomatie publique pour promouvoir un libre flux d’informations et d’idées afin d’attiser les espoirs et les aspirations à la liberté des sociétés gouvernées par les sponsors du terrorisme international55.


Il n’existe pas d’agence pré-identifiée pour mener cette mission. L’US Information Agency qui avait vu le jour en 1953 pour coordonner la stratégie informationnelle américaine au cours de la guerre froide a en effet été démantelée en 1997. Dans un premier temps, c’est le Département d’État qui est chargé de conduire cette « guerre des idées », à travers la sous-secrétaire d’État à la diplomatie publique, Charlotte Beers. L’idée directrice des premières campagnes est de revaloriser l’image de l’Amérique auprès du monde musulman, à l’instar du programme Shared Values doté en 2002 d’un budget de 15 millions de dollars, visant à diffuser des spots publicitaires sur la vie des musulmans aux États-Unis et les convergences morales entre l’islam et l’Amérique. Lancée en six langues dans des pays aussi divers que le Pakistan, l’Indonésie ou le Koweït, l’initiative aurait atteint une audience de près de 300 millions de personnes. De nombreuses télévisions comme la chaîne qatarie al-Jazeera, mais aussi des stations égyptiennes ou libanaises refusent toutefois de diffuser ce programme considéré comme un instrument de la propagande américaine56.

À ces efforts s’ajoutent ceux du Broadcasting Board of Governors, structure fédérale responsable des radios publiques, destinés aux audiences étrangères : Voice of America ou Radio Free Europe, héritières de la guerre froide, en sont les exemples les plus connus. En mars 2002, le volet arabophone de Voice of America prend le nom de Radio Sawa et commence à émettre avec une programmation dédiée à 25 % seulement aux informations contre 75 % à la pop culture. Cette initiative se double en 2004 d’une chaîne de télévision, al-Hurra, qui se place en compétitrice d’al-Jazeera dans le champ de l’actualité. D’autres radios sont également créées à cette période en langue persane à destination de l’Iran (Radio Farda) et en pachto (Afghanistan Radio Network), le tout pour un budget annuel de plus de 100 millions de dollars57.

Un autre pan de la diplomatie publique américaine au lendemain du 11 Septembre porte sur les efforts en matière d’éducation, de sensibilisation et d’aide sociale. À travers son Bureau des Affaires éducatives, le Département d’État lance ainsi dès 2002 un programme intitulé Partnership for Learning qui fournit des bourses d’étude à plus de 800 lycéens et étudiants étrangers issus de « communautés musulmanes » pour venir aux États-Unis. Ces initiatives sont complétées à partir de 2004 par un plan baptisé Muslim World Outreach58. Ce programme, qui associe le Département d’État à l’Agence pour le développement international (USAID), se déploie dans 24 pays musulmans. Il s’agit ici d’investir directement dans l’offre éducative et religieuse de ces pays, en finançant des « écoles coraniques modérées », mais aussi la formation d’imams. L’USAID va même s’engager dans des actions de préservation du patrimoine islamique mondial, comme lorsqu’elle finance l’entretien de célèbres mosquées en Égypte ou au Pakistan, la restauration d’un ancien sanctuaire soufi au Kirghizistan ou de manuscrits islamiques du XIe siècle en Ouzbékistan59.

Un dernier acteur vient occuper une place grandissante au sein de cette « guerre des idées » : le Pentagone. Alors que survient le 11 Septembre, le secrétaire à la Défense Donald Rumsfeld est en train d’achever la rédaction de la Quadrennial Defense Review. Si le terrorisme ne figure pas encore en tête des priorités dans la planification de la défense américaine, les « opérations d’information » tiennent une place importante. La « transformation militaire » prônée alors par les stratèges du Pentagone repose en effet sur la domination des technologies de l’information, mais aussi sur la capacité à conduire une « communication stratégique » permettant d’influer sur les perceptions et de contrer la propagande adverse. Aussi, dès le mois d’octobre 2001, est créé l’Office of Strategic Influence (OSI) avec pour mission de mettre en œuvre une « campagne d’information stratégique en appui de la guerre contre le terrorisme60 ». Il s’agit dans un premier temps de consolider les positions en Afghanistan par des opérations psychologiques destinées aussi bien à rallier la population qu’à démoraliser les Talibans.

Toutefois, dès le mois de février 2002, des fuites dans la presse révèlent que l’officine envisagerait de diffuser des informations fausses ou faussement attribuées – pratique connue durant la guerre froide sous le nom de « propagande noire » – à des fins de désinformation et d’intoxication de l’adversaire. Bien que niant ces projets, Rumsfeld annonce la dissolution de l’OSI. Si une part de la communication stratégique est récupérée par la Maison-Blanche à travers un Office of Global Communications, le Pentagone continue d’investir, plus discrètement, dans le domaine de la guerre de l’information. Entre 2001 et 2009, les dépenses annuelles du département de la Défense en la matière vont ainsi passer de 9 millions de dollars à 580 millions. Ces activités extrêmement diverses vont de programmes d’accueil de correspondants de presse au déploiement d’unités de guerre psychologique capables d’émettre sur les ondes FM ou de larguer des tracts61. Mais en ce qui concerne la campagne proprement stratégique et globale, le Pentagone décide de sous-traiter une part importante de sa mission à des firmes privées, californiennes pour la plupart, telles que Leonie Industries ou la Science Applications International Corporation (SAIC) qui reçoivent plusieurs dizaines de millions de dollars pour mettre sur pied des stations de radio et chaînes de télévision moins ouvertement associées aux États-Unis que les véhicules de diplomatie publique du Département d’État62.

Des projets plus discrets et originaux encore sont poursuivis par l’intermédiaire de la division Information Operations du commandement des opérations spéciales (SOCOM). Ainsi, en août 2006, ce dernier attribue un marché de 250 000 dollars à U-Turn, une firme tchèque jusqu’alors spécialisée dans le Web pornographique, pour la création de jeux vidéo développant des thématiques antidjihadistes. Son premier produit s’intitule Iraqi Hero : il s’agit d’un « jeu de tir à la première personne », modelé d’après des succès internationaux comme Call of Duty, dans lequel le joueur incarne un combattant irakien luttant contre des djihadistes étrangers venus envahir son pays et attaquer des civils63.

Qu’il s’agisse des grands programmes de médias traditionnels ou des tentatives plus baroques d’influence indirecte, le bilan de ces efforts de communication stratégique semble plus que mitigé64. En 2006, l’organe d’audit interne du Congrès remet un rapport très critique sur la « guerre des idées ». Par-delà les problèmes de coordination, les luttes bureaucratiques et les incohérences des directives politiques, c’est le manque de recul, la faible compréhension et prise en compte des sociétés visées, trop souvent perçues de façon simpliste et monolithique, qui sont pointés du doigt.

Et pour cause, l’image de l’Amérique et de sa guerre contre le terrorisme ne s’améliore pas, loin s’en faut, à travers le monde musulman. Au printemps 2004, le Pew Research Center publie une étude d’opinion sur la perception des grands enjeux liés à la guerre contre le terrorisme. Il révèle qu’une forte majorité de sondés en Jordanie (78 %), au Maroc (66 %) et en Turquie (56 %) sont hostiles à la campagne américaine de « guerre contre le terrorisme ». Dans ces quatre pays, l’opinion dominante est que les États-Unis « sur-réagissent » à la menace. Les personnes sondées doutent de la sincérité de la cause – préférant y voir un prétexte fallacieux pour cacher la défense d’intérêts moins avouables, notamment pétroliers et pro-israéliens. Face à cela, une large majorité de Jordaniens (70 %) et de Marocains (66 %), ainsi qu’une forte minorité de Pakistanais (46 %) estiment alors justifiés les attentats-suicides dans des circonstances défensives, comme en Palestine ou en Irak. Quant à Oussama Ben Laden, principale cible des efforts de contre-terrorisme, il jouit d’une opinion favorable auprès de 65 % des Pakistanais, 55 % des Jordaniens et 45 % des Marocains.

On touche ici du doigt les limites de la « guerre des idées » menée par l’Amérique, certes seulement quelques années après le lancement des efforts d’influence et de communication stratégique. À étudier l’évolution des opinions envers la lutte contre le terrorisme, il apparaît toutefois que les actes ont davantage compté que les mots pour forger les perceptions. Ainsi, par-delà la rhétorique de défense des libertés individuelles, des valeurs de tolérance et de protection de la vie mises en avant dans la campagne d’information américaine, la réalité des faits semble prendre le dessus. Les pratiques dérogatoires aux droits humains et à la souveraineté des États, ainsi que l’association avec des régimes autoritaires, entachent largement l’image que le reste du monde se fait de la réponse américaine au défi du terrorisme.
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