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Abécédaire

Apparemment, « féminisme » est un gros mot. Il fait peur à certains, en irrite d’autres. Il y en a même qui voudraient donner au mouvement un nouveau nom. Celui-ci serait – au choix – dépassé, agressif, excluant. Pourquoi un abécédaire du féminisme ? Parce que non, le mot n’est pas à proscrire, il a dare-dare besoin d’être compris pour ce qu’il est. À l’heure où il est de bon ton pour certaines femmes de clamer qu’elles n’ont pas besoin du féminisme, il semble urgent de rappeler en quoi ce dernier est aussi actuel qu’essentiel. Comme à chaque période de renouveau du mouvement et de ses enjeux, le backlash guette. Tapi dans un coin, prêt à bondir et à nous rappeler qu’aucune liberté n’est figée ou acquise pour toujours. S’il est bien beau de jouir des victoires du mouvement, il serait dommage au passage d’en rejeter l’essence, et de croire que l’on peut se reposer sur une égalité en carton pâte. Parce que les inégalités que l’on constate aujourd’hui, et qui font bondir aussi bien des femmes que des hommes, ne sont pas les fonds de casserole d’une société inégalitaire qui appartiendrait au passé, mais les manifestations bien actuelles d’un système qui continue de produire et d’alimenter tranquillement une organisation sexiste, dans toutes les sphères de nos vies.

Alors, vous qui êtes féministe et le clamez joyeusement ; vous qui répondez « non, sans façon » ; vous qui regrettez de ne pas vous reconnaître dans le féminisme de la nouvelle génération, alors qu’il est aussi pluriel que nous le sommes ; vous qui apercevez les outils d’émancipation puissants qu’abritent les nouveaux médias, mais qui regrettez qu’ils fédèrent autour d’un vocabulaire d’initié ; vous qui voyez dans le féminisme un combat daté, voire ringard, et qui concluez que ça ne vous concerne pas ; vous qui gardez dans un coin de la tête le cliché d’une féministe hystérique, qui se fait des parures de guerre avec des bijoux de famille ; vous qui comparez les premières heures du MLF à une Beyoncé chantant en body moulant sous un immense panneau « feminist » dans des stades pleins à craquer, et qui vous dites que vous avez du louper un épisode ; vous qui, sur le principe, êtes bien sûr contre le sexisme, mais qui n’observez pas dans votre vie de tous les jours les mécanismes fourbes qui l’alimentent ; oui, vous : ceci vous concerne ! Ceci vous concerne quelque soit la manière dont vous naviguez dans cette société, quelque soit votre identité et les enjeux de votre liberté.

Face à un terme qui n’a pas bonne réputation, une poignée de bons mots vaut souvent mieux qu’un statu quo que l’on croit douillet. À rebours de l’irritant « je ne suis pas féministe, mais… », on n’invoquera jamais trop de raisons d’exiger l’égalité.




Afro-féminisme

Dans les années 50, aux États-Unis, se dessinent les contours du « Black Feminism » : les femmes noires sont confrontées à une double discrimination, en raison de leur genre* et de leur couleur de peau, à laquelle le féminisme majoritairement blanc n’apporte pas de réponse. Un exemple ? Dans les années 70, les féministes blanches se concentrent sur la légalisation de l’IVG et dans le même temps, les femmes noires sont soumises à un programme de stérilisation forcée, fruit d’une politique raciste. Angela Davis, militante au sein des Black Panthers, est la première à théoriser la convergence des discriminations raciales et sexistes : dans les groupes activistes féministes, elle est mise de côté en raison de sa couleur de peau ; au sein du mouvement de libération des Noirs, elle se voit reprocher sa position de leader parce qu’elle est une femme. En 1969, Mary Ann Weathers publie une première critique de l’oppression conjointe vécue par les femmes afrodescendantes1 ; un an plus tard est publié le Black Women’s Manifesto2, qui s’insurge contre les stéréotypes qui n’ont de cesse d’enfermer les femmes noires. Aujourd’hui, les discriminations raciales et sexistes continuent de s’alimenter l’une l’autre, et pendant ce temps-là les femmes noires sont absentes du paysage médiatique et culturel, ce qui ne fait qu’invisibiliser leurs revendications. Charonne Omankoy, du collectif afroféministe MWASI3, parle ainsi d’un système « blantriarcal »4 : pour les femmes noires, le sexisme est racialisé et le racisme est sexualisé, pourtant ces deux problématiques sont trop souvent traitées séparément. Qui plus est, les ressources en français sur l’afro-féminisme sont encore peu nombreuses. Par exemple, l’indispensable Ne suis-je pas une femme ?, de l’écrivaine afro- américaine bell hooks, a attendu plus de trente ans pour être traduit en français5.




Allié

Les alliés sont les personnes qui soutiennent un groupe discriminé dans sa lutte, sans faire partie de ce groupe. Si vous êtes un homme apportant son soutien aux luttes pour les libertés et les droits des femmes, vous en êtes un. Merveilleux ! La première étape pour être un allié comme le féminisme en a besoin, c’est de comprendre le privilège* dont vous bénéficiez : vous vous faites rarement traiter de salope* dans la rue, vous n’expérimenterez pas le plafond de verre*, vous gagnez peut-être un tiers de plus qu’une femme au même poste que vous, et il y a assez peu de chance que vous soyez discriminé au travail parce que vous tombez enceinte. Vous ne vivez pas ces situations quotidiennement, il est donc plutôt normal que vous n’en preniez pas, en un claquement de doigts, toute la mesure. Pour autant, ne minimisez pas les expériences et revendications que vous entendez, et prenez d’autant plus de soin à écouter les principales concernées. Trop souvent, les hommes les mieux intentionnés du monde ont du mal à réaliser le privilège* dont ils bénéficient, et ont vite fait d’oublier que, s’ils combattent les inégalités, ils n’en expérimentent de fait que le bon côté de la barrière.

Vous n’êtes en rien un suppôt de Satan, vous êtes même un mec bien (d’ailleurs, tiens, vous lisez ce livre), mais force est de constater que vous avez été élevé en petit mâle, ce qui implique potentiellement quelques réflexes fort peu féministes : de la même manière que les femmes féministes détricotent les constructions sociales qui les aliènent, à vous de faire votre lot de détricotage. Enfin, la chose la plus incroyablement efficace que vous puissiez faire, cher allié, est de signaler leurs boulettes à vos semblables. Bizarrement, ça a un sacré impact. Bonus : on ne vous dira pas que vous êtes une dingue hystérique.




Ambition

L’ambition, ça se construit dès le plus jeune âge… Et dans ce domaine, filles et garçons ne sont pas logés à la même enseigne. En 1997, les sociologues Nicole Mosconi et Josette Loudet-Verdier épluchent le comportement d’enseignants de primaire6 et observent qu’ils ne traitent pas tout à fait leurs élèves de la même façon, selon qu’ils soient filles ou garçons. Rien de volontaire (du moins on peut l’espérer), mais c’est par exemple principalement les filles qu’ils invitent à rappeler les savoirs acquis, tandis que les garçons sont enjoints, eux, à construire les savoirs nouveaux…. On s’est aussi rendu compte que les enseignants proposent des énoncés plus simples aux filles – des questions fermées – tandis que sont posées aux garçons des questions ouvertes, leur permettant d’exercer leur esprit critique. Des constats hélas confirmés par des études récentes7. Ça se poursuit au lycée : on constate que les filles sont « plus modestes que les garçons [de même niveau scolaire] pour s’engager dans la prestigieuse section S et pour estimer leurs chances de réussite au baccalauréat8 ». Une fille qui excelle peut ainsi n’être pas plus confiante en ses capacités qu’un garçon aux résultats moyens. Une forme d’autocensure qui présage des parcours professionnels de chacun… Et nous voilà logiquement, en 2011, face à une campagne du ministère de l’Éducation nationale qui, pour recruter des professeurs, utilise la même ficelle sexiste : d’un côté, Laura qui, bouquinant dans un décor aux tons pastels, déclare avoir « enfin trouvé le poste de ses rêves » ; de l’autre Julien qui, travaillant dans une ambiance high-tech, se réjouit d’avoir « trouvé un poste à la hauteur de ses ambitions ».




Amour

Trouver le prince charmant, le crocheter et éviter à tout prix qu’il se fasse la malle, telle est la mission confiée aux filles dès le berceau. D’ailleurs, la sexualité apparait très tôt comme un simple outil pour harponner Mr Right : il convient de museler tout désir sexuel pour être à même de conserver sa sexualité pour « le bon ». Rappelez-vous des contes de fées… Blanche-Neige ? Une fille qui passe le temps avec une bande de bucherons asexués en attendant qu’un beau mec la délivre de son désir étouffant. Cendrillon ? Une fille qui découvre son pouvoir de séduction dans un bal où tous les hommes la déshabillent du regard, et qui « s’offre » à l’un deux sous prétexte qu’il a ramassé sa tatane. Raiponce ? Une fille qui cède aux avances d’un inconnu qui l’espionnait depuis des mois, entré par effraction chez elle.

Très tôt, avant même qu’elles ne se posent la moindre question sur le sujet, on apprend aux filles qu’elles doivent préserver leur sexualité pour celui (car c’est forcément un garçon) qui les aimera. En somme, leur désir sexuel n’est pas quelque chose qu’elles ont pour elles mais qu’elles devront léguer à quelqu’un. Et ça se mérite. La sociologue française Caroline Moulin9 a passé au peigne fin la presse « pour jeune fille ». Il en ressort un discours omniprésent : les filles ne doivent pas « céder » trop facilement aux demandes des garçons, privilégier l’affection à la sexualité, s’assurer de la légitimité du sentiment amoureux avant « le grand saut ».




Anatomie

Décoloniser l’anatomie féminine. C’est le projet de Klau Kinky, hackeuse féministe du collectif GynePunk10, dans la région de Barcelone. Quand on se penche sur l’histoire de la gynécologique, on se rend compte qu’elle n’est pas aussi rose qu’une jolie muqueuse en pleine santé. La discipline telle qu’elle est appliquée aujourd’hui en Occident repose en grande partie sur les pratiques barbares de médecins qui ont laissé leur nom dans l’histoire en le donnant aux parties de l’anatomie féminine qu’ils ont découvertes, et aux instruments qu’ils ont mis au point. Par exemple, le spéculum – vous savez, cet objet souvent métallique, souvent froid, que l’on utilise pour examiner le vagin et le col de l’utérus – est l’œuvre du docteur James Marion Sims11, considéré aux États-Unis comme le père de la gynécologie12. Ce grand bienfaiteur ne détestait rien « plus que d’examiner les parties génitales des femmes »13. Il achetait des esclaves noires et les tenait captives dans sa clinique, afin de mettre au point sur elles le fameux instrument qui fit sa renommée dès qu’il put l’utiliser pour soigner ses riches patientes blanches14. Suivant la même logique, les glandes de l’anatomie féminine portent des noms de « grands hommes ». La glande associée à l’éjaculation féminine et au point G ? Skene, de son prénom Alexander. Celles qui sécrètent la cyprine ? Bartholin, prénom Caspar. Quand, en 2013, Klau Kinky découvre cette charmante histoire d’hommes conquérant leur place dans les livres d’histoire en plantant des petits drapeaux nominatifs dans le corps des femmes, elle lance le projet « Anarcha, Betsy, Lucy y otras chicas del montón » (en référence au film de Pedro Almodóvar, Pepi, Luci, Bom et autres filles du quartier, dans sa version française). Et remplace, sur la cartographie féminine, le nom les pères de la gynécologie par celui des sœurs noires mortes pour son élaboration. N’appelez plus « glande de Skene », ce flamboyant organe ! « Glande Anarcha », c’est bien mieux15.




Auto-objectification

La représentation des femmes dans notre environnement culturel n’est pas sans conséquence sur leur perception de leur corps. Oui, c’est même le moins qu’on puisse dire… Premier effet tangible : leur objectification. Deux psychologues américaines, Barbara Fredrickson et Tomi-Ann Roberts, l’ont théorisé comme le fait de réduire une personne au statut d’objet. A priori, donc, il est question de deux entités : celle qui objectifie et celle qui est objectifiée. Mais dans une société où les femmes sont sans cesse scrutées et en proie à des injonctions régissant leur apparence physique, elles apprennent à intérioriser le regard évaluateur des autres et finissent par s’objectifier elles-mêmes16, se considérant comme objet avant de se considérer comme sujet. C’est ce qu’on appelle l’auto-objectification : se demander « de quoi ai-je l’air » davantage que « comment je me sens ? ». En 2012, dans une interview donnée au Sunday Times, Cameron Diaz balançait : « Je pense que toutes les femmes ont envie d’être objectifiées. » Un bel exemple de l’intériorisation des normes qui se joue.
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Badass

Longtemps utilisé pour qualifier les mauvais garçons, gros durs et autres disciples de Chuck Norris, le mot « badass » fait aujourd’hui référence à des femmes particulièrement fortes, inspirantes, dures à cuire, en un mot : cool. Le terme badass est une célébration du féminin dans ce qu’il a de plus fort et sans concession, pas étonnant donc qu’il ait une place de choix dans le vocable féministe 2.0. La badass est puissante (Brienne de Tarth dans Game of Thrones), grande gueule (Buffy Summers dans Buffy contre les vampires), n’a pas froid aux yeux (Katniss Everdeen dans Hunger Games), elle s’impose (Olivia Pope dans Scandal). On peut toutefois se demander si cette célébration du féminin version féroce ne met pas en lumière un autre écueil : un mépris généralisé pour les qualités dites féminines, qui subsiste particulièrement à l’écran.




Bechdel

Le test de Bechdel est un label women friendly qui s’applique au cinéma et porte le nom de son inventeuse, l’auteure de BD américaine Alison Bechdel. Il est d’une simplicité à la limite du comique, il faut dire que son but est de démontrer par l’absurde la représentation sexiste des femmes dans le cinéma. Pensez à un film, n’importe lequel, et soumettez-le à ces trois questions : y a-t-il au moins deux personnages féminins identifiables, c’est-à-dire portant un nom ? Ces deux femmes ont-elles une discussion à un moment du film ? Parlent-elles d’autre chose que d’un homme ? Cela semble être d’une bêtise crasse, et pourtant les films sont peu nombreux à passer le test. Si, si, vérifiez par vous-même.




Beauté

Sachant que lorsqu’on demande aux femmes dans quels domaines « la beauté compte », elles sont 91 % à citer le travail, 98 % les relations amoureuses, 87 % la rue, 78 % les amis1… Soit absolument partout (aucune n’a cité les toilettes, lieu de répit s’il en est). Sachant que 83 % d’entre elles surveillent leur alimentation2, que 67 % s’inquiètent de leur apparence physique au moins une fois par semaine (contre 23 % pour les hommes) et qu’il s’agit d’une source d’angoisse pour 60 % d’entre elles3. Sachant que la course à la fraîcheur n’est pas ressentie comme une contrainte pour la majorité (80 %) des femmes et que se faire belle est un « plaisir » pour 94 % d’entre elles4, mais que 96 % déclarent avoir détesté leur corps au moins une fois et qu’elles sont 70 % à vouloir en changer une partie5. Sachant enfin qu’un sondage révèle que 15 % seraient prêtes à abandonner 20 points de QI pour avoir le corps (refait) du mannequin brésilien Gisèle Bündchen… Peut-on oser parler de tyrannie de la beauté6 ?




Bienveillant (sexisme)

C’est un petit fourbe qui avance masqué, enrubanné de bonnes intentions. A contrario de la version franche du collier, qui méprise ouvertement les femmes, le sexisme bienveillant est difficilement identifiable tant il est subtil : il entend les protéger, les valoriser… mais dans leur position de petite chose frêle et fragile. Ce sexisme-là vous brosse dans le sens du poil tout en vous réduisant à un cliché ambulant (« Ahh, vous les femmes, qu’est-ce que je vous admire, vous arrivez si bien à vous occuper de la maison ! »), vous dorlote tout en supposant que, parce que vous êtes une femme, vous êtes en détresse (« Que fait une belle femme comme vous toute seule ? Vous ne risquez rien, je suis là »).

Marie Sarlet et Benoit Dardenne, chercheurs en psychologie sociale, ont étudié ces petites attentions empoisonnées7 : « Le sexisme bienveillant est une attitude sexiste plus implicite, teintée de chevalerie, qui a une apparence anodine et qui semble même différencier favorablement les femmes en les décrivant comme chaleureuses et sociables. Néanmoins, en suggérant l’idée que les femmes sont fragiles et qu’elles ont besoin de la protection des hommes, [il] suggère également qu’elles sont inferieures et moins capables qu’eux. »

Elle est là, toute la subtilité de ce sexisme bi-goût : dans l’immédiat, les délicates petites fleurs que sont les femmes bénéficient d’un avantage ma foi agréable – ne pas porter ce gros carton, être aidées, complimentées. Mais ne nous y trompons pas : le bénéfice ne dure pas, car les stéréotypes sur lesquelles il se base ne font que renforcer le statu quo. La preuve, quand on leur parle avec paternalisme, comme à des petites choses bêtes et fragiles, les femmes sont souvent déstabilisées… Au point de se comporter effectivement comme des petites choses bêtes et fragiles8. C’est vrai, comment répondre au gentil sexisme, à l’adorable mépris, au sympathique dédain ?

Une récente étude de psycho- logie9 révèle – et c’est une nouvelle difficile à avaler, j’aime autant vous prévenir – que les hommes les plus souriants, galants, agréables, chaleureux avec une femme qu’ils viennent de rencontrer... sont souvent ceux qui cumulent le plus de convictions sexistes sans le savoir10. Le sexisme est parfois servi avec un grand sourire11.




Bikini

Chaque printemps, un terme revient avec un peu plus de force dans les médias : « bikini body » – littéralement en français, « corps de bikini ». Arrêtons-nous un instant sur ce terme formidable qui, en cinq syllabes seulement, parvient à nous rappeler qu’il n’y a qu’un type de corps qui soit conforme aux exigences d’un maillot de bain deux pièces. Il est apparu pour la première fois en 1961 dans une chaîne d’instituts minceur12 – le genre d’endroit où on pouvait passer sous des rouleaux compresseurs et sur des tables vibrantes pour espérer évacuer sa couenne. Cette année-là, leur campagne de pub annonce assez clairement la couleur : « L’été est merveilleusement amusant pour celles qui ont l’air jeune. Une poitrine haute, taille fine, hanches fermes, jambes gracieuses et élancées – un bikini body ! ». Tout est dit : l’été est en effet « merveilleusement amusant » pour celles qui ont l’air de mannequins brésiliennes de 16 ans ; les autres en revanche, vous allez morfler.

Le terme tombe aux oubliettes après cette campagne et refait surface dans les années 90, cette fois pour de bon. C’est là qu’il dépasse le vocabulaire de l’industrie de la minceur pour s’installer dans celui de la presse, et plus récemment dans la bouche du grand public.

Rappelons-nous que le bikini, à sa naissance dans les années 40, était interdit sur de nombreuses plages européennes, ce qui en a fait un symbole de liberté pour celles qui osaient le porter quand même. Finalement, aujourd’hui, c’est un peu la même chose : quand on n’a pas un « bikini body », porter quand même un bikini est presque un acte de bravoure. C’est bien, on avance, hein ?

Alors j’en profite pour vous donner ma méthode infaillible pour obtenir un « bikini body » en moins d’une semaine. Étape 1 : mettez un bikini. C’est tout.
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