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Une dernière inspection générale et Blanche Barjac pourrait refermer la porte de cet appartement. Elle était venue à bout des dernières taches et avait hâte de rentrer chez elle. Ses épaules la faisaient souffrir et elle était persuadée de s’être brûlée les genoux à rester accroupie toute la nuit. Elle avait dû remplacer le tapis et changer la disposition des bibelots mais, dans l’ensemble, elle était plutôt satisfaite.

Il fallait absolument qu’elle se remette au sport. Tous ses muscles le réclamaient. Adrian l’avait prévenue. Passé un certain âge, ce travail devenait avant tout une épreuve physique. Mais Adrian avait soixante-seize ans et tout ce qu’il disait ressemblait peu ou prou à des conseils de sage, alors Blanche avait pris l’habitude de n’écouter que ceux qui lui paraissaient opportuns. L’arthrose et les rhumatismes, elle avait largement le temps d’y penser. Elle fêterait ses trente-neuf ans à la fin de l’année. Ce qui lui manquait, c’était un peu d’exercice et rien d’autre.

 

Depuis quelques mois, Blanche s’était mise au tri des déchets. Elle apportait ses sacs-poubelle, recyclés et recyclables. C’était sa petite touche personnelle. Cela lui demandait un peu plus de gestion mais, après tout, chacun devait y mettre du sien. Bien sûr, il y avait toujours les détritus inclassables, ceux pour lesquels Blanche n’avait trouvé aucune indication sur le Net ou qu’elle ne pouvait simplement pas jeter. Elle laissait généralement à Adrian le soin de s’en occuper. Avec ses quarante ans de métier, ses techniques étaient largement éprouvées. Il avait bien tenté de lui transmettre la totalité de son savoir, mais Blanche préférait qu’il garde pour lui certains secrets. Elle était convaincue que tant que le vieil homme aurait des choses à lui transmettre, il resterait à ses côtés.

Blanche évita de claquer la porte en sortant. Le propriétaire l’avait assurée que personne d’autre ne vivait sur le palier, mais la discrétion était toujours de mise, surtout à une heure si tardive. Blanche avait beau adopter des tenues neutres, baisser le menton en toute circonstance, son plateau roulant chargé de sacs multicolores était un élément assez signifiant pour qu’on se souvienne d’elle, le cas échéant. Un point jouait néanmoins en sa faveur. Personne ne s’attardait à observer une femme de ménage. Au mieux, un témoin pourrait évoquer une taille ou une allure générale, mais nul ne pourrait jamais décrire précisément son visage.

 

Dans l’ascenseur qui la menait au parking, Blanche réfléchissait à sa vie, à son métier. Son travail avait été jusqu’ici irréprochable mais combien de temps cela durerait-il ? Adrian n’était plus tout jeune et, sans lui, elle serait bien obligée d’arrêter. L’argent qu’elle avait mis de côté la ferait tenir plusieurs années mais que ferait-elle de ses journées ? Sa mère aurait su trouver les mots pour la rassurer mais sa mère n’était plus là, et depuis quelque temps elle lui manquait terriblement.

Blanche serra les mâchoires plusieurs fois. Ce n’était ni le lieu ni l’heure pour douter de l’avenir ou ressasser le passé. Il lui restait une tonne de choses à faire avant d’envoyer les photos de l’état des lieux.

Elle avait au moins une heure de route pour se rendre chez Adrian, sans compter le détour par la déchetterie. Il lui faudrait ensuite étudier les données de l’ordinateur et du téléphone portable récupérés dans l’appartement. Faire des captures d’écran de ce qui paraîtrait pertinent avant de détruire consciencieusement les deux appareils. Resterait à brûler les derniers indices et ses propres vêtements avant de pouvoir partager un petit-déjeuner bien mérité en famille.

Être nettoyeur imposait une certaine rigueur et Blanche Barjac était l’une des meilleures.
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Une semaine que Blanche attendait sagement un nouveau contrat. Elle était retournée dans son studio de la rue Hallé, dans le XIVe arrondissement parisien. N’importe où ailleurs, elle aurait passé ses journées à tourner en rond, mais l’espace mansardé ne lui permettait pas d’aligner plus de cinq pas. Elle avait profité de cette pause forcée pour classer ses dossiers.

 

Officiellement, Blanche s’engageait à ne garder aucune trace de ses interventions. Les clients n’avaient rien à craindre d’elle une fois la mission accomplie. Il en allait de sa réputation. Adrian lui avait même rédigé une phrase de circonstance si on l’interrogeait à ce sujet. Mais Adrian l’avait également alertée sur la précarité du métier et sur la nécessité de prendre certaines précautions. En dehors du plan d’épargne qu’il lui avait fait ouvrir au début de sa carrière professionnelle, le vieil homme lui avait appris comment protéger ses arrières. Il n’était pas question de chantage mais plutôt d’une assurance-vie. Si un des clients de Blanche venait à être arrêté, il fallait qu’elle soit en mesure de lui rappeler à quel point il serait peu judicieux de l’impliquer. C’est pourquoi, à chaque mission, Blanche conservait précieusement un souvenir plus ou moins accablant. L’arme du crime, une photo, un courrier… Rien n’était déterminé à l’avance mais ses grands nettoyages lui avaient toujours permis jusqu’ici de récolter un élément à charge. Adrian entreposait les objets dans sa remise, les autres supports étaient numérisés puis stockés dans l’ordinateur de Blanche.

Une base de données lui permettait de tenir à jour ses dossiers. Blanche venait de remplir sa quatre-vingt-douzième fiche et se demandait ce qu’elle ressentirait à la centième. Peut-être s’offrirait-elle un voyage pour fêter ça. Elle rêvait de connaître l’Argentine mais avait toujours trouvé un prétexte pour reporter. Blanche était en réalité incapable de s’éloigner d’Adrian. Il était son repère, son garde-fou. Depuis quelque temps, il l’incitait à prendre plus de distance, à vivre plusieurs jours sans donner de nouvelles. Force était de constater que le résultat était peu probant. Blanche s’était remise à se ronger les ongles et oubliait régulièrement ses médicaments. Cet argument avait eu plus de prise que n’importe quel autre et le vieil homme l’attendait en fin de journée. Blanche s’occupait comme elle pouvait en attendant.

 

Répertorier la dernière mission ne lui avait pris qu’une demi-heure. C’était un cas classique de nettoyage qui ne lui avait demandé que peu d’implication. Un homme d’affaires, marié avec deux enfants, avait eu la main trop leste sur le prostitué qu’il avait fait venir chez lui tandis que sa petite famille profitait de la neige à Courchevel. Son premier réflexe avait été d’appeler son avocat qui lui avait conseillé les services de RécureNet & Associés.

Au début, Blanche s’était appuyée sur le carnet d’adresses d’Adrian. Elle l’avait considérablement développé depuis. Elle était restée des semaines dans les cours d’audience à observer des hommes de loi défendre leurs clients. Plus l’argumentation était tendancieuse, plus leur nom remontait dans le haut de la liste. Passée cette première reconnaissance, Blanche avait démarché ceux qui lui étaient apparus comme les moins vertueux. Bien sûr, l’approche s’était faite dans les règles de l’art, agrémentée d’un discours tout en subtilité. Quand bien même les échanges auraient été enregistrés, aucun mot prononcé n’aurait pu se retourner contre l’une ou l’autre des parties. L’accord passé, l’avocat ne s’engageait au final qu’à recommander une bonne entreprise de nettoyage à domicile, en cas de nécessité. L’avantage de cette société était avant tout sa capacité à pouvoir intervenir sept jours sur sept et vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sans aucun contrat d’engagement formel. C’est ainsi que Blanche Barjac avait doublé son chiffre d’affaires en trois ans.

Monsieur R avait donc composé le numéro de RécureNet & Associés à vingt-trois heures, tandis que le corps d’un jeune homme gisait sur un tapis bon marché dans la chambre à coucher. Tout d’abord paniqué, Monsieur R s’était vite ressaisi lorsque Blanche avait annoncé ses tarifs. Si le tapis avait été acheté dans une grande enseigne suédoise, ce n’était pas sans raison. Monsieur R aimait qu’on le sache riche, mais ce qui ne se voyait pas ne méritait pas d’investissement. Blanche lui avait donc proposé une solution nettement plus économique. Elle avait su varier ses offres en fonction du marché. Si Monsieur R s’occupait lui-même du corps, elle ne lui facturerait qu’un tiers du prix. Elle avait pris le maximum d’informations par téléphone, évitant tout propos incriminant, et avait choisi les produits et accessoires les plus adaptés.

Sur place, Blanche avait récupéré le téléphone portable de la victime ainsi que l’ordinateur du commanditaire. Ce dernier avait admis chasser ses proies en ligne. Il échangeait sur plusieurs réseaux sociaux avec un seul et même pseudo et conservait parfois les photos de ses ébats. Blanche ne s’étonnait plus de la stupidité de certains de ses clients. Plus leur place dans la société était élevée, moins ils se protégeaient. La vanité semblait obstruer tout bon sens. Adrian pensait quant à lui que c’était cette part de risque qui les excitait. En attendant, Blanche n’avait eu que l’embarras du choix pour récolter une pièce compromettante.

Des missions de cet ordre, Blanche en réalisait une bonne douzaine par an. C’était pour ainsi dire son fonds de commerce. Cela payait les factures et le montant était assez facile à justifier. Ces interventions n’étaient pas ses préférées. Les premières années, elle les avait effectuées avec l’enthousiasme d’une débutante qui cherche à se perfectionner, mais l’adrénaline n’était plus au rendez-vous depuis longtemps. Au final, quelle femme de ménage se réjouissait du travail bien fait après quinze ans de métier ? Quinze ans et quatre-vingt-douze missions. Cela représentait à peine six interventions par an mais c’était un calcul erroné. Il lui avait fallu presque cinq ans pour se faire un nom. Lorsqu’Adrian avait annoncé à ses clients qu’il passait la main et que son remplaçant serait une jeune femme de vingt-quatre ans, l’accueil avait été pour le moins mitigé. Il était des nettoyages qui n’étaient visiblement pas à la portée d’une femme.

Blanche avait dû faire ses preuves. Accepter des missions sous-tarifées, effectuer des besognes qui sortaient normalement de son champ d’action. La route avait été longue jusqu’à ce que nul ne remette son travail en question. Aujourd’hui, elle était une référence sur le marché et aurait même pu se permettre de refuser le contrat de Monsieur R. Si elle acceptait encore de se déplacer pour si peu, ce n’était que pour parfaire la façade. Sa société avait pignon sur rue, or les interventions qui lui assureraient une retraite dorée ne pouvaient clairement pas être déclarées.

Blanche archiva donc le dossier de Monsieur R sans ressentir la moindre émotion. Elle s’apprêtait à éteindre l’ordinateur quand un message entrant s’afficha en haut de l’écran. L’apathie de Blanche s’envola aussitôt.
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Recevoir un mail du Limier lui faisait toujours le même effet. Une décharge électrique suivie d’un emballement du cœur. Blanche espérait ses messages plus qu’elle ne les attendait, car être contactée par le Limier était en soi une gratification.

Le Limier avait été le tout premier client d’importance à lui faire confiance. Adrian avait travaillé pour lui une bonne vingtaine d’années et Blanche se demandait parfois à quoi il ressemblait. Elle ne souhaitait cependant pas qu’Adrian le lui dise. Elle préférait se l’imaginer. En dehors d’Adrian, personne ne l’avait vu et personne ne savait quoi que soit sur sa vie privée. Tout le monde, en revanche, s’accordait à dire qu’il était le meilleur de la partie. Faire appel au Limier était s’assurer une tranquillité de corps et d’esprit. En d’autres termes, cela signifiait que cet homme réalisait à chaque fois le crime parfait. Blanche enviait sa réputation. Il était une référence dans le métier. Après chacune de leurs collaborations, car c’est ainsi que le Limier qualifiait sa demande, Blanche achetait la presse une semaine durant à la recherche d’informations. Jamais elle n’avait trouvé la moindre ligne au sujet d’un meurtre, d’un accident ou même d’une disparition inquiétante. Le Limier ne laissait pas plus de traces que ses victimes. Si Blanche n’avait pas été saine d’esprit, elle aurait pu douter de sa propre intervention. Intervention, en l’occurrence, qui ne se résumait pas à un simple nettoyage de printemps. Le Limier avait d’autres exigences et il en payait toujours le prix sans discuter.

Faire disparaître un corps était autrement plus compliqué que de faire disparaître une tache de sang. La corpulence du sujet, le lieu où il se trouvait ou le timing imposé étaient autant de paramètres que Blanche devait assimiler avant d’exécuter sa mission. On ne pouvait pas dissoudre un corps avec de la soude caustique dans n’importe quelle baignoire, tout comme on ne transportait pas un homme de cent vingt kilos sans être équipé d’un chariot adapté. Toutes ses connaissances, Blanche les devait à Adrian, son beau-père. Il l’avait entraînée des mois durant sur des cadavres sortis tout droit de la morgue. Quand elle lui avait demandé où il se fournissait, il avait évoqué une dette, sans plus s’étaler. Blanche avait compris alors que les indices qu’elle gardait pouvaient avoir d’autres fins que celles d’une assurance-vie.

 

Le Limier était de loin le tueur à gages avec lequel elle préférait travailler. Avec lui, il n’était jamais question d’à peu près. Tout était verrouillé. Il lui fournissait l’heure, la date et le lieu exacts de son forfait, plusieurs jours à l’avance. Si le Limier affirmait que le corps serait allongé sur le carrelage d’une cuisine, elle n’avait aucune raison d’en douter. Aussi, Blanche ouvrit le mail avec autant de plaisir qu’elle en aurait éprouvé en découvrant le message d’un vieil ami.

Sa mission aurait lieu le lundi soir. Cela lui laissait le week-end pour se préparer. La future victime était un homme de soixante-deux ans, pesant quatre-vingt-seize kilos pour un mètre quatre-vingts. Le Limier précisait que l’individu se déplaçait dans un fauteuil roulant dont il faudrait également se débarrasser. Bien sûr, le message n’était pas rédigé aussi distinctement mais Blanche avait appris à déchiffrer les instructions de ses clients réguliers. Chacun avait son code. Celui du Limier lui était devenu si familier qu’elle n’avait plus besoin de le retranscrire. Qu’avait fait cet homme en sursis et qui souhaitait sa mort, Blanche ne le saurait jamais et ce point lui convenait très bien. Elle n’avait instauré qu’une seule règle au début de son activité : jamais elle ne s’occuperait du cadavre d’un enfant. Rien ne lui affirmait que les autres victimes méritaient leur sort mais, les soirs de mauvaise conscience, Blanche pouvait au moins s’inventer une histoire.

Son intervention était souhaitée à une heure du matin et à trois heures de route de Paris. L’homme serait abattu d’une balle dans la nuque et le Limier estimait la projection de sang de faible à quasi nulle. Un sac de voyage se trouverait dans l’entrée. Blanche avait pour mission de le récupérer et de détruire tout ce qui se trouverait dedans. Le Limier avait pris le soin de dresser un inventaire et Blanche effectuait mentalement le tri de ses déchets. Il y avait une liste de médicaments qui auraient normalement dû être déposés chez un pharmacien, mais elle savait qu’elle n’en ferait rien. C’était un trop gros risque et sa conscience écologique avait des limites. Entre le corps, le sac et le fauteuil roulant, Blanche devrait de toute façon prendre son utilitaire, alors ce n’étaient pas trois pilules qui pèseraient le plus lourd dans son bilan carbone.

Comme à son habitude, le Limier acheva son mail par de sincères salutations tout en ajoutant qu’il restait à son entière disposition pour tout complément d’information. En d’autres termes, il attendait sa confirmation pour effectuer le premier versement, le solde étant habituellement réglé une semaine après la prestation. Blanche n’avait pas eu besoin de réfléchir longtemps. Une mission de cet acabit, cela faisait des semaines qu’elle l’attendait.

 

En arrivant sur Mortcerf, Blanche chercha une fois de plus à comprendre le choix d’Adrian de s’installer ici. Le vieil homme n’avait aucune attache dans ce département et avait toujours clamé son amour pour la ville. La maison était isolée en pleine campagne et le premier voisin devait se trouver à plus d’un kilomètre. Chaque fois qu’elle évoquait le sujet, il lui rétorquait que c’était justement là le secret d’une retraite réussie. Ce soir encore, ils auraient cette discussion et Blanche esquissa un sourire rien qu’à cette idée.

Adrian l’attendait sur le pas de la porte. Il avait allumé la terrasse extérieure alors que la nuit n’était pas encore tout à fait tombée. Il savait que Blanche craignait cette heure entre chien et loup. Une terreur d’enfant qui ne lui était jamais passée. Cet homme la connaissait parfaitement aussi comprit-il à l’instant même où elle posa un pied à terre qu’elle avait quelque chose à lui annoncer.

Blanche s’était attendue à ce qu’il se réjouisse, qu’il la félicite pour sa constance, mais le vieil homme ne disait rien depuis qu’elle s’était affalée sur le canapé du salon. Il affichait au contraire un visage fermé.

– Je pensais que ça te ferait plaisir ! Tu m’as toujours dit que les missions du Limier devaient être considérées comme un honneur.

– Elles le sont, répondit Adrian tout en attisant le feu dans la cheminée.

– Alors qu’est-ce qui ne va pas ?

– Tu n’as eu qu’une semaine pour te reposer.

– Me reposer ? répéta Blanche interloquée. Et depuis quand je suis censée me reposer entre deux missions ?

– Tu m’as bien dit que tu avais des idées noires en ce moment ?

Blanche comprit aussitôt sur quel terrain son beau-père souhaitait l’amener, mais elle s’y refusa.

– Je vais bien ! Je t’assure.

– Ce n’est pas l’impression que j’ai eue ces derniers temps.

Blanche souffla ostensiblement avant de muscler sa défense.

– Tu sais pertinemment que j’ai toujours un coup de mou à cette période. C’est comme ça. On n’y peut rien. J’ai beau essayer de ne pas y penser, c’est plus fort que moi. Alors autant te dire qu’un boulot intéressant est la meilleure chose qui puisse m’arriver !

– Nous avons deux jours devant nous pour le vérifier.

– J’ai déjà accepté le job ! rétorqua Blanche. Il est hors de question que je me désiste maintenant.

– Tu as toujours su quelles étaient nos conditions, répondit-il fermement.
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« Tranche, poing, paume », répétait Adrian pour la cinquième fois tandis que Blanche agitait sa main en levant les yeux au ciel.

– Encore une fois et concentre-toi ! Tranche, poing, paume.

– Tu ne crois pas qu’on a fait le tour ? Je vais finir par avoir des courbatures !

– On arrêtera quand tu prendras ces exercices au sérieux !

– Ça fait deux heures, Adrian ! On pourrait peut-être faire une pause ?

Le vieil homme la connaissait suffisamment pour savoir qu’il n’obtiendrait plus rien d’elle.

– Rends-toi utile alors et mets-nous la table, dit-il en guise de capitulation. Le poulet doit être prêt.

Blanche eut du mal à réprimer un sourire. Ce petit jeu durait depuis des années et, même s’il lui pesait chaque jour un peu plus, il était la preuve qu’elle ne serait pas seule quand elle devrait faire face à l’adversité, car ce jour-là viendrait, elle le savait.

– Tu veux qu’on en parle ? demanda Adrian qui devinait ses pensées.

– De quoi ? rétorqua-t-elle sèchement. De ma condition ? De ma mère ? Du temps qu’il fait ?

– Tout est un peu lié, dit-il calmement. Sauf la météo, je te l’accorde. Je sais qu’il y a des dates anniversaires plus douloureuses que d’autres. Vingt ans, ce n’est pas anodin.

– Regardons le côté positif ! Vingt ans que tu t’occupes de moi et tu es encore là. Au final, tu auras tenu plus longtemps qu’elle !

– Arrête ton cynisme deux minutes, tu veux bien ? Ta mère ne t’a pas abandonnée, Blanche. Son geste n’était pas dirigé contre toi.

– Si elle m’avait aimée ne serait-ce qu’un petit peu plus, elle ne se serait pas suicidée ! répondit-elle rageusement.

– Tu sais très bien que c’est plus compliqué que ça ! Je pense que c’est justement parce qu’elle t’aimait plus que tout qu’elle l’a fait. Elle voulait t’épargner.

– Elle aurait pu vivre encore longtemps !

– Tu n’en sais rien. Et puis, est-ce que c’est vraiment ce que tu aurais souhaité ? La voir tomber dans la folie, petit à petit.

– Toutes les études prouvent que ça peut prendre des années.

– Toutes ces études n’existaient pas à l’époque. Même les médecins doutaient de leur diagnostic. Ta mère perdait chaque jour un peu plus ses moyens. Elle ne voulait pas devenir un poids pour toi.

– J’aurais pu m’occuper d’elle.

– Tu avais dix-neuf ans !

– Et toi ? Tu aurais pu prendre soin d’elle.

– Elle ne le voulait pas, répondit Adrian froidement.

Blanche avait été trop loin. Elle avait touché un point sensible et le savait parfaitement. L’histoire entre sa mère et lui ne lui appartenait pas. C’était la leur et elle n’avait aucune remarque à faire à ce sujet. À la rigueur, elle aurait pu s’inquiéter de savoir comment il allait car ils étaient deux, en fin de compte, à partager cette date maudite.

Blanche lui prit la main et la serra légèrement. C’était leur code. Un simple geste aussi fort que des mots. Adrian hocha la tête. L’incident était clos.

Le déjeuner se déroula dans une ambiance nettement plus détendue. Adrian avait des projets d’aménagements pour son terrain et Blanche s’amusait de le voir profiter ainsi de sa retraite. Le vieil homme voulait cultiver un potager alors que la seule plante verte que Blanche ait jamais vue chez lui était en tissu synthétique. Il pensait également transformer les combles en atelier d’artiste même s’il n’était pas encore arrêté sur l’art qu’il y exercerait.

Ce n’est qu’à l’heure du café qu’ils s’attaquèrent à la future mission du Limier. Adrian avait déployé une carte routière sur la table. Armé d’un Bic quatre couleurs, il entourait des zones de rouge, de vert ou de noir. Blanche n’avait nullement besoin de légende. Elle savait que les premières étaient à éviter, alors que les autres représentaient des lieux sûrs par ordre de priorité. Elle n’était pas à l’abri d’un pépin et devait pouvoir compter sur un point de retraite si cela s’avérait nécessaire. Elle avait bien tenté de moderniser la technique de son beau-père en lui offrant un ordinateur dernier cri mais Adrian s’obstinait. « On a une meilleure vue d’ensemble », avait-il expliqué. Blanche aurait pu lui répondre que ses cartes n’étaient pas forcément d’actualité mais elle n’en avait rien fait. La veille de chaque mission, elle attendait patiemment qu’il soit couché pour vérifier la validité des informations.

Ils étaient vite tombés d’accord sur les produits à utiliser et sur les pièces à inspecter avant de quitter les lieux. Le Limier était de loin leur client le plus prévoyant mais un deuxième passage était toujours le bienvenu.

Le fauteuil roulant était un avantage non négligeable. Blanche pourrait évacuer rapidement le corps. Il fallait cependant se tenir prêt à toute éventualité. Si la victime ne se trouvait pas dans son fauteuil mais étendue sur le sol, Blanche devait être équipée. Avec sa stature, soulever un poids mort de quatre-vingt-seize kilos s’apparentait à une gageure. Lorsque ses articulations s’étaient mises à le faire souffrir, Adrian avait investi dans un lève-personne. Il avait appris à Blanche comment s’en servir, si bien que son petit gabarit n’avait plus jamais été un souci. L’appareil serait donc chargé dans l’utilitaire au même titre que les seaux, les sacs-poubelle et les produits d’entretien. Ne restait plus qu’à décider de ce qui adviendrait du corps.

– Tu as une préférence ? avait demandé Adrian tout en lui resservant du café.

– Il y a un lac à cinquante kilomètres de là.

– Trop risqué. C’est une zone très fréquentée même à cette période de l’année.

– Je pensais lester le corps en plein milieu. Ça m’étonnerait que des gens se baignent aussi loin par dix degrés.

– Il y a les pêcheurs. Et puis le corps n’aura pas disparu aux premiers jours du printemps !

– Je voulais changer de technique. Laisser le corps se décomposer plusieurs semaines pour n’avoir plus qu’à me débarrasser des os.

– Il n’empêche que quelqu’un pourrait tomber dessus avant que tu ne le récupères. Ça reste hasardeux et je ne suis pas sûr que le Limier apprécierait.

– Tu avais pensé à quoi ?

– Un petit Lafarge. C’est classique mais propre.

Un petit Lafarge consistait à trouver un chantier en cours et à faire recouvrir sa victime de béton. Plus le chantier était gros, plus la manœuvre était aisée. Il suffisait de se renseigner sur l’état d’avancée des travaux et attendre que la consolidation d’une fondation soit affichée au planning. Blanche conservait alors le corps jusqu’à la date fatidique. Quelques heures avant l’arrivée des ouvriers, elle laissait tomber la victime dans la cavité, la recouvrait du matériau spécifiquement utilisé sur ce chantier et le tour était joué. Jamais personne ne s’était plaint jusqu’ici qu’un mètre cube ne soit plus à combler.

Blanche n’aimait pas spécialement cette méthode. Elle impliquait beaucoup de manipulations du corps car il était hors de question de le garder plusieurs jours dans son utilitaire. Les temps de trajet n’étaient pas un problème. Blanche avait fait construire une sorte de coffre en tôle à l’arrière du véhicule qui était assez large et profond pour y dissimuler un homme de quatre-vingt-seize kilos. Une fois refermé, elle installait tous ses ustensiles dessus si bien que l’aménagement paraissait d’origine. Il restait néanmoins un souci : l’odeur d’un corps en décomposition était difficile à masquer. La meilleure solution était de l’entreposer dans le congélateur qui se trouvait dans la remise d’Adrian en attendant de pouvoir s’en débarrasser.

– Tu connais un chantier à proximité ? finit-elle par demander.

Adrian fronça les sourcils. Blanche eut l’impression qu’il cherchait ses mots. Elle respecta son silence jusqu’à un certain point.

– Tu en connais un ou pas ?

– J’en connais un, oui.
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Adrian savait que l’immeuble dans lequel avait grandi Blanche avec sa mère venait d’être détruit pour être remplacé par un complexe sportif. Le chantier avait déjà commencé. Il avait longuement hésité avant de lui en parler. Blanche était fragile ces derniers temps et il craignait que cette solution ne lui procure trop d’émotions. Il s’était donc proposé pour effectuer cette partie du travail. Cela faisait longtemps qu’il avait quitté le métier, mais se débarrasser d’un corps était encore dans ses capacités. Blanche avait refusé tout net. Elle saurait gérer, lui avait-elle assuré.

Maintenant qu’elle était seule dans son utilitaire, attendant sagement une heure du matin pour pénétrer dans la maison de la future victime du Limier, elle se demandait si elle n’avait pas surestimé ses forces. Savoir que les murs qui avaient abrité son enfance venaient de subir l’assaut d’un bulldozer lui faisait l’effet d’un uppercut. Blanche n’avait presque rien conservé de sa mère. Elle était trop en colère, à l’époque, pour réfléchir posément. Catherine Barjac s’était tiré une balle dans la tête le trente et un décembre mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf, laissant Blanche seule entamer ce nouveau millénaire. C’est Adrian qui lui avait annoncé la nouvelle. Blanche était partie fêter la Saint-Sylvestre en dehors de Paris, chez des amis. À son retour, sa gorge était trop nouée pour exprimer un sanglot ou laisser échapper un seul mot. Elle avait jeté tout ce qui s’était trouvé à portée de main et qui pouvait lui rappeler, ne serait-ce qu’un instant, qu’elle avait été heureuse un temps. Blanche sécha une larme d’un geste brusque et expira plusieurs fois. Il était une heure du matin.

 

Comme convenu, la porte n’était pas verrouillée et un sac de voyage se trouvait dans l’entrée. Blanche se dirigea directement au salon. L’homme de soixante-deux ans était dans son fauteuil roulant. Il se trouvait face à une cheminée, la tête inclinée vers l’avant. Un observateur lambda aurait pu croire que le propriétaire de ce petit pavillon de campagne venait de s’endormir paisiblement, bercé par la chaleur des braises. Seul l’orifice dans sa nuque confirmait que le Limier avait exécuté son plan à la lettre.

Blanche ne mit qu’une heure à nettoyer la scène du crime de fond en comble. Elle fit une inspection rapide de toutes les pièces mais, comme elle s’y attendait, le Limier n’avait rien laissé traîner. Elle s’attarda sur une photo sous cadre qui trônait sur la table de chevet de la chambre à coucher. L’homme désormais refroidi était entouré d’une ribambelle d’enfants dont les âges devaient s’étaler de six à douze ans. Le plus jeune d’entre eux se trouvait sur ses genoux, installé peu confortablement sur le fauteuil roulant. Son regard était empreint de tristesse. Blanche réprima un haut-le-cœur. Elle n’était ni en mesure, ni en droit, de déduire quoi que ce soit de cette photographie, pourtant elle était intimement persuadée que la disparition de cet homme serait une bénédiction pour de nombreuses personnes. Si Adrian avait été à ses côtés, il aurait parlé d’autosuggestion. Il lui aurait dit qu’il était temps qu’elle s’affranchisse de sa moralité. Blanche savait que c’était une faiblesse dans ce métier mais elle n’était pas sûre de vouloir s’en débarrasser. Elle ne voulait pas être à l’image de ses concurrents, agissant tels des automates sans aucun jugement. Alors oui, Blanche préférait croire que les victimes qu’elle coulait dans le béton le méritaient. Imaginer que cet homme puisse être au contraire un bienfaiteur, s’occupant d’enfants dans le besoin, ou que tous ces chérubins soient en réalité ses petits-enfants, n’était pas ce dont elle avait besoin.

 

À six heures du matin, Blanche était de retour à Mortcerf et préparait du café. Adrian n’allait pas tarder à se lever et il souhaiterait prendre de ses nouvelles avant qu’elle n’aille se coucher. Ce moment de la journée était de loin son préféré. Blanche avait la sensation de partager un moment de connivence comme en connaissaient tant de familles. Bien sûr, pour que l’image d’Épinal soit parfaite, Adrian devait respecter un certain laps de temps avant de poser ses questions. Savoir si toutes les taches de sang étaient parties correctement n’était pas vraiment le sujet de conversation idoine pour un petit-déjeuner.

Blanche patienta en déballant le contenu du sac de voyage. Comme on pouvait s’y attendre, elle y trouva quelques vêtements, une trousse de toilette et un livre avec un marque-page. En somme, tous les éléments qui indiqueraient par leur absence que l’homme était parti de son plein gré. Le Limier avait certainement prévu la suite des événements. L’homme ne revenant pas, un proche chercherait à comprendre. Se rendrait peut-être même au commissariat. C’est là que résiderait la maestria du Limier. Blanche ne savait pas comment il s’y prendrait mais elle était intimement persuadée qu’aucune enquête ne serait menée. Le subterfuge serait certainement d’une grande habileté car le fait qu’un homme, se déplaçant en fauteuil roulant, s’évapore du jour au lendemain sans prévenir personne n’était pas commun. Mais le Limier y arriverait. Elle le savait.

 

Elle avait quasiment terminé l’inspection du sac quand son œil fut attiré par un accessoire en particulier. Un foulard blanc en soie, moucheté de sang. Elle le fit glisser entre ses doigts longuement, dans un état presque hypnotique.

– Ce n’est pas possible, réussit-elle à dire à voix basse.

– Qu’est-ce qui n’est pas possible ?

Blanche sursauta. Adrian se tenait derrière elle, le cheveu en bataille. Elle ne l’avait pas entendu descendre les marches de l’escalier pourtant grinçant. Elle ne répondit pas tout de suite et s’affaira à nettoyer le café qu’elle avait renversé, le regard fuyant.

– Tu en fais une tête ! dit Adrian en s’asseyant. On dirait que tu as vu un fantôme. Je ne suis pas encore mort, tu sais ?

– Très drôle !

– C’est mon peignoir qui te fait cet effet ? Je l’ai acheté la semaine dernière au marché.

– Ton peignoir est très bien ! répondit Blanche nerveusement tout en astiquant une table qui n’en avait plus besoin.

Adrian se servit tranquillement une tasse de café, but quelques gorgées et bloqua enfin le poignet de Blanche qui continuait de s’agiter frénétiquement.

– Tu me dis ce qui se passe ou tu veux que je te donne un balai pendant qu’on y est ?

L’intervention eut l’effet escompté. Blanche s’assit face à lui, des larmes coincées dans ses cils. Sans dire un mot, elle sortit le foulard qu’elle avait dissimulé dans sa poche et le posa délicatement sur la table. Adrian avança une main tremblante sans oser le toucher.

– Où as-tu trouvé ça ? demanda-t-il d’une voix blanche.

– Dans le sac. Celui de la victime.

– Ce n’est pas possible ! dit-il cette fois en colère. Tu as fouillé la remise, c’est ça ?

– Je te jure que non, Adrian. Il était là. Dans le sac.

– Ne mens pas, s’il te plaît ! Tu sais que je déteste ça.

– Tu dois me croire, cria Blanche des sanglots dans la voix. Je ne sais pas comment c’est possible mais je te jure que c’est vrai ! Je ne suis pas folle. Tu dois me croire !

Adrian se leva sans un mot. Blanche n’avait pas besoin de lui demander où il allait. Elle ne chercha d’ailleurs pas à le retenir. Il devait vérifier. Aussi bien pour lui que pour elle.
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Le foulard que tenait Blanche entre ses mains était bien celui de sa mère, celui qu’elle portait le jour où elle avait décidé de mettre fin à ses jours. Adrian était revenu de la remise les mains vides et le regard lourd. Il s’était assis face à elle sans rien dire, mais Blanche était perdue dans la contemplation de cet accessoire si cher à sa mère. Ce sang était le sien. Il avait coulé dans ses veines. Blanche ressassait cette idée tout en laissant ses doigts errer sur le tissu. Chaque tache était une agression sensorielle comparée à la douceur de la soie. Elle tenta d’y enfouir son visage, mais le parfum de sa mère avait depuis longtemps disparu. Une odeur âcre l’avait remplacé. Un mélange de poussière et d’humidité.

 

Blanche finit par sortir de sa transe et affronta le regard de son beau-père. Elle devinait ses pensées. Elle redressa les épaules, le défiant de les exprimer à haute voix. De son côté, Adrian restait impassible. Blanche fut la première à craquer.

– Il faut me croire, Adrian ! Le foulard se trouvait dans le sac que j’ai récupéré chez la victime du Limier.

Cette entame n’était visiblement pas celle qu’il attendait. Il se frotta le visage des deux mains avant de les poser bien à plat sur la table. Il paraissait exténué.

– Très bien, imaginons que ce que tu dis est vrai…

– C’est la vérité ! le coupa-t-elle vivement.

– Laisse-moi finir, tu veux bien ? Imaginons, donc, que ce foulard se trouvait dans le sac. Qui, selon toi, l’y aurait mis ? La victime ? Le Limier ?

– Tu sais aussi bien que moi que ce n’est pas la victime qui a préparé ce sac. Le Limier s’en est chargé pour elle.

– Très bien ! Donc, si je te suis, le Limier a préparé le sac, a glissé le foulard dedans, puis t’a demandé de t’en débarrasser. C’est bien ça ?

– Tu sais que je déteste quand tu prends ce ton condescendant avec moi !

Adrian leva les paumes en signe d’excuse et l’incita d’un geste à répondre.

– Je sais que ça peut paraître étrange mais c’est ce que je pense, en effet.

– Admettons, dit-il conciliant. Alors maintenant, dis-moi comment et pourquoi il aurait fait ça ? Mieux encore ! Dis-moi comment il aurait pu savoir que ce foulard appartenait à ta mère !

– Je n’ai pas encore toutes les réponses, figure-toi !

Mais Adrian était à bout de patience. Il tapa du plat de la main avant de reprendre furieux :

– C’est moi qui ai récupéré ce foulard ! C’est moi qui l’ai dénoué du cou de ta mère ! Tu entends ? C’est moi et moi seul ! Ce souvenir m’appartient !

Blanche s’était instinctivement reculée, le dos collé à la chaise. Jamais elle n’avait vu Adrian dans cet état. Certes, il lui arrivait de s’emporter mais jamais dans ces proportions et surtout jamais à son encontre. Elle chercha des mots apaisants mais Adrian n’en avait pas fini.

– Ce foulard est dans la même boîte depuis vingt ans. Une toute petite boîte parmi tant d’autres.

– Je le sais. Tu me l’as montrée quand j’ai commencé ce métier. Tu disais que c’était le seul souvenir de la pièce qui ne te rapporterait jamais rien si ce n’est un peu de nostalgie.

– Exactement ! Alors comment le Limier aurait pu savoir que c’était justement cette boîte qu’il fallait voler ? Je ne parle même pas du fait qu’il ait pu trouver mon adresse et qu’il se soit introduit dans la remise sans que je m’en aperçoive.

– Savoir où tu vis ne doit pas être très compliqué pour un homme comme lui, répondit-elle effrontément. Et tu n’es pas toujours chez toi. Tu n’as pas fait installer d’alarme, que je sache !

– OK, puisque tu as réponse à tout, explique-moi comment il était au courant de l’existence de cette boîte ?

Blanche se rongea un ongle le temps d’organiser ses pensées. Elle avait bien une idée en tête mais devait l’exposer clairement pour être entendue.

– Tu as dit que la boîte de maman était une boîte parmi tant d’autres.

– Et alors ?

– Alors ce n’est pas tout à fait exact, dit-elle prudemment.

Adrian ne voyait pas où elle voulait en venir mais attendit qu’elle développe.

– Toutes nos boîtes sont étiquetées. Avec un code que nous sommes les seuls à connaître, mais tout de même, elles ont cette particularité.

– Mais pas celle de ta mère, continua-t-il d’une voix blanche. C’est la seule que je n’ai pas répertoriée.

Adrian semblait enfin prêt à la croire. Blanche qui avait marché sur des œufs jusqu’ici poursuivit avec un regain d’énergie.

– Imaginons que le Limier ait appris que nous gardions des pièces compromettantes. Il décide de récupérer celles qui pourraient l’incriminer. Il attend que l’accès soit libre, commence à fouiller la remise, sauf qu’il comprend qu’il n’aura jamais le temps d’ouvrir toutes les boîtes. Il regarde autour de lui et se rabat sur la seule qui sort du lot. Il a dû penser, à juste titre, que cette boîte avait une signification particulière sans pour autant savoir ce que représentait ce foulard pour nous. Il a juste décidé de nous faire passer un message.

– Tu admettras que c’est un scénario un peu tiré par les cheveux.

Non seulement Adrian n’était pas convaincu mais il posa sur Blanche un regard qu’elle ne connaissait que trop bien.
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