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	Prologue

	 

	 

	 

	La jolie brune qui se prélasse dans le lit m’offre un panorama délicieux de son postérieur. Elle roule dans les draps pour éteindre le radio-réveil qui s’est déclenché sur une station d’informations générales. Quel genre de personne écoute les actualités au réveil ?

	 

	– Bonjour, me dit-elle.

	 

	Je termine ma bouchée de céréales et souris. Elle a un petit accent latino auquel je n’ai pas prêté attention, dans le bar où je l’ai rencontrée. En même temps, elle avait un méchant décolleté qui communiquait avec moi. Je ne pouvais pas jouer le malpoli avec lui.

	 

	– Salut. Bien dormi ?

	 

	Elle se redresse et m’offre un sourire coquin. Elle joue avec ses jambes sous le drap. De toute évidence, elle sait se servir de son corps pour aguicher les hommes et il n’y a pas à en douter : hier soir, j’ai été sa victime. Pauvre de moi.

	 

	– Disons que je n’ai pas vraiment dormi. Mais ma sieste était bonne.

	 

	Ah ! Quand j’entends ça, j’ai envie de frapper comme un singe sur mon torse. Mais je me retiens et prends une nouvelle cuillère de céréales. C’est assez dégueulasse comme truc et je ne saurais dire quels sont exactement les ingrédients, mais c’est tout ce que j’ai trouvé dans le placard.

	 

	– Désolé. J’avais faim alors je me suis servi. Tu es mannequin, un truc comme ça ?

	 

	Pendant qu’elle dormait, j’ai visité les lieux. Et cet appartement de dingue, avec vue sur Central Park, est vide. Le frigidaire lui-même réclame à bouffer autre chose que ce fromage qui pue et cette bouteille de vin rouge sûrement offerte par l’agent immobilier.

	 

	– J’essaye de percer dans le mannequinat, mais c’est un monde très fermé. Quand on n’est pas « fille de », c’est assez difficile de se faire un nom.

	– M’en parle même pas.

	– Toi, tu es musicien, je me trompe ?

	 

	Elle enroule ses bras autour de ses jambes et mate mon torse nu, observe mon tatouage… Il va falloir que je trouve une excuse pour me casser d’ici avant qu’elle ne veuille remettre le couvert.

	 

	Mes lèvres se retroussent et je parade fièrement autour du lit.

	 

	– Absolument, beauté ! Le meilleur que tu rencontreras dans ta vie ! Enregistre bien ce visage, lancé-je en désignant ma silhouette, car la prochaine fois que tu le verras, ce sera à la télé et en une des magazines !

	 

	Elle se moque de moi. Personne ne croit jamais en moi et je comprends. Il y a un million de chanteurs pour une seule place en maison de disque. Et c’est encore plus difficile, quand on n’a pas de vagin, de se faire une place dans ce monde si sélectif et exigeant.

	 

	– Chante-moi quelque chose !

	 

	Je m’arrête un instant pour réfléchir.

	 

	– Eh bien. Tu m’as offert le gîte, je te dois bien ça.

	 

	Ça ne me coûtera que quelques minutes et chanter pour une jolie fille est toujours un plaisir. Les retours ne sont jamais décevants. J’attrape ma guitare dans son étui et me pose sur le pouf près du lit.

	 

	– Avant tout, il faut que tu me fasses une promesse, beauté, marmonné-je tout en mâchonnant mon médiator.

	– Laquelle ?

	 

	Je prends mon médiator entre mes doigts.

	 

	– Promets-moi de ne pas tomber amoureuse, une fois que tu m’auras entendu chanter. 

	 

	Elle explose de rire. Je lui lance un regard averti et elle reprend son sérieux.

	 

	– Promis, je ne tomberai pas amoureuse de toi !

	 

	Elles disent toutes ça.

	 

	Je cale ma guitare sur mon genou et l’accorde. Elle m’observe faire. Deux secondes plus tard, je débute ma musique : Use Somebody des Kings of Leon. Un vrai bijou musical, tant par l’instrumentalité que par la difficulté des notes et la justesse apportée à chacune d’entre elles. Cependant, les filles n’écoutent que les paroles romantiques et ne voient que ma belle gueule d’homme torturé. Ça les fait toujours craquer, ce type de chanson. Pourquoi ? Parce que celles qui ne la connaissent pas ont l’impression que je la chante pour la première fois, pour elles. Parce que ma voix rocailleuse est toujours plus sensass en acoustique. Parce que je sais être parfait.

	 

	– Waouh ! s’exclame la jolie tête brune en face de moi lorsque je repose ma guitare.

	 

	Elle frissonne, les yeux ébahis et si brillants que je sais qu’elle n’a pas tenu sa promesse. 

	 

	Et merde, une de plus.

	 

	– Tu es un dieu vivant.

	– Je sais !

	– Putain de merde ! s’écrie tout à coup une voix dans mon dos.

	 

	Nous sursautons tous les deux et pivotons pour voir un mec en costume entrer dans la chambre. 

	 

	– Je suis Bastian Hamilton, et toi, mec, je vais te faire signer le contrat de ta vie.

	 

	Il me prend précipitamment la main et la serre. Bastian Hamilton ? Purée. LE Bastian Hamilton ? De la maison de disque la plus rentable de l’histoire américaine ? Celui qu’on surnomme le prince de la musique parce qu’il change les citrouilles en carrosses, les souillons en Cendrillon ?

	 

	– Vous vous foutez de ma gueule !

	 

	C’est forcément un canular. Pourtant, je reconnais bien sa petite tronche. On la voit partout dans les journaux people. Il a été exposé aux médias dès son plus jeune âge parce que sa mère et son père formaient un duo de chanteurs très célèbre dans le monde entier. Je me souviens que la première partition que j’ai apprise, c’était une des compositions Hamilton. 

	 

	Bastian recule d’un pas en sortant son portable, me prend en photo et rit en tapotant son clavier tactile.

	 

	– C’est quoi ton nom ?

	– A… Achille. Achille Gale.

	 

	Je bégaye pour la première fois. Mon nom m’est complètement sorti de la tête, l’espace de quelques secondes. Je ne sais même pas quoi dire. Après le lycée, je n’ai pas été accepté à l’université. Faute de moyens et de résultats. L’envie n’y était pas non plus. J’ai dit à ma mère que je voulais vivre de ma musique et elle ne m’en a pas empêché. J’ai toujours cru qu’un jour j’y arriverai, je n’ai jamais cessé de croire en moi puisqu’il n’y avait pas vraiment beaucoup de monde pour le faire à ma place. J’ai enchaîné les bars, le métro, le trottoir, avec ma guitare… En sept ans, j’ai dû me faire 15 000 dollars, pas plus. Et aujourd’hui, je suis face à un monstre de l’industrie musicale qui me veut ! Impossible. 

	 

	– Tu es sûr ? me demande-t-il. Une fois que la machine est lancée, tu ne pourras pas l’arrêter. Choisis bien, choisis celui qui a un sens pour toi, une histoire, celle que tu raconteras au monde entier.

	 

	Je hausse les épaules et, sans le vouloir, lâche :

	 

	– Mon père était un enfoiré de timbré qui a pourri mon enfance et qui a choisi ce prénom. 

	 

	Sans sa folie de merde, j’aurais été dentiste, caissier, maçon… En quelque sorte, je lui dois ma musique.

	 

	– C’est à cause de lui que je ne sais pas parler mais que je sais chanter.

	 

	Bastian sautille sur ses pieds, joyeux et excité.

	 

	– Putain, mais toi, tu vas me faire des couilles en or ! Tu composes ?

	– Non.

	– On te trouvera un compositeur ! Des musiciens, des agents, une équipe du tonnerre. La meilleure qu’il soit, parce que tu es le meilleur.

	– Je ne vais pas vous contredire là-dessus !

	– Je t’aime bien, toi ! Et à partir de maintenant, je ne vais plus te lâcher. 

	 

	Il me presse l’épaule en souriant. Je me gratte la tête.

	 

	– D’accord, mais… Putain ! Je suis perdu. Comment avez-vous fait pour atterrir ici ?

	 

	Ma marraine la bonne fée, je vous jure…

	 

	– Ah ça, lâche-t-il en haussant les épaules à son tour. C’est qu’ici, c’est mon appartement. Ça, ajoute-t-il tout en désignant le bol de lait et de corn flakes, ce sont les céréales préférées de ma petite sœur. Et elle, poursuit-il tout en montrant la brune qui est toujours nue sous les draps, c’est ma copine. 

	 

	Il grimace. 

	 

	– Enfin, maintenant, mon ex-copine.
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	Fuck me, I’m famous

	 

	 

	 

	 

	SUMMER

	 

	Il y a un asticot dansant devant moi. Juste sous mon nez. Il ne gesticule pas pour me faire fuir, non. Il a plutôt l’air de vouloir impressionner. Un asticot dansant qui, de toute évidence, échouerait lamentablement au casting du prochain Sexy Dance et ferait, par la même occasion, des millions de vues sur YouTube pour son incapacité à bien chanter. 

	 

	Je sais que les vidéos de ce genre sont très plébiscitées mais, pour le bien de la population, j’estime sincèrement que celle-ci ne mérite pas d’être montrée. Vraiment, vraiment pas.

	 

	Le dernier poulet cuit à la sauce « Hamilton » se déhanche sur scène depuis deux minutes et trente-trois secondes. Comme les effets spéciaux des années 1980, ça picote méchamment les yeux. Mes pupilles tentent de suivre les signaux ridicules qu’il envoie à son cerveau. En conséquence, il exécute un pathétique moonwalk – qui n’arrive même pas au petit orteil de Michael Jackson –, lance son micro dans les airs – comme les jongleurs dans les cirques – et se penche en avant pour reprendre son refrain – d’une voix aussi moche que la chaîne en or massif qui pend autour de son cou.

	 

	Mais quel genre de patate molle mon père et mon frère viennent-ils de signer chez Hamilton & Drums ? me demandé-je en fronçant les sourcils.

	 

	– BAD-V, I’m Bad-V ! chante-t-il dans le micro en mimant un V de sa main de libre. Imma-Imma-Imma Bad-V ! rappe-t-il en gesticulant sur ses pieds.

	 

	Le menton en l’air, les bras croisés et le torse bombé, il termine sa prestation et un tonnerre d’applaudissements lui est accordé. Ma mine effarée me déchire le visage. Il y a des milliers d’adjectifs pour décrire ce que je viens de voir : épouvantable, désastreux, vomitif…

	 

	Bouseux, en fait.

	 

	C’est exactement ça, de la merde. Avec la senteur, la couleur, et le même degré d’intérêt.

	 

	Où sont passés la musique et ses vrais artistes ?

	 

	Je ne suis partie qu’un an et c’est la débauche qui m’attend, à mon retour. Bien que je n’ai pas – et n’aurai jamais – ma place dans les rangs prestigieux de la géante maison de disques Hamilton & Drums, je trouve cela déplorable.

	 

	– Summer ?

	 

	Bastian Hamilton se fraie un chemin entre la foule d’invités pour parvenir à moi. Après douze mois de séparation, je le regarde attentivement en capturant l’image que chacun de ses traits – qui sont identiques aux miens – me renvoie : même visage creusé, même chevelure brune, mêmes yeux bleu pâle, même lèvres fines et bien dessinées.

	 

	Une petite partie au fond de moi se manifeste, me dit qu’il ne me faudra pas longtemps avant de ne plus le revoir, mais je la repousse et chausse mon sourire de circonstance. Je suis revenue et je resterai. Il n’y a aucun élément qui puisse m’amener à repartir. Aucun.

	 

	– Bash ! m’exclamé-je.

	 

	Je suis heureuse de tomber sur un visage familier parmi ces têtes d’inconnus gonflées par l’esthétique et le superficiel de cet événement.

	 

	Les grands tentacules de mon frère se referment autour de mon petit corps et m’absorbent comme une ventouse. L’odeur que je lui ai toujours connue m’enveloppe. Une goutte d’eau de mer pour le surf qu’il pratique tous les matins ; une once de l’after-shave qu’il utilise la veille de ses sorties en public ; et des traces du parfum dégueulasse dont Monsieur, surnommé le prince de la musique, est l’égérie depuis trois ans maintenant.

	 

	– Tu es venue ! souffle-t-il en me prenant à bout de bras pour me détailler.

	 

	L’émotion lui serre la gorge et lui brouille la vue. Je ne connais que trop bien ce regard, alors je lâche une petite plaisanterie :

	 

	– Ouais, c’était soit ça, soit je me tapais la rediffusion des Experts Miami à la télé.

	 

	Il secoue la tête et glousse, habitué à mon sens de l’humour approximatif.

	 

	– Armonie crève d’impatience de te voir, elle n’arrête pas de me bassiner depuis ton retour !

	 

	Bash serre mes mains dans les siennes et me tire derrière lui. J’essaye d’ignorer au mieux les regards insistants des invités, mais c’est plus fort que moi. Le sentiment familier de mon « moi, parano » s’empare de ma raison. Au début psychique, cette sensation finit par devenir physique et je me frotte la peau, infestée par la persévérance dont toutes ces personnes font preuve. Le voile de mépris et de dégoût que je déclenche chez eux se pose sur moi, me démange au point qu’un simple balayage de la main finit par être remplacé par mes ongles.

	 

	Bash prend très vite conscience de mon malaise grâce à son radar fraternel, qui nous a toujours liés. Il me ramène à son niveau pour m’entourer les épaules d’un bras protecteur et rassurant. Ce simple geste aspire le mauvais qui me submerge et je me ressaisis.

	 

	– Armonie ! interpelle-t-il en perdant la totalité de ses origines américaines pour prononcer le nom de sa chérie à la française.

	 

	Je scrute les environs et, une seconde plus tard, une tête surplombée de boucles rousses fond sur moi.

	 

	– Summer, tu es là !

	 

	Armonie Fontaine. La fiancée made in France de mon frère qui a l’art de me mettre mal à l’aise avec son attitude de princesse Disney. Elle fait partie de ces gens qui sont sortis du ventre de leur mère avec un grand sourire et les yeux pétillants d’optimisme. Le bonheur, elle le respire et l’expire en permanence.

	 

	– Câlin ? me propose-t-elle avec son visage naturel de smiley content.

	 

	Ah, et oui. Elle carbure aux câlins.

	 

	Elle me serre fort dans ses bras sans que j’aie le temps de protester et sa douce fragrance parisienne me chatouille les narines. Quand elle recule en se tenant les mains, sa belle bague de fiançailles brille sous le feu des spots de l’énorme yacht sur lequel nous nous trouvons.

	 

	– Bastian et moi avions peur que tu ne viennes pas ! déclare-t-elle.

	 

	Son accent m’oblige à me concentrer pour déchiffrer certains de ses mots. Comment fait Bash ?

	 

	– C’est une soirée tellement importante pour vous, rajoute-t-elle avec douceur.

	 

	Je fronce les sourcils et lève mon regard vers Bash. 

	 

	Comment ça, une soirée importante ? le questionné-je silencieusement. 

	 

	Il évite volontairement de me répondre, inspire un bon coup et focalise son attention par-dessus les têtes des invités.

	 

	– Il faut que tu rencontres Achille, lance-t-il. 

	 

	Armonie roule des yeux, apparemment coutumière de cette dernière réplique.

	 

	– Papa me laisse finalement les rênes ! Il a dit que si j’explose les ventes avec Achille, il me nomme à la tête d’Hamilton & Drums plus tôt que prévu.

	 

	Mon cœur se serre de jalousie et ce sentiment négatif m’empêche d’exprimer à voix haute ma joie. J’ai conscience que Bash a travaillé dur pour en être là où il est aujourd’hui. Mais je ne peux pas m’abstenir de penser qu’à moi, on ne m’a jamais laissé le choix.

	 

	Au même moment, le premier trophée de mon frère débarque dans notre petit groupe. Mes yeux le détaillent brièvement : perfecto en coton, jeans délavé, taille basse, et tee-shirt qui scande « Fuck Me, I’m Famous ». Une tenue casual et chic qui m’indique que, en plus de prendre soin de son image, il doit posséder une troupe de stylistes à son chevet. Il passe devant moi, me « fantomisant » royalement, et fonce sur Armonie pour lui claquer les fesses. Elle bondit sur place et, vif comme l’éclair, il tente de lui voler un baiser que la main de mon frère arrête de justesse. Ma grimace est le reflet de mes pensées. J’ai comme l’impression d’avoir fait un énorme bond en arrière, qui me ramène sur les bancs de l’école maternelle. Ma future belle-sœur court se réfugier dans les bras de Bash, qui lance un regard faussement sévère à son « talent »  – complètement immature.

	 

	– Va te faire foutre, Achille !

	– Ça dépend de si c’est Armonie qui s’occupe de ça ou pas, réplique-t-il avec un clin d’œil à l’attention de cette dernière.

	 

	Les trois complices-comme-cochons rigolent de la situation, ce qui me surprend tout d’abord. Ce doit être un jeu entre eux mais, moi, à la place d’Armonie, je ne prendrais pas ça à la rigolade. Achille se serait déjà pris un coup de genou dans les burnes depuis longtemps.

	 

	– J’ai encore deux semaines avant le mariage pour te la voler. J’y parviendrai ! annonce-t-il en sortant un sourire où de jolies petites fossettes se détachent incroyablement du lot.

	 

	Ses yeux pétillent de malice, ses épaules robustes et carrées tressautent sous son rire alors que Bash le menace de lui couper les couilles sans anesthésie. 

	 

	Ça, c’est mon frère ; c’est mon sang. 

	 

	Le visage d’Achille ne m’est pas inconnu et pour cause, des tas d’affiches à son effigie décorent les panneaux dans les rues ; son album est en tête des rayons ; et les filles portent des tee-shirts « LOST MY BOYFRIEND » avec sa photo imprimée. Mais s’il est une icône pour la moitié de la population, il y a pour moi un décalage conséquent entre ce qu’il fait (chanter en étant plus cochon que l’animal lui-même) et ce qu’il gagne (des dizaines de millions). Son potentiel est proche de zéro et, si ça ne tenait qu’à moi, je le ferais chanter dans les bouches de métro pour rivaliser avec une seule et unique chose : le bruit d’un train quand il freine violemment sur les rails.

	 

	Quand le fantôme qu’il a fait de moi reprend vie, il tourne son regard railleur vers moi et une soudaine et terrible bouffée de chaleur m’envahit. Le sang me monte aux joues, mon pouls s’accélère et je lutte pour ne pas rougir car je sais que ce serait lui envoyer de mauvais signaux.

	 

	Chiotte, mais qu’est-ce qu’il m’arrive ?

	 

	La culpabilité. J’ai dit tellement de méchanceté dans ma tête, en à peine deux secondes, et maintenant j’ai du mal à assumer. Ça ne peut être que ça, voyons.

	 

	En face de moi, Achille change de posture et devient plus grand, malgré ses deux têtes de plus. Il passe de l’ami taquin à l’amant charmant. Ses yeux se plissent. Il me contemple longuement, ses pupilles me mangent dans un silence des plus approbateurs. Ma grande gueule, qui trouve toujours quelque chose à dire, dans mes bonnes périodes, tire sa révérence pour la première fois depuis bien longtemps.

	 

	C’est Bash qui intervient finalement, tirant la sonnette d’alarme fraternelle :

	 

	– Hop-là ! Achille, voici ma petite sœur, Summer. Ma. Petite. Sœur, articule-t-il tout en lui lançant un regard noir.

	 

	Achille sourit sans me quitter des yeux. Étrangement audacieuse, je soutiens son regard.

	 

	Par fierté.

	 

	Oui, je le soutiens par fierté !

	 

	– Ta petite sœur… roucoule-t-il comme s’il y donnait une autre signification.

	 

	Sa langue glisse langoureusement sur ses canines. Il se veut sans doute subtil, mais je l’ai remarqué.

	 

	Je l’ai remarqué.

	 

	Chiotte !

	 

	– Ouais, cherche la définition dans le dico. Ça veut dire « pas touche » !

	 

	Achille se tourne enfin vers son ami, me permettant de me sentir libre de péter à nouveau.

	 

	– Et comment se fait-il que tu ne m’aies pas présenté le reste de ta famille plus tôt ? l’accuse-t-il.

	– J’étais à l’étranger, coupé-je en lui sortant mon sourire le plus faux du monde.

	 

	Mais sa question me pousse à sonder la foule du regard, à la recherche d’un visage auquel j’ai piqué la moitié des traits.

	 

	– Intéressant… Et vous comptez repartir ? s’enquiert-il.

	– Je l’ignore.

	 

	L’avenir du non-flirt réside dans les phrases courtes et directes.

	 

	– Vous pourriez partir en tournée avec moi.

	 

	Sauf qu’Achille semble imaginer un tout autre avenir avec moi…

	 

	– Dans tes rêves ! gronde Bash.

	 

	Vu l’arrogance dont il fait preuve et le regard aguicheur qu’il s’évertue à m’offrir, je pense sincèrement que je fais mieux de me tenir debout dans la réalité que dans ses rêves salaces.

	 

	– De toute façon, ajouté-je, si c’est pour écouter votre musique d’adolescent en recherche d’identité, non merci. Je préférerais encore devenir sourde.

	 

	Et je vous présente mon « moi, grande gueule » dans toute sa splendeur, activé lorsque je suis confrontée à des énergumènes de ce genre.

	 

	Le sourire manipulateur d’Achille s’évanouit – oui, parce qu’un sourire aussi charmeur, c’est forcément manipulateur. Il m’efface de son tableau (de chasse) et pivote vers mon frère et sa future femme.

	 

	– Armonie, c’est toujours un plaisir de te p’loter le cul.

	 

	Mais quel gamin !

	 

	Il adresse un clin d’œil à mon frère, évite le coup de poing qu’Armonie balance et s’en va sans un regard dans ma direction.

	 

	– Roh ! Achille, reviens ! Elle plaisantait !

	 

	Ah, non. Pas du tout.

	 

	Il se retourne brusquement vers nous, les mains dans les poches.

	 

	– Hmm. Que fait un adolescent quand on le critique ? Il boude.

	 

	Petit salut militaire à mon attention, et il disparaît enfin.

	 

	– Mais quel âge a-t-il, au juste ? halluciné-je. Dix ans ?

	– Va t’excuser, m’implore Bash.

	– Certainement pas ! articulé-je. Je n’ai rien fait de plus que lui dire ce que la plupart des gens pensent tout bas. C’est un gros porc dans ses chansons, je n’imagine même pas ce que ça donne dans la vraie vie ! Il n’a aucun respect pour la femme d’aujourd’hui, ni pour…

	 

	Mon frère me coupe dans ma tirade et se transforme en démon :

	 

	– Va t’excuser ! C’est mon artiste, Summer, mon ami, et un homme ! Pas un robot ! Tu vas lui présenter tes excuses, tout de suite !

	 

	Je grogne et, pour ne pas que mon frère me le rabâche des siècles et des siècles durant, je m’exécute et pars à la poursuite d’Achille. La salle de réception du yacht est pleine à craquer. Des têtes les plus connues au moins connues déambulent avec arrogance, fières d’avoir été invitées à une soirée d’Hamilton & Drums. Lorsque mes parents avaient acheté ce petit studio dans les années 1990 pour enregistrer leur musique, ils ne s’étaient jamais attendus à ce que cela devienne une des maisons de disque les plus sollicitées de cette génération. Aujourd’hui, Hamilton & Drums détient un ensemble de bureaux aux États-Unis, des antennes en Europe, des centaines d’artistes aux disques d’or et un chiffre d’affaires en constante évolution. 

	 

	Soudain, j’aperçois la poule aux œufs d’or de mon frère. Un verre d’alcool à la main, il se dirige vers l’extérieur en saluant brièvement quelques artistes sur son passage, qui lui retournent le geste. Puis, comme s’il avait senti ma présence dans son dos, il jette un coup d’œil par-dessus son épaule et son regard accroche immédiatement le mien. Mon cœur s’emballe violemment, prenant les pulsations identiques de celles d’un voleur pris sur le fait. L’air manque autour de moi et m’isole davantage. Comme dans une bulle. Avec lui. Je respire plus profondément, plus intensément ; chaque inspiration me permettant de prendre un peu plus conscience que quelque chose se passe en moi, sans savoir réellement de quoi il s’agit… Il en a conscience, lui aussi. Je le lis dans ses yeux. Il enregistre toutes les variations que j’émets de son regard déstabilisant, arrogant. Pour le coup, lui a l’air très au courant du combat qui a lieu en moi. Et ça ne peut pas être bon signe pour moi. Achille Gale est un prédateur, un chasseur. Je ne veux pas rester épinglée à son tableau de chasse. Pas même une demi-seconde. Je fronce les sourcils, en conflit avec moi-même, quand je perçois un mouvement. Il vient vers moi. Oh non. C’est tout naturellement que les gens se poussent sur son passage et je remarque à sa démarche engagée qu’il est brûlant, déterminé ; comme dans son dernier tube, « Slip In You », celui dans lequel on a l’impression qu’il fait l’amour en chantant. 

	 

	Comme si ça ne suffisait pas, je sens une chaleur atroce s’emparer de moi, elle me monte à la tête, vite, trop vite. Mes pieds ne décollent plus du sol, mon esprit est obnubilé par le charisme qu’il dégage. C’est comme une aura, ça ne se voit pas mais, chiotte, qu’est-ce que je le sens ! Il faut que mon ventre se mette à faire une danse très bizarre pour que je me rende compte que son avancée vers moi est dangereuse. Je suis… Jamais je n’ai regardé un homme ainsi, encore moins ressenti ce truc-là. Ce n’est pas bon signe. DU TOUT.

	 

	Achille fronce les sourcils. Il me demande silencieusement ce que j’ai et cette intimité qu’il instaure me met mal à l’aise. Je profite du fait qu’une blondasse éméchée l’aborde pour faire demi-tour. Je n’aurais qu’à inventer des bobards auprès de Bash. Dire que je me suis excusée et bla-bla-bla… Mais alors que je pense lui avoir échappé, il revient à la charge, me dépasse avant de me faire face pour me pousser à le suivre. Je mets du temps à comprendre qu’il s’est emparé de ma main et qu’il me guide à l’extérieur. La lutte dans ma tête est de plus en plus intense. Pourquoi n’ai-je pas le réflexe de récupérer ma main ? J’engueule ce putain d’organe qu’est mon cœur. Pourquoi s’affole-t-il aussi brutalement rien qu’à ce contact anodin ? Achille nous ouvre la porte, change de main de façon à toujours tenir la mienne et à fermer la porte de l’autre. New Flame de Chris Brown, Usher et Rick Ross s’atténue légèrement, offrant le solo à mon petit cœur.

	 

	Achille se plante devant moi et je me retiens de respirer. Si je respire, il comprendra que je halète – c’est mal –, qu’il me fait cet effet que je ne devrais pas ressentir. C’est doublement mal. Il me contemple sans broncher, observant le combat intérieur que je m’inflige. Étrangement, il n’y a pas une once de perversité dans son regard. Mais il semble pris par une forte émotion. C’est bouleversant. Les lumières des immeubles de Santa Monica brillent de mille feux en arrière-plan. Il est… sublime. J’irais même jusqu’à dire que le panorama ne lui rend pas justice. Il ne peut pas… me regarder comme ça. Et de mon côté non plus, je ne peux pas. C’est étrange. Je dirai même, c’est mal. C’est MAL.

	 

	J’inspire profondément et me décide à parler. Ma voix est faible lorsque je prononce les mots suivants :

	 

	– Je suis désolée. Je ne voulais pas critiquer votre musique.

	 

	Il esquisse un sourire amusé.

	 

	– Ah non ?

	 

	Je regarde l’eau de mer sombre qui nous entoure et l’envie d’y plonger et de ne plus jamais en ressortir me prend violemment.

	 

	– Non. Enfin, si. Mais pas de façon aussi brutale. Ça doit être le voyage qui m’a mise sur les nerfs et je…

	– Dînez avec moi, me coupe-t-il brusquement en se penchant sur moi.

	 

	Ce n’est pas une question et pourtant je ne peux m’empêcher de répondre vivement :

	 

	– D’accord.

	 

	Mon corps est attiré par lui comme un aimant et je réduis encore la distance qui nous sépare. J’inspire son parfum viril et brut, moins fort que de l’eau de Cologne, mais plus épicé que les produits de pacotille dont tout le monde s’asperge. Je n’ai jamais reniflé quelqu’un de ma vie. Je n’ai jamais pensé que c’était possible de sentir aussi bon non plus. C’est vraiment…

	 

	– Demain soir ? me propose-t-il, coupant court à mes réflexions. Je passe vous prendre à dix-neuf heures ?

	 

	Soudain, je prends conscience de la situation et secoue frénétiquement la tête. Que suis-je en train de faire ? Non !

	 

	– Non ! fis-je en écho à mes pensées.

	 

	Ce doit être mon autre « moi » qui divague. Je sais que, tout à l’heure, j’ai dit que mon « moi, naturel » avait tendance à ouvrir sa bouche n’importe quand, mais là, il y a un souci quelque part. Qu’est-ce qu’il me prend de craquer pour une starlette d’un jour ?

	 

	– Non ? Vous préférez qu’on se rejoigne, plutôt ? C’est votre droit.

	– Non ! Non, non, je ne veux pas dîner avec vous.

	 

	Il me regarde d’un œil suspicieux et la lueur brillante de ses yeux s’allume à nouveau.

	 

	– Vous avez dit oui.

	– Et maintenant je dis non.

	– Vous avez quel âge, bon sang ? me questionne-t-il, irrité.

	 

	C’est l’hôpital qui se fout de la charité. Qui peut me rappeler lequel de nous deux « boudait » il y a quelques minutes encore ?

	 

	Je lève alors ma main et rassemble toute ma volonté pour lui montrer le bijou qui orne mon doigt : 

	 

	– L’âge de refuser un rendez-vous avec un homme qui n’est pas mon fiancé !
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	Le grand plongeon

	 

	 

	 

	ACHILLE

	 

	À chaque fois que je suis dans ce genre de situations, je m’imagine une boîte de chocolats qui fait le tour des invités lors des fêtes de fin d’année. J’imagine ma tante me dire d’en prendre un. Et je choisis toujours le même : celui au cœur de caramel fondant enrobé de fudge. Parce que le chocolat, c’est bon, mais celui qu’on préfère est irremplaçable. Cette problématique a malheureusement tendance à se retrouver dans beaucoup d’autres scénarios, dans ma vie. Certains psychologues bornés et casse-couilles iront dire que j’ai peur de l’aventure, peur de faire le grand saut et de vivre dans le regret. D’autres psychologues, au contraire très bien payés, iront raconter que je suis quelqu’un de fidèle et de dévoué ; un saint, quoi.

	 

	Mais étant donné que je n’ai pas su entretenir une relation de plus de deux mois consécutifs – tromperie inclue –, dire que je suis fidèle serait mentir. Alors, est-ce que ça fait de moi un trouillard ? Quelqu’un qui n’ose pas faire le grand saut ?

	 

	– L’âge de refuser un rendez-vous avec un homme qui n’est pas mon fiancé !

	 

	Summer Hamilton me montre sa bague comme une vulgaire gamine d’école maternelle me tirerait la langue et s’en va en laissant une traînée de parfum à la cerise derrière elle.

	 

	La porte qui la ramène à la salle de réception du yacht claque et j’entends Chris Brown remercier l’assistance. Mais je m’en fiche, de tout ça. Je viens de me prendre la plus grande claque du siècle et je n’en ressors que plus galvanisé. 

	 

	Summer Hamilton, tu es mon chocolat au cœur de caramel fondant enrobé de fudge… et de cerise. Un mélange explosif et surprenant. 

	 

	L’un des avantages de mon métier, c’est que je rencontre des tonnes de nanas toutes plus étonnantes les unes que les autres. Mais l’un des inconvénients, c’est que je ne parviens jamais à trouver LA bonne parmi tous les visages que je vois défiler.

	 

	– Monsieur Gale ?

	 

	C et D, mes gardes du corps personnel, me rejoignent sur le pont avant. Nous travaillons ensemble depuis un an, maintenant, et je m’éclate toujours de leurs différences et de leurs concordances. Ils se complètent parfaitement. C fait plus de deux mètres ; D est atteint de nanisme et ne mesure pas plus d’un mètre trente-cinq. Il me fait souvent penser à Peter Dincklage, le célèbre Tyrion Lannister de Game of Thrones. C est toujours gentil et bienveillant malgré sa mine effrayante et ses muscles de bronze. Il est marié et a quatre gosses. D collectionne les minettes et c’est le premier à cogner dans une bagarre. Quand les paparazzis affluent sur moi, C les repousse avec son coude, tandis que D leur piétine le pied et n’hésite pas à mettre des coups de poing dans les boules en s’excusant d’un : « C’est ma petite taille, pardon ». Mais ce qui m’a convaincu, lors de leur recrutement, c’est que quand Bash, qui m’accompagnait, leur a demandé s’ils avaient eu de quelconques problèmes avec la justice par le passé, aucun d’eux n’a voulu répondre.

	 

	– Monsieur Hamilton est arrivé il y a deux minutes, me prévient D. Il ne va pas tarder à prendre la parole.

	 

	Je soupire. Je n’apprécie pas énormément mon patron… Enfin, le patron de mon patron. Il est peut-être le père de mon meilleur ami – et de l’incroyable Summer –, mais quand vous apprenez à le connaître, vous le détestez immédiatement. Il est froid et distant et même si c’est dans sa maison de disque que j’ai signé, je n’ai dû le voir qu’une fois en un an. Et c’était à la télévision…

	 

	Je retourne à l’intérieur et croise le regard de Summer. Elle est d’une beauté folle : brute et douce à la fois. Je ne sais pas ce qui la pousse à résister, à être si maîtresse d’elle-même malgré son jeune âge. Elle doit avoir quoi ? 24 ans ? 26 ans ? Et elle agit comme une mégère de série B. Oh Seigneur, laissez-moi lui montrer les plaisirs de la vie, les milles et une façons dont je pourrais la faire gémir et jouir mon nom. Bon, elle est fiancée et ça peut être une excellente raison. Mais ce truc qu’il y a entre nous – indescriptible et renversant –, elle ne peut pas être passée à côté ! 

	 

	Je la reluque intensément et elle détourne son attention de moi pour se focaliser sur son père, qui vient de monter sur le podium en compagnie de Bash. Son frère l’invite à les rejoindre, mais elle l’ignore.

	 

	– Mesdames et Messieurs, c’est avec grand plaisir que je vous reçois ce soir, annonce Harrison Hamilton.

	 

	Bash et Summer ont hérité leurs traits de cet homme. Impossible de ne pas établir un lien de parenté.

	 

	– Comme vous le savez, Hamilton & Drums fêtera ses vingt ans dans quelques mois, et pour l’occasion, la direction et moi-même avons décidé de soutenir un programme de musique dans les écoles, collèges et lycées les plus en difficulté de South Central.

	 

	Les applaudissements retentissent et je fronce les sourcils. Hamilton & Drums a toujours fait dans le caritatif, mais Monsieur Hamilton ne fait jamais d’apparition en public pour annoncer ces nouvelles. Il envoie le plus souvent son directeur de communication ou son attaché de presse.

	 

	– Mais ce n’est pas tout. Depuis des années, nous sommes tournés vers les populations les plus démunies. Aujourd’hui, nous choisissons pour la première fois de nous pencher sur le monde psychiatrique. Et je suis honoré de vous présenter notre nouveau projet, qui verra le jour à cette occasion…

	 

	D’un signe de la main, il présente le nouveau projet en question. Tout le monde se retourne alors qu’un voile se lève et découvre une immense toile, sur laquelle est peint un bâtiment.

	 

	– Le Lilia Memorial Treatment Center de Los Angeles !

	 

	Alors que les invités sont impressionnés et applaudissent en poussant des « Oh ! » et des « Ah ! » de surprise, Harrison poursuit son discours :

	 

	– À Los Angeles, plus d’une personne sur cinq souffre de troubles psychiatriques. Certaines n’en ont pas conscience et vont jusqu’à commettre l’irréparable. Le Lilia Memorial Treatment Center aidera ces personnes, des plus démunies aux plus riches, du début jusqu’à la fin de leur traitement, dans des conditions égales afin qu’aucun ne se sente délaissé.

	 

	Il s’interrompt quelques secondes pour regarder Bash, qui vient de descendre de la scène. Je le suis des yeux et le vois murmurer quelque chose à l’oreille des vigiles dans un coin. Monsieur Hamilton reprend son speech et, moi, je perds le fil en comprenant que Summer a disparu et que les vigiles, ainsi que Bash, sont partis à sa recherche. Moi aussi, je décide d’y aller lorsque le discours de Harrison Hamilton touche à sa fin :

	 

	– Parce que ma femme est partie bien trop tôt. Lilia, c’est pour toi !

	 

	Un tonnerre d’applaudissements accueille ses derniers mots. 

	 

	Tout s’explique… 

	 

	Bash m’avait dit qu’il avait perdu sa mère mais il ne m’avait jamais expliqué comment elle était morte.

	 

	J’arrête mon ami, qui tourne dans tous les sens comme un lion en cage.

	 

	– Que se passe-t-il ?

	 

	Il scrute la foule des yeux et ouvre la bouche pour me répondre quand Armonie débarque, alertée :

	 

	– Bastian ! J’ai croisé Summer, elle est en train de dérailler complètement ! Elle a dit que toi et ton père aviez comploté dans son dos. Elle était furax, Bastian ! Je croyais que tu lui avais dit !

	– Où est-elle ?
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