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Prononciation



Sons voyelles

[ı] pit, un peu comme le i de site

[æ] flat, un peu comme le a de patte

[ɒ] ou [ɔ] not, un peu comme le o de botte

[ʊ] ou [u] put, un peu comme le ou de coup

[e] lend, un peu comme le è de très

[ʌ] but, entre le a de patte et le eu de neuf

[ə] jamais accentué, un peu comme le e de le




Voyelles longues

[iː] meet [miːt], cf. i de mie

[ɑː] farm [faːʳm], cf. a de larme

[ɔː] board [bɔːʳd], cf. o de gorge

[uː] cool [kuːl], cf. ou de mou

[ɜː] firm [fəːʳm], cf. eu de peur




Semi-voyelle

[j] due [djuː], un peu comme diou…




Diphtongues (voyelles doubles)


[aı] my [maı], cf. aïe !

[ɔı] boy [bɔı], cf. oyez !

[eı] blame [bleım], cf. eilledans bouteille

[aʊ] now [naʊ], cf. aou dans caoutchouc

[əʊ] ou [əu] no [nəu], cf. e + ou

[ıə] here [hıəʳ], cf. i + e

[eə] dare [deəʳ], cf. é + e

[ʊə] tour [tʊəʳ], cf. ou + e




Consonnes

[θ] thin [θın], cf. s sifflé (langue entre les dents)

[ð] that [ðæt], cf. z zézayé (langue entre les dents)

[ʃ] she [ʃiː], cf. ch de chute

[ŋ] bring [brıŋ], cf. ng dans ping-pong

[ʒ] measure [ˈmeʒəʳ], cf. le j de jeu

[h] le h se prononce ; il est nettement expiré




Accentuation

ˈ – accent unique ou principal, comme dans MOTHER [ˈmʌðɘʳ]

ˌ – accent secondaire, comme dans PHOTOGRAPHIC [ˌfəutɔˈgræfık]

ʳ indique que le r, normalement muet, est prononcé en liaison ou en américain









Comment utiliser la série « Bilingue »


Cet ouvrage de la série « Bilingue » permet au lecteur :


	d’avoir accès aux versions originales de textes célèbres en anglais, et d’en apprécier, dans les détails, la forme et le fond ;


	d’améliorer sa connaissance de l’anglais, en particulier dans le domaine du vocabulaire dont l’acquisition est facilitée par l’intérêt même du récit, et le fait que mots et expressions apparaissent en situation dans un contexte, ce qui aide à bien cerner leur sens.




Cette série constitue donc une véritable méthode d’autoenseignement, dont le contenu est le suivant :


	

          en version bilingue : le texte est présenté successivement en langue originale et traduit en français. Le lecteur peut lire le texte anglais et, s’il en a besoin, se reporter d’un seul coup d’œil au texte français.


La version originale est enrichie de notes explicatives (vocabulaire, grammaire, rappels historiques, etc.) qui attirent l’attention du lecteur sur les mots et expressions idiomatiques d’usage courant qu’il est intéressant de mémoriser, signalent les fautes fréquentes, donnent des informations contextuelles pour mieux comprendre le texte, etc.


        


        	

          en version originale : seul le texte anglais est présenté. Le lecteur peut lire le texte d’un seul tenant sans avoir la tentation de regarder la traduction française.


Le texte anglais est enrichi de notes explicatives que le lecteur peut consulter, ou pas.




        


        	

          en version française : le lecteur peu sûr de lui peut commencer par lire le texte traduit afin de bien en maîtriser le sens. Il pourra, par la suite, revenir à la version bilingue ou à la version originale, pour travailler son anglais.


        


	


    

    Les notes aident le lecteur à distinguer les mots et expressions idiomatiques d’un usage courant, et qu’il lui faut mémoriser, de ce qui peut être trop exclusivement lié aux événements et à l’art de l’auteur.

Il est conseillé au lecteur de lire d’abord l’anglais, de se reporter aux notes et de ne passer qu’ensuite à la traduction ; sauf, bien entendu, s’il éprouve de trop grandes difficultés à suivre le récit dans ses détails, auquel cas il lui faut se concentrer davantage sur la traduction, pour revenir finalement au texte anglais, en s’assurant bien qu’il en a dès lors maîtrisé le sens.






L’auteur


Douglas Kennedy est né à New York en 1955 et vit entre Londres, Paris et Berlin. Auteur de trois récits de voyages remarqués – Au pays de Dieu (2004), Au-delà des pyramides (2010) et Combien ? (2012) –, il s’est imposé avec, entre autres, Piège nuptial (1997), L’homme qui voulait vivre sa vie (1998) – adapté au cinéma par Éric Lartigau en 2010 avec Romain Duris et Catherine Deneuve –, La Poursuite du bonheur (2001), Les Charmes discrets de la vie conjugale (2005), La Femme du Ve (2007), Quitter le monde (2009), Cet instant-là (2011), Cinq jours (2013), Murmurer à l’oreille des femmes (2014) et Mirage (2015).

Son dernier titre, Les Grandes Questions (sans réponse), a paru en 2016 chez Belfond.

 

Retrouvez toute l’actualité de l’auteur sur :

www.douglas-kennedy.com







The Pick-Up*1

Drôle de drague



*1. En anglais ce mot peut désigner le fait de draguer ou la personne draguée.



On the day I was found not guilty of embezzlement1, I decided to get drunk. The court hearing—which also pronounced me penniless and unable to meet my debts2—had ended at three. Silverstein, my court appointed attorney, informed me—in the wake of the judge calling me a deadbeat3 and stating that, had he the power in his authority, he’d toss4 my ass into jail—that I could consider myself a lucky camper5.

Le jour où on m’a reconnu non coupable de détournement de fonds, j’ai décidé de me soûler. L’audience du tribunal – qui m’a déclaré sans le sou et donc incapable d’honorer mes dettes – s’était terminée à trois heures. Silverstein, mon avocat commis d’office, m’a assuré, après que le juge m’eut traité de parasite et eut proclamé que si ses fonctions lui en avaient donné le pouvoir il m’aurait flanqué en taule, que je pouvais me considérer comme un sacré veinard.


“If there was any justice in the world” my lawyer said, “you’d now be en route to a Club Fed6 for five to ten years, and you’d be forced to hock7 your Gulfstream to pay my legal fees.”

— S’il y avait un peu de justice en ce monde, me dit mon avocat, vous seriez en route pour une prison pour cadres pour un séjour de cinq à dix ans, et vous seriez obligé de mettre votre Gulfstream au clou pour payer mes honoraires.


“I don’t have a Gulfstream” I told the guy. “In fact, as you well know I have shit in the way of assets8, which is why I had to rely on a cheap-assed legal clown like you.”

— Je n’ai pas de Gulfstream, lui ai-je répliqué. En fait vous savez très bien que mes avoirs se résument à zéro, c’est d’ailleurs pour ça que j’ai dû me contenter d’un minable clown de prétoire comme vous.


Silverstein smiled thinly9 at me and said:

“Guys like you—who’ve been born with a silver spoon in their ass—always play high and mighty10 when you end up falling on the mercy of the court and asking the state to pay for your legal representation. And then you look down11 your Ivy League12 nose at someone who went to Brooklyn Law, not Harvard, but still managed to spare you hard time13.”


Silverstein ébaucha un sourire et dit :

— Les gens comme vous – qui sont nés avec une cuiller en argent dans le cul – montent toujours sur leurs grands chevaux quand ils se retrouvent à la merci d’un tribunal et font appel à l’État pour régler leurs frais d’avocat. Et ensuite vous regardez du haut de votre morgue de diplômé de grande école celui qui a fait son droit à Brooklyn, et non pas à Harvard, mais qui vous a quand même sauvé la mise.



“You looking for a tip or something?” I asked him. “I mean, if I had an extra grand to spare I’d slip14 it to you, and tell you to buy yourself a new suit or some such shit. Because, my man, you really could use a tonsorial15 upgrade…”

— Vous voulez un pourboire, c’est ça ? Bon, si j’avais mille dollars en trop, je vous les refilerais, en vous disant de vous acheter un costume neuf ou un truc comme ça. Parce que, mon vieux, ça vous ferait pas de mal de changer de capilliculteur…


Yes, yes, I already know what you’re thinking: who is this asshole16 and how does he get away with talking such aggressive, vindictive17 jive18—especially to the well-meaning and badly paid legal eagle who had actually19 done a damn good job when it came to allowing him to walk away, scott free20, from the financial car crash21 that had enveloped him. But when I’m anxious and edgy I turn ugly22. And today was a particularly anxious and edgy23 day. After a four-week24 hearing in which I had been held up as an exemplar25 of all that was wrong with modern capitalism—and called a thief, an embezzler, a destroyer of lives—I arrived in court this morning expecting to be judged guilty by a jury of my so-called peers and sentenced to some very hard time (Silverstein told me I’d be lucky to get off with seven-to-ten… and perhaps, with some persuasion, he’d be able to persuade the New York penal authorities to dispatch me to some minimum security Club Fed). But, much to the complete surprise of all present, when the foreman26 stood up and said that, yes, they had reached a verdict, he looked right at me. As Silverstein had warned me, “If the foreman refuses to make eye contact with you when they come back you’re going down”. But the greasy bastard27—he was some Puerto Rican—stared28 right at me as they took their place in the jury box.

Oui, d’accord, je sais que vous vous dites « comment ce connard peut parler sur un ton aussi agressif et provocant, surtout à un as du barreau bien intentionné et si mal payé qui a quand même fait un sacré boulot en lui permettant de se tirer indemne de la catastrophe qui le menaçait de toutes parts ? » Mais quand je suis anxieux et sur les nerfs, je deviens méchant. Et cette journée m’a rendu agressif, particulièrement nerveux et énervé. Après quatre semaines d’audience au cours desquelles on m’a présenté comme l’exemple même de tout ce qui ne va pas dans le capitalisme moderne – après m’avoir qualifié de voleur, d’escroc, de destructeur de vies –, je suis arrivé au tribunal ce matin m’attendant à être déclaré coupable par un jury de mes prétendus pairs et condamné à une peine très dure (Silverstein m’avait dit que j’aurais de la chance si je m’en tirais avec une peine de sept à dix ans… et qu’avec un peu de persuasion il pourrait convaincre les autorités pénitentiaires de New York de m’envoyer dans un quartier de sécurité minimum). Mais à la surprise complète de tous les présents, quand le président du jury s’est levé pour dire que, oui, ils étaient parvenus à un verdict, il m’a regardé bien en face. Silverstein m’avait prévenu : « Si le premier juré évite votre regard quand ils reviennent devant la cour, vous êtes fichu. » Mais le gros lard – un Portoricain ou quelque chose comme ça m’a regardé droit dans les yeux alors que le jury reprenait place dans le box.


The fact that I was able, through an intermediary, to slip the guy the last one hundred Gs29 I had in the world, was the primary reason why jury deliberations took seven days, and the judge twice called them back into the courtroom to see what was causing an open-and-shut case30 of fraud to turn into a hung jury31 affair. So when the foreman read out the Not Guilty verdict, there was a low rumble32 throughout the courtroom—the DA33 and his henchmen34 looking absolutely stunned, the judge barely restraining himself when it came to pointing out that this verdict flew in the face35 of hard-and-fast evidence36 against the defendant. Afterwards, several members of the jury stated they were strong armed37 by the foreman into the Not Guilty column, even though they agreed with the prosecutor. And though the D.A.—in a press conference following the verdict—vowed38 to investigate whether there had been any jury tampering39—I knew that my associate (Boris Splikov—a Russian shtarker40, and my business associate in the dot.com scam41 I had been running) had so skillfully laundered42 me money that was fed43 to the grease ball jury foreman—and also has so much dirt44 on the Juan Ramirez guy (like the fact that he had been fucking his sister-in-law for the past six months)—that it was going to be very hard for the bribe45 to be traced to him, let alone back to me.

Le fait que j’aie pu, grâce à un intermédiaire, faire glisser au mec les derniers cent mille dollars qui me restaient au monde a été la principale raison pour que les délibérations du jury durent une semaine, et que le juge le rappelle à deux reprises dans la salle d’audience pour savoir ce qui transformait une évidente affaire de fraude en un cas où le jury ne parvenait pas à se déterminer. Alors quand le premier juré a lu un verdict d’acquittement, une rumeur étouffée a parcouru la salle du tribunal, le procureur et ses séides avaient l’air totalement sonnés, le juge ayant du mal à se contrôler en faisant remarquer que ce verdict allait à l’encontre des preuves formelles accablant la défense. Par la suite plusieurs membres du jury déclarèrent que leur premier juré les avait contraints à voter non coupable même s’ils étaient d’accord avec le procureur. Et bien que le procureur, lors d’une conférence de presse à la suite du verdict, ait promis d’enquêter pour savoir si le jury avait éventuellement été soudoyé, je savais que mon associé (Boris Splikov, un truand russe, également mon associé dans cette arnaque sur Internet) avait si efficacement blanchi les fonds refilés à cette boule de graisse de premier juré, et détenait tant de renseignements compromettants sur ce Juan Ramirez (comme le fait qu’il sautait sa belle-sœur depuis six mois) que ce serait bien difficile de faire remonter le pot-de-vin jusqu’à lui, et encore plus jusqu’à moi.


Silverstein was also incredulous at the verdict.

“Did you pay off somebody?” he asked as we adjourned46 to a bar near the Federal Courthouse in Lower Manhattan.


Silverstein lui aussi avait accueilli le verdict avec incrédulité.

— Avez-vous acheté quelqu’un ? demanda-t-il alors que nous nous rendions dans un bar proche du Tribunal Fédéral de Lower Manhattan.



“You forget, I’m broke47” I told him, simultaneously remembering that the Feds48 had run a thorough check of my finances to make certain that I hadn’t stashed49 large sums of money elsewhere, and also was eligible for legal aide. What they hadn’t sussed50 was that I had worked a scam with a guy in the Cayman Islands51 who took a whopping52 20% of all that I banked53 with him in return for laundering the million-two I’d managed to get out of the country before the government closed in54 on me. And of what grievous55 sin was I guilty? Embezzlement and fraud—better known as a good old fashioned56 scam. Here’s how it worked. I set up a dot.com company in Uruguay that fashioned itself as the ebay of Latin America. I sold investors shares in said company at fifty thousand dollars per block of eight hundred shares. They were guaranteed57 a return58 once the company went public59 in twelve months time—and a full refund if the company didn’t make it to an IPO60. What these dupes didn’t realize is that I had been gifted61 the shares when I set up the company. I’d also registered the company in Grenada, and through the niceties62 of local law there I worked it out there by making this shelf company (not me) the bag carrier63 if and when the whole thing went up in flames64.


— Vous oubliez que je suis ruiné, répondis-je, me souvenant en même temps que le FBI avait soigneusement enquêté sur mes finances pour s’assurer que je n’avais pas planqué de grosses sommes ailleurs et que j’étais bien éligible à l’aide juridictionnelle. Ce qu’ils n’avaient pas suspecté, c’était que j’avais organisé une combine avec un type des îles Caïmans qui prélevait un scandaleux 20 % sur tout ce que je déposais chez lui en échange du blanchiment du million deux que j’avais réussi à faire sortir du pays avant que le gouvernement ne me rattrape.

Et de quel terrible péché étais-je coupable ? Détournement de fonds et fraude fiscale, en fait une bonne vieille arnaque à l’ancienne. Voilà comment ça marchait. J’avais, par Internet, fondé une société en Uruguay qui se présentait comme l’eBay d’Amérique latine. J’avais vendu des actions de ladite société à des investisseurs, à raison de cinquante mille dollars le paquet de huit cents actions. Ils avaient la garantie d’une plus-value lorsque la société serait cotée au bout d’un an, ou d’un remboursement total si la société ne réussissait pas son introduction en bourse. Ce que les pigeons n’avaient pas compris, c’est que les actions avaient été enregistrées à mon nom quand j’avais fondé la société. J’avais aussi basé la société dans l’île de Grenade, et grâce aux subtilités des lois locales, j’avais fait en sorte que cette société écran (et pas moi) soit responsable des fonds au moment où la combine partirait en vrille.



The thing was, the majority of my dupes were rich enough to absorb the hit. And anyway, had the company gone public they would have made shitloads65… though the chances of that happening were up there with me converting to Islam and becoming the Chief Immam of Kabul66. But that’s the thing about scamming people. You have to accept the fact that you are that pure construct67 an amoral person in a fundamentally amoral world. Long ago—after getting fired from a series of Wall Street jobs for assorted violations of ethics and also watching my marriage go down the toilet for reasons connected with my fast-and-loose68 morality both on the trading floor69 and in the apartments of assorted mistresses—I decided to float my way70 through life. I always remember a phrase71 that stuck in my mind from a twentieth-century literature class at one of the three universities I attended72: existential purity. The idea of living totally in the present, responsible for your own actions and cognizant of73 the fact that you are completely alone in a hostile universe. My ex-wife used to74 call me a man without a moral compass—and one who thought nothing of75 trampling76 over other people’s lives. I looked upon my behavior as simply a way of operating within a world that was Social Darwinistic77 and in which nobody thanked you for being nice.

À vrai dire, mes victimes étaient en majorité assez riches pour encaisser le coup. Et d’ailleurs, si la société avait été introduite en bourse, elles auraient touché le gros lot… bien que les chances que cela se produise fussent au même niveau que ma conversion à l’islam et ma désignation comme principal imam de Kaboul. Mais c’est comme ça quand on arnaque les gens. Il vous faut admettre que vous correspondez à ce simple concept : un individu amoral dans un monde qui l’est fondamentalement. Il y a longtemps, après m’être fait virer d’une série de boulots à Wall Street pour divers manquements à la déontologie, et aussi en voyant mon mariage partir à vau-l’eau en raison d’une moralité douteuse aussi bien dans la salle des marchés que dans les appartements de multiples maîtresses, j’ai décidé de naviguer à ma guise dans l’existence. J’ai toujours à l’esprit une expression entendue dans un cours sur la littérature du XXe siècle dans une des trois universités que j’ai fréquentées : la pureté existentielle. Le fait de vivre entièrement dans le présent, d’être responsable de ses actes, et pleinement conscient d’être totalement seul dans un univers hostile. Mon ex-femme me qualifiait d’individu sans boussole morale, capable d’écraser les autres sans le moindre remords. J’ai toujours considéré mon comportement comme une simple adaptation à une société qui obéit aux principes du darwinisme et dans laquelle la gentillesse n’est jamais récompensée.


So why attempt to play by a set of rules set up by governments and law enforcement78 agencies who essentially never played by them anyway, but created them as a way of controlling others. It was a bit like all those rules about fidelity and forsaking79 all others that I had to swear when I caught myself in the marital trap two times (I didn’t mention the first marriage because, quite simply, it wasn’t worth mentioning). The man who stays faithful to his wife for forty years is held up to us as the exemplar80 of all that is right and stable in the realm81 of family values. And nine times out of ten, if he isn’t banging82 some twenty year old on the side, he’s wondering why he isn’t banging some twenty year old on the side—and what Brownie Points83 that his four decade incarceration to a woman who has kept him entrapped84 in domestic hell has85 all added up to86. And even if the marriage has been one of those rare outings87 where there’s been pretty regular sex and a modicum88 of comfort… the guy is still going to think: I should have been out there89, getting all the pussy on offer90.

Alors pourquoi essayer de respecter un ensemble de règlements édictés par des gouvernements et des organismes juridiques qui d’ailleurs ne les ont jamais respectés eux-mêmes, mais les ont créés comme moyens de contrôler les autres. C’est un peu comme toutes ces règles sur la fidélité et le renoncement au péché qu’il m’a fallu prêter serment de respecter quand je suis tombé dans le piège du mariage à deux reprises (je n’ai pas mentionné un premier mariage, tout simplement parce qu’il ne mérite pas d’être mentionné). L’homme qui reste fidèle à sa femme pendant quarante ans nous est présenté comme le modèle de tout ce qui est bon et solide dans le domaine des valeurs familiales. Et neuf fois sur dix, s’il ne saute pas une jeunette de vingt ans en douce, il se demande bien pourquoi il ne le fait pas – et à quoi lui ont servi les bons points accumulés pendant les quarante ans de prison conjugale auprès d’une épouse qui l’a enfermé dans un enfer domestique. Et même si le mariage a été un de ceux sortant de l’ordinaire, avec une activité sexuelle à peu près régulière et un minimum de confort… le type va quand même se dire qu’il aurait mieux fait d’aller voir dehors et de s’offrir toutes les foufounes disponibles.


And yes, as you can gather91, I do not have the most uplifting92 and optimistic take93 on the human condition. But “take” is the operative word here. I take, you take, we all take. That, my friend, is how the world works. Cogito Ergo94 Fuck You.

But in the wake95 of my little court victory I was willing to spot96 my court appointed lawyer a couple of drinks.


Hé oui, comme vous pouvez le constater, je ne prends pas la condition humaine pour l’état le plus propre à susciter l’exaltation et l’optimisme. Mais « prendre » est bien le mot qui s’impose ici. Je prends, tu prends, nous prenons tous. Ça, mon ami, c’est le mode de fonctionnement du monde. Cogito ergo je te baise.

Mais dans la foulée de ma petite victoire juridique, je voulais payer un ou deux verres à mon avocat commis d’office.



Being a Jew he wasn’t much of a drinker (I’ve only met two Jewish boozers97 in my life, one of whom happened to be my father) and he also seemed to want to get away from me as quickly as possible. That’s when we had the little exchange of him telling me that I had been born with a silver spoon in my ass, and I informing him:

“I mean, if I had an extra grand to spare I’d slip it to you, and tell you to buy yourself a new suit or some such shit. Because, my man, you really could use a tonsorial upgrade…”

En bon juif, il n’était pas un gros buveur (je n’ai jamais rencontré que deux alcoolos juifs dans ma vie, l’un des deux se trouvant être mon père), et il semblait aussi vouloir s’éloigner de moi au plus vite. C’est à ce moment-là que nous eûmes ce petit échange au cours duquel il me dit que j’étais né avec une cuiller d’argent dans le cul et où je lui disais : « Bon, si j’avais mille dollars en trop, je vous les refilerais, en vous disant de vous acheter un costume neuf ou un truc dans le genre. Parce que, mon vieux, ça ne vous ferait pas de mal de changer de capilliculteur. »


At this point Silverstein downed98 his tomato juice and said:

“The best thing about getting you off this case99 is that I never have to set eyes on you again. You are despicable100… and, if there’s any justice in the world, your arrogance will one day land you in a world of shit. The problem is, you are one of those Houdini101 guys who keeps wiggling102 his way out of situations, because you have worked out103 that you can pay your way104 out of every situation going.”


À ce stade, Silverstein vida son jus de tomate et dit :

— Le bon côté de l’acquittement que je vous ai obtenu, c’est que je n’aurai plus jamais à vous revoir. Vous êtes méprisable, et s’il y a tant soit peu de justice en ce bas monde, votre arrogance vous mettra un jour dans une sacrée merde. Le problème, c’est que vous êtes un de ces Houdini qui parvient toujours à s’extraire de tous les pétrins, car vous avez compris que l’argent peut vous extirper de n’importe quelle situation délicate.



“Hey, we live in the United States of Kiss My Ass105 where money is the way we keep score106.”

Silverstein stood up, grabbed107 his coat and threw a couple of108 dollars on the table.


— Hé, on vit aux États-Unis de Baise-mon-cul où il n’y a que le fric qui compte.

Silverstein se leva, attrapa son manteau et jeta deux ou trois dollars sur la table.



“Your cash is no good here,” I said.

“You think I’d let a gonif109 like you buy me a drink?”

He started stalking off, then turned around hissed at me: “Have a bad day110.”


— On veut pas de votre monnaie ici, lui dis-je.

— Vous croyez que je vais laisser une fripouille comme vous me payer un verre ?

Il s’éloigna dignement, puis se retourna et lança d’une voix sifflante :

— Je vous souhaite une mauvaise journée.



“A little late for that” I said, thinking that I could have been now facing ten big ones in some Club Fed—and, at best, fending off111 the attentions of some closeted112 cost accountant113 who also got caught fiddling114 other people’s life savings. But that’s the thing about embezzlement: you don’t really think about the damage you’re doing. I mention this not because of some four am epiphany115 where I realized the wickedness of my ways116 and got down on my knees and asked Jesus to ring my cellphone and give me some useful tips for personal redemption. No, it was a court appointed shrink117—a thin, pimply118 guy in his early thirties119, bad suit, bad breath, bad teeth, awkward, geeky120, a Momma’s boy who probably still lived at home and, no doubt, had a subscription to a porn channel to keep all the darkness at bay121. Anyway, this guy ran a series of interviews and tests on me—in an effort, as he explained, to “discern my pathology” (big words from someone who was probably watching Lesbian Wrestling122 at four last night). And what he told me was this:

— Un peu tard pour ça, dis-je, en pensant que j’aurais pu en ce moment m’attendre à faire dix ans dans un pénitencier pour cadres – et, au mieux, à repousser les avances d’un comptable refoulé qui s’était également fait prendre à tripatouiller l’épargne de ses clients. Mais c’est ce qui se passe avec les détournements de fonds : on ne se préoccupe pas des dommages qu’on cause. Je ne dis pas cela à cause d’une crise de conscience à quatre heures du matin où j’aurais réalisé l’étendue de mes péchés et serais tombé à genoux en implorant Jésus de m’appeler sur mon portable pour me donner quelques tuyaux en vue de ma rédemption. Non, c’était un psy commis par la cour – un maigrichon boutonneux d’une petite trentaine d’années mal sapé, mauvaise haleine, dents pourries, mal à l’aise, l’air polar, un fils à sa maman qui vivait probablement toujours chez elle, et, c’est sûr, était abonné à une chaîne porno pour chasser ses démons. En tout cas, ce type m’a soumis à une série de tests et d’entretiens destinés, m’expliqua-t-il, à « identifier ma pathologie » (de grands mots pour quelqu’un qui venait probablement de mater un match de catch entre lesbiennes à quatre heures du matin). Et voici ce qu’il m’a dit :


“People like you who cheat others…”

I came in here.

“I’m innocent until proven guilty, so stop acting like you know the truth here.”


— Les gens comme vous qui arnaquent les autres…

Je l’interrompis.

— Je suis innocent tant que je ne suis pas déclaré coupable, alors cessez d’agir comme si vous déteniez la vérité.



The guy shifted uncomfortably in his chair, then said:

“Embezzlers, fraudsters, tricksters123, con artists124—they all have one basic thing in common: no compassion for their victims. No sense of the enormity of their malfeasances…”

“You really use big words, Doc.”

He looked at me directly.


Le type s’est tortillé sur son siège, mal à l’aise, avant de dire :

— Les escrocs, les fraudeurs, les magouilleurs, ils ont tous un point commun : aucune compassion pour leurs victimes. Aucun sens de l’énormité de leurs exactions…

— Vous employez vraiment de grands mots, Doc.

Il m’a regardé en face.



“And you playact125 like you are some wise guy126 from Little Italy127, whereas you were raised128 in a perfectly middle-class suburb of Long Island, went to a series of perfectly decent colleges, and are far more learned129 and intelligent than you care to let on. But that’s another aspect of the embezzler’s makeup130. They decide to act out a role—in which they don’t ever really see themselves as cheating others. How could they, when they choose to avoid that which everyone sees: the fact that are criminals.”

— Et vous, vous jouez à l’affranchi de la Mafia, alors que vous avez grandi dans un faubourg bien bourgeois de Long Island, fréquenté une série d’universités parfaitement respectables, et êtes beaucoup plus cultivé et intelligent que vous voulez le laisser paraître. Mais ça, c’est un autre aspect de l’attitude des escrocs. Ils décident de jouer un rôle dans lequel ils ne se voient jamais en train de berner leurs victimes. Comment le pourraient-ils, alors qu’ils choisissent d’ignorer ce que tout le monde peut constater : à savoir qu’ils sont des criminels.


Much as I hate to admit it the guy had a point131: when I was running countless different scams (this was the only one for which I ever got caught), I never considered once the ethics of the con132. Hell133, why should I? The thing was, my scams had a certain quasi-legality to them. If the company turned a profit the dupe would also turn a profit.

Bien que j’aie horreur de l’admettre, ce type n’avait pas tort : alors que je montais des combines nombreuses et variées (la dernière étant la seule où je me sois fait prendre), je n’ai jamais envisagé l’arnaque du point de vue de la morale. Et pourquoi l’aurais-je fait ? En vérité, mes combines avaient toujours un côté quasi légal. Si ma société faisait des bénéfices, mes pigeons en bénéficieraient.


The thing was: I knew all along that the chances of these shelf companies going public or entering the realm of profitability was up there with me being named Chief Iman of Kabul.

En réalité, je savais depuis le début que ces sociétés-écrans avaient autant de chances d’être cotées en bourse ou de devenir rentables que moi d’être nommé grand imam de Kaboul.


But I kept such thoughts well out of my head when I was running the scam. And even after the SEC134 tried to fuck me up the ass with barbed wire my thoughts were more bound up in staying out of the slammer135 than grappling with136 such complex moral issues like: am I a bad boy? Anyway I knew the answer to that question: damn right, asshole. And unlike 90% of the fools doing time137 on this planet, at least I can say: I know myself. And when you know yourself, you don’t need some pimply shrink telling you about your ethical shortcomings. We all do what we have to do to get through the day138… and, most especially, the night. And tonight139…

Mais je m’interdisais de penser à ça pendant que j’organisais la magouille. Et même après que la Commission des Opérations Boursières a tenté de me sodomiser avec du fil de fer barbelé, je me préoccupais davantage d’éviter la taule que de me confronter à de complexes questions morales du genre : suis-je un salopard ? De toute façon, je connaissais la réponse : et comment, enfoiré. Et à la différence de 90 % des taulards sur la planète, je peux au moins vous dire : je me connais, et quand vous vous connaissez, vous n’avez pas besoin d’un psy boutonneux pour vous faire découvrir vos insuffisances morales. Nous faisons tous ce que nous avons à faire pour occuper nos journées… et plus particulièrement nos nuits. Et ce soir…


Well, tonight I’m planning to get very drunk.

With Silverstein now off the premises140 I started seriously boozing. The bar I was in was one of those rare leftovers141 from the days when Manhattan wasn’t a wall-to-wall142 conclave143 of the chi-chi and the over styled. The bar in question was called the Blarney Stone. It was your basic, no-nonsense Irish American dump144. Cheap, badly lit, with the prevalent stench145 of over boiled cabbage and pissed beer146.


Eh bien ce soir, j’ai l’intention de me soûler grave.

Maintenant que Silverstein avait quitté les lieux, je me mis à picoler sérieusement. Le bar où je me trouvais était un des rares vestiges de l’époque où Manhattan n’était pas encore le domaine réservé des snobs et des hyperbranchés. Le bar en question s’appelait le Blarney Stone. C’était le rade irlando-américain de base sans chichis. Bas de gamme, mal éclairé, envahi par des relents de chou trop cuit et de pisse d’ivrogne.



The food was crap147, the draft beer was cheap and looked like an overpoured148 urine sample, and they only bothered149 to hose down150 the floors every two days. But if you wanted to get drunk cheaply—and in a place where the off-duty151 cops and firemen and bail bondsmen152 weren’t going to eye you up like some social misfit—then the Blarney Stone was a decent option. Especially as they were currently having a deal on boilermakers153: a shot154 of cheap bar bourbon and a stein155 of beer, all yours for $4.50. I drank one with Silverstein, then threw down156 four more over the next ninety minutes, all the while ruminating about the way we make our luck by refusing to be bullied157 by others. The Social Darwinists at the beginning of the twentieth century were on to something158 when they proposed that only the fittest survive in a world where we always risk being enveloped by the next guy up the food chain. No wonder I was such a strike-out159 at marriage. Not only did the idea of fidelity fill me with horror, but so too did the notion that I actually had to love the woman. I mean, I am capable of a degree of love—but when it comes to properly trusting someone else, well…

La bouffe y est dégueulasse, la bière fadasse, on dirait un échantillon surdosé d’urine, et le sol n’y est lavé que tous les deux jours. Mais si vous voulez vous soûler pour pas cher, et dans un lieu où les flics et les pompiers au repos et les pourvoyeurs de caution ne vous regarderont pas comme une sorte d’inadapté social, alors le Blarney Stone est un choix acceptable. Surtout qu’en ce moment, ils avaient une promotion sur les « chaudronniers » : un doigt de bourbon maison et une pinte de bière, le tout pour 4,50 dollars. J’en ai bu un avec Silverstein, puis j’en ai éclusé quatre autres dans les quatre-vingt-dix minutes suivantes, tout en ruminant sur la façon dont on défend ses chances en refusant de se laisser marcher dessus. Au début du XXe siècle, les sociologues darwiniens avaient mis le doigt sur quelque chose quand ils professaient que seuls les mieux adaptés survivent dans un monde où on risque constamment d’être attaqué par le mec d’au-dessus dans la chaîne alimentaire. Pas étonnant que j’aie été aussi nul dans la vie conjugale. Non seulement l’idée de fidélité m’emplissait d’horreur, mais il en allait de même de l’idée qu’il fallait absolument que j’aime ma femme. D’accord, je suis capable d’une certaine dose d’amour – mais quant à avoir une totale confiance en autrui, bon…


That’s what Doris—wife number two, a former swimsuit model turned stock160 analyst (now there’s a career trajectory for you)—always griped161 about: my inability to want or need intimacy.

C’est contre ça que Doris – mon épouse numéro deux, un ancien mannequin pour maillots de bain devenue analyste financière (bel exemple d’évolution de carrière) – râlait toujours : mon absence de recherche ou de besoin d’intimité.


“You can never show true yourself” she told me only about ninety-five times, to which I could only reply: “And you are reading all that self-help162 shit again. You knew what I was about when you signed up for this marriage, so please do not go telling me that I am not in touch with my inner-fucking-child163. You want a touchy-feely164 husband, divorce my ass.”

— Tu ne te montres jamais tel que tu es vraiment, m’a-t-elle dit pas moins de quatre-vingt-quinze fois. À quoi je ne pouvais que répondre : Tu lis encore toute cette merde sur la connaissance de soi. Tu savais qui j’étais quand tu m’as épousé, alors ne me raconte pas que j’ai perdu le contact avec le putain d’enfant que je suis tout au fond de moi-même. Tu veux un mari câlin et prévenant, t’as qu’à divorcer.


She did just that—but it took around five years for her to finally tire of my act. And when she decided to hit the detonator switch, it was with the help of one of those eviscerating165 lawyers who decided I was a target for general disembowelment166. That’s when whatever cash167 I had went offshore and I took a three year hiatus168 in Panama—perhaps the dullest dump in the world; a sunny spot for shady169 people (thank you, Somerset Maugham170). But I could hide there—and Doris finally grew tired of running up171 legal bills chasing my absent ass. So, naturally, a deal was done—and one which I could live with, enabling me to return home to the land where money talks172 and start up a string173 of scams which kept me flush174 until certain clients began to get just a little bit concerned about the state of their investment and…

C’est ce qu’elle a fini par faire, mais il lui a fallu environ cinq ans pour en avoir sa claque de mes manières. Et quand elle a appuyé sur le détonateur, c’est avec l’aide d’un de ces avocats sanguinaires qui avait décidé que j’étais une bonne cible pour l’éviscération totale. C’est alors que j’ai passé à l’étranger l’argent dont je disposais et que j’ai pris un congé de trois ans à Panama – sans doute le trou le plus barbant au monde ; un lieu ensoleillé pour les gens de l’ombre (merci, Somerset Maugham). Mais je pouvais m’y planquer – et Doris s’est finalement fatiguée d’accumuler les frais judiciaires pour me coller au cul en vain. Alors, naturellement, on a trouvé un arrangement qui me convenait, me permettant de rentrer au pays où l’argent est roi et de démarrer une série d’arnaques qui m’ont maintenu à flot jusqu’à ce que certains clients commencent à se sentir juste un peu inquiets sur l’état de leur investissement et…


There was one prick175—Platt—who I couldn’t get off my back176. Platt was this uber-New England WASP—early sixties, retired early from being a dentist to fellow prep school177 clowns who probably went by the name of Thaddeus Wentworth III.

Il y avait un connard, Platt, dont je n’arrivais pas à me débarrasser. Platt était cet archétype de bourgeois puritain de Nouvelle-Angleterre – petite soixantaine, dentiste retraité précoce avec une clientèle d’anciens condisciples de grandes écoles, le genre de clowns qui répondaient sans doute à des noms comme Thaddeus Wenworth III.


Platt owned a place on Beacon Hill in Boston and some compound178 in Maine, and had this JAP179 nightmare of a wife about whom he always complained—but whose family ran the biggest chain of dry cleaners in Cleveland (and you know there’s money in that). In short, a guy not short of180 a few bucks—and someone who was a real micro-management freak181, not to mention the sort of blowhard182 who was always telling you about what five star Bermuda hotel in which he’d just spent two weeks. We’d been put in touch by a broker for whom I’d actually made some money around the time I got back from Panama (hey I may play fast and loose—but occasionally one of my schemes183 does pay off184). Platt didn’t take much convincing to part with185 a cool186 $150k—as from the way the guy was talking that’s how much he spent in a month. So what’s four weeks of living expenses when it comes to gambling on an IPO that could have tripled his investment in two years.

Platt avait une demeure sur Beacon Hill, à Boston, et une résidence quelque part dans le Maine, et il était marié à un cauchemar d’« héritière juive américaine » dont il n’arrêtait pas de se plaindre, mais dont la famille possédait la plus grosse chaîne de pressings de Cleveland (et vous savez l’argent qu’il y a là-dedans). En bref, un gars qui n’en était pas à quelques dollars près, mais un vrai maniaque de la gestion patrimoniale et en plus le genre de vantard vous parlant toujours du cinq étoiles aux Bermudes où il vient de passer quinze jours. On avait été mis en contact par un courtier à qui j’avais vraiment fait faire de bonnes affaires à l’époque où je revenais de Panamá. (Hein ! Je peux prendre de sacrés risques, mais de temps en temps un de mes montages marche quand même.) Je n’ai pas eu de mal à convaincre Platt de me remettre la coquette somme de 150 patates – comme c’était, à l’entendre, ce qu’il dépensait par mois. Alors que représentaient quatre semaines de dépenses courantes quand il s’agissait de parier sur une introduction en bourse qui aurait pu tripler sa mise en deux ans.


But this was the scam that went south187—and Platt was livid. I mean, all my investors were livid… but Platt was off the wall188. As soon as he found out that he’d lost his shirt on this one, he was phoning me night and day, telling me that he was going to track me down to the ends of the earth and make me pay for the loss incurred by him.

Mais c’est la combine qui a foiré, et Platt était blême. Enfin, tous mes investisseurs étaient blêmes… mais Platt grimpait aux rideaux. Dès qu’il a compris qu’il avait perdu sa chemise sur ce coup, il s’est mis à me téléphoner jour et nuit, en disant qu’il me pourchasserait jusqu’au bout du monde pour me faire payer ses pertes.


The man was obsessed with revenge—and every time he called his tone sounded like something between an Old Testament Hanging Judge and Vlad the Impaler189. He was the clown who went to the SEC straight away, who went to the press, who made it a point of showing up at every court session, glaring at me from the public benches. And when the Not Guilty verdict was announced he was the guy who started screaming: “Gonif! Gonif!” in a voice so loud that the judge threatened to cite him for contempt190 and had the guards191 escort Platt off the premises. I half-expected him to be waiting for me on the steps of the court when I walked out a free man—but the guards must have warned him not to loiter with intent192 outside, as the guy had buzzed of193.

Ce mec était obsédé par la vengeance, et chaque fois qu’il appelait, son ton était à mi-chemin entre celui d’un Juge de l’ancien testament ordonnant une pendaison, et celui de Vlad l’Empaleur. C’est ce rigolo qui a immédiatement avisé la COB, alerté la presse et mis un point d’honneur à être présent à toutes les audiences, me fusillant du regard depuis les rangs du public. Et quand le verdict a été prononcé, c’est lui qui s’est mis à hurler « Fripouille ! Fripouille ! » si fort que le juge l’a menacé de poursuites pour outrage à la cour et le fit sortir hors du tribunal par les gardes. Je m’attendais à moitié à le retrouver sur les marches du palais quand je suis sorti en homme libre – mais les gardes avaient dû l’avertir de ne pas traîner à l’extérieur avec l’intention de me nuire, et le mec s’était tiré.


Anyway, had he wanted to he could have hidden himself around the corner from the Federal Court House and then followed me into the Blarney Stone. But after Silverstein abandoned me two hours went by. I kept knocking back194 shots of Jim Beam195, chased by the bar’s thin beer. I started thinking about the future trajectory of my life—how I was determined196 to now change the error of my ways197 and go Buddhist and save a tree198 and try to find the beauty in the commonplace199 and work for a year with lepers in Burkina Faso… and hey, if you believe such shit would you also buy some shares in my new company?

Cependant, s’il avait voulu, il aurait pu se cacher au coin du Tribunal fédéral et me suivre ensuite jusqu’au Blarney Stone. Mais deux heures s’écoulèrent après que Silverstein m’eut abandonné. Je continuais à écluser des petites doses de Jim Beam noyées dans la fade bière maison. Je commençais à penser à mon existence à venir, comment j’étais maintenant déterminé à m’amender, à me convertir au bouddhisme, à sauver les arbres, à essayer de découvrir le beau sous l’ordinaire, et à travailler une année avec les lépreux du Burkina Faso. Hé, mec, si t’es prêt à avaler ces conneries, pourrais-tu aussi acheter des actions de ma nouvelle société ?


Eventually the booze got to my bladder and I had to take a piss. When I got back from the particularly disgusting toilets—why do members of my gender always have to mark the walls200 with their urine? (answer: you lose aim when drunk), there was a woman seated on my bar stool. She couldn’t have been more than thirty. Blonde. Pretty in a fading201 cheerleader202 sort of way. Great teeth. Great tits. With a body that would probably tilt into Rubenesque territory in a couple of years if she didn’t watch herself. She was nursing203 a Manhattan, and the first words I spoke to her were:

Finalement, la bibine m’a rempli la vessie, et il a fallu que j’aille pisser. Quand je revins des toilettes particulièrement dégoutantes – pourquoi mes congénères mâles se croient-ils toujours obligés de marquer leur territoire avec leur urine ? (réponse : on vise mal quand on est bourré) –, il y avait une femme sur mon tabouret. Elle ne devait pas avoir plus de trente ans. Blonde. Jolie dans le genre majorette sur le retour. Belle dentition. Poitrine superbe. Avec un corps qui pencherait probablement vers une silhouette à la Rubens d’ici deux ou trois ans si elle ne se surveillait pas. Elle sirotait un Manhattan, et les premiers mots que je lui adressai furent :


“Who the hell orders a Manhattan204 in this dump?”

“I do” she said, not making eye contact with me.

“You must have hit hard times205, drinking in a joint206 like this.”


— Qui diable commande un Manhattan dans ce bouge ?

— Moi, dit-elle, sans me regarder.

— Vous devez être dans la panade, pour venir boire dans ce genre de cambuse.



“Do I have any business with you here?”

“You never know.”

“Is that your idea of a pick up line?”


— J’ai quelque chose à voir avec vous ?

— On ne sait jamais.

— C’est ça votre idée d’une amorce de drague ?



“Depends if you are trying to get picked up.”

“Buzz off, Jack.”

“The name’s Charlie.”


— Tout dépend si vous vous tentez de vous faire lever.

— Casse-toi, Jack.

— Mon nom est Charlie.



“That’s a shit name.”

“Charles Dickens207 might disagree with you on that one.”

“Did his friends call him Charlie?”


— Quel nom à la con !

— Charles Dickens ne serait probablement pas d’accord là-dessus.

— Parce que ses amis l’appelaient Charlie ?



“I take your point208. Can I buy you another Manhattan?”

“I haven’t finished this one. And as I already told you: buzz off.”

“But say I don’t want to buzz off?”


— Pas mal vu. Je vous paye un autre Manhattan ?

— Je n’ai pas fini celui-ci. Et je te l’ai déjà dit : barre-toi.

— Mais si je ne veux pas me barrer ?



“Then I’ll upgrade209 my ‘get lost’ message to: ‘Fuck off’’’.

“Maybe it’s you who should buzz off, as you’re sitting on my bar stool.”


— Alors je monte d’un cran : de « va te faire voir » à « va te faire foutre ».

— C’est sans doute vous qui devriez vous casser vu que vous êtes assise sur mon tabouret.



She started to stand up, saying: “I love a gentleman.”

“And I’m just explaining why I’m standing here beside you.”

“You mean, you don’t want to be getting into my pants210?”

“Is that a proposition?”


Elle commença à se lever, en disant :

— Ça, c’est d’un gentleman.

— Mais j’explique simplement pourquoi je suis debout à côté de vous.

— Vous voulez dire, vous ne voulez pas me mettre la main…

— C’est une proposition ?



For the first time she made eye contact with me. And shot me the smallest of smiles211: what I suppose could be called a Foxy212 Lady Smile, if you like sounding like213 a 1970s black pimp214. Her grin215 had a slightly loopy quality to it—a hint that maybe she’d had more than one Manhattan before ending up in this Blarney Stone.

Pour la première fois elle me regarda en face. Et m’adressa un tout petit sourire : ce qu’on pourrait, je crois, appeler le sourire de la nana à la coule, pour parler comme un souteneur noir des années soixante-dix. Son expression avait un côté mal assuré – une indication qu’elle avait peut-être bien bu plus d’un Manhattan avant d’atterrir au Blarney Stone.


“You never know. But I might first have to send you to Charm School first.”

“Hey, I’m always into Further Education216. You have a name, kiddo217?”


— On ne sait jamais. Mais il faudrait que je vous fasse d’abord suivre des cours de bonnes manières.

— Hé, j’ai toujours été accroc à la formation continue. Vous avez un nom, fillette ?



“It’s Sherry.”

“Was your dad an alcoholic?”

“Actually he was.”


— C’est Sherry.

— Est-ce que ton père était alcoolique ?

— Il l’était, en effet.



“That makes two of us218. But mine didn’t drink sherry.”

“Nor did mine. Cheap Scotch was his drink.”

“Then why didn’t he name you Johnny Walker?”


— Ça fait qu’on est deux. Mais le mien ne buvait pas de xérès.

— Le mien non plus. Il carburait au whisky bas de gamme.

— Alors pourquoi ne t’a-t-il pas appelée Johnny Walker ?



“Because that’s not cheap Scotch. And you’re a shitty219 comedian.”

“Actually I’m a class act220.”

“Then what are you doing in this dive?”


— Parce que ça n’est pas du scotch bas de gamme. Et comme comique, t’es merdique.

— En fait, j’ai un super numéro.

— Alors qu’est-ce que tu fous dans ce bouge ?



“Same thing you’re doing. Getting drunk on the cheap. But we could get out of here.”

“Is that a pick-up line?”

“Absolutely.”


— La même chose que toi. Je me pinte à bas coût. Mais on pourrait se tirer d’ici.

— Tu dis ça pour me draguer ?

— Exactement.



“And say221 I said: ‘take me out to dinner’? Your response would be…?”

“If that’s the price for getting into your pants…”

“Asshole.”


— Et si je te disais : « Emmène-moi dîner », ta réponse serait…

— Si c’est le prix à payer pour te mettre la main quelque part…

— Enfoiré !



“Guilty as charged222. But the thing is, you want me to get into your pants. That’s obvious.”

“Who writes your lines? If I was you, I’d fire him.”


— Je plaide coupable. Mais une chose est certaine, c’est que tu veux que je te mette la main aux fesses. C’est évident.

— Qui écrit ton texte ? À ta place, je le virerais.



“Tell you what. Say we cut to the chase223. We go back224 to my place and…”

“I want to eat something first.”

“So I am going to have to take you out to dinner.”


— J’vais te dire. Si on allait droit au but ? On va chez moi, et…

— Il faut d’abord que je mange quelque chose.

— Alors il va falloir que je t’emmène dîner.



“You can take me to a fucking225 McDonald’s, for all I care. The fact is, I decided several hours ago, when I started drowning my sorrows, that the first moderately presentable guy I met I’d proposition226. Not that you are in any way presentable. But you are here. You aren’t totally blotto227 yet. And I’m pretty certain you wouldn’t say no to some action228. But you have to take me out to eat somewhere first. Is that a problem?”

— Tu peux m’emmener dans un foutu McDonald’s, pour ce que j’en ai à faire. Ce qui se passe, c’est que j’ai décidé, il y a plusieurs heures, quand j’ai commencé à noyer mon chagrin, que je draguerais le premier mec à peu près présentable que je rencontrerais. C’est pas que tu sois le moins du monde présentable. Mais tu as l’avantage d’être ici. Tu n’es pas encore totalement torché. Et je suis sûre que tu ne serais pas contre un peu d’action. Mais il faut d’abord m’emmener dîner quelque part. Ça te pose problème ?


“Do I look like a man with a problem?”

“Actually you look like a guy with around five thousand problems—despite the cocksure229 exterior. You look like trouble230—and that’s the sort of guy I always choose: Mr Trouble.”


— J’ai l’air d’un mec qui a un problème ?

— À vrai dire, tu as l’air d’un gus qui a environ cinq mille problèmes – malgré ton air sûr de toi. Tu attires les ennuis – et c’est le genre de type que je choisis toujours : Monsieur La Poisse.



“And you don’t exactly come across as The Flying Nun231.”

“I just took the vows232 last week. And when you’re fucking me, if you call me Sister Teresa I promise to come like a choo-choo train233.”
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