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Introduction

La foi ne peut rester muette1


La foi chrétienne découle tout entière de la grâce par laquelle Dieu nous fait connaître le témoignage apostolique sur Jésus de Nazareth, sa vie, sa prédication, les signes de salut qu’il a accomplis, l’offrande de sa vie par obéissance à sa mission reçue du Père et par amour de l’humanité, et enfin sa résurrection d’entre les morts.

Cette foi est la source de notre joie et notre force en ce monde-ci. Elle est la lumière de notre vie. Elle est notre espérance. Elle est la cause de notre persévérance et de notre constance à travers les événements de l’histoire des hommes.


L’aujourd’hui du salut

Le prophète Isaïe (61, 1) avait annoncé : « L’Esprit du Seigneur est sur moi, parce qu’il m’a consacré par l’onction, pour porter la Bonne Nouvelle aux pauvres. » Cette promesse est accomplie dans la mission de Jésus : « Cette parole de l’Écriture, que vous venez d’entendre, c’est aujourd’hui qu’elle s’accomplit. » Cet aujourd’hui, c’est l’aujourd’hui de la synagogue de Nazareth au début de la vie publique de Jésus (Luc 4, 16-21). C’est aussi l’aujourd’hui de la Passion et de la Résurrection à Jérusalem, « quand l’heure en est venue ». C’est encore l’aujourd’hui de la Pentecôte, quand l’Esprit-Saint est répandu sur les disciples et anime l’Église du Christ.

Tout cela, nous sommes prêts à y croire, mais pas à le croire. On y croit comme on croit à une belle histoire. Mais notre foi n’est pas simple adhésion à la belle histoire survenue il y a deux mille ans ! Elle est confiance et certitude que cet aujourd’hui de l’accomplissement est le jour que nous vivons. C’est maintenant.




Les signes de notre temps

La puissance de Dieu se manifeste dans le tissu de nos existences et exige de chacun de nous un acte de foi quotidien. Or notre environnement social et culturel allie inséparablement tous les fruits de la puissance technologique et de la prospérité financière au développement de nouvelles précarités et à la montée des incertitudes sur l’avenir. Ce mélange des espoirs de prospérité et des inquiétudes pour demain génère une anxiété dont la jeunesse est la première victime, parce que la plus concernée par l’avenir.

Cette anxiété conduit à des secousses collectives qui remettent profondément en cause la confiance nécessaire dans les institutions démocratiques de notre pays ; elle se cristallise sur des sujets emblématiques dont le contenu, vite occulté, laisse la place à l’expression des angoisses exacerbée par une médiatisation spectaculaire. Le débat démocratique et l’engagement dans les scrutins électoraux semblent parfois remplacés par les pressions de la rue, voire la violence morale ou physique.

Citoyens et chrétiens, comment pourrions-nous prendre notre parti de cet appauvrissement de la vie collective et du débat authentique dans notre pays ? La foi, l’espérance et la charité chrétiennes peuvent-elles rester muettes devant ce qui arrive ? J’invite sans relâche les catholiques parisiens à prendre leur place dans les tâches de la cité, en les pressant d’être présents et actifs dans tous les domaines de la vie sociale.




Défendre l’homme

Les chrétiens ne peuvent pas se contenter d’être une simple force d’appoint pour les causes généreuses. Ils doivent aussi défendre une authentique conception de l’homme qui respecte la liberté de décision et d’expression de tous. Ils doivent participer aux efforts communs pour plus d’équité et de justice dans notre société. Leur sens de la catholicité les invite à ne pas borner leur horizon aux seuls enjeux hexagonaux. Il les incite aussi à rappeler notre responsabilité universelle dans le partage des biens. Ils rappellent que la véritable sécurité de l’homme n’est pas dans son niveau de vie, moins encore dans ses profits financiers, mais dans le respect de la dignité de chaque être humain. Qu’ils soient jeunes ou vieux, français ou étrangers, tous ont le droit de vivre honnêtement, et ce droit ne peut être respecté que par une civilisation du partage, pas par celle des privilèges.

Il ne m’appartient pas de définir les moyens politiques de parvenir à ce but, mais j’ai la responsabilité de rappeler à tous que l’enjeu de notre vie collective est d’abord le sens de l’homme et le respect de sa dignité. Pour nous, ce sens de l’homme est indissociable de notre foi en Dieu, le Créateur de tout être humain.






1. Extraits de l’homélie à la messe chrismale, Notre-Dame de Paris, 12 avril 2006.










I

Mission des chrétiens dans la société



1. « Redressez-vous et relevez la tête1 »

Aujourd’hui se développe dans notre culture un courant de peur qui ne repose pas simplement sur des risques ou des dangers réels, mais aussi sur les fantasmes des dangers qui pourraient arriver. Cette crainte est telle que toute action, tout événement, tout projet, est examiné dans la perspective des risques qu’il peut faire courir à l’humanité. Visant à la sécurité absolue, on a tendance à tout réfléchir en termes de protection. Pas seulement protection de l’homme, pas seulement protection de son environnement, mais aussi protection de la nature – ce qui aboutit quelquefois à une sorte d’idolâtrie. Et encore protection de notre genre de vie – ce qui mène à une sorte d’enfermement sur nos biens.

Cette peur se diffuse à travers nos sociétés développées. Elle suscite une paralysie face aux questions auxquelles nous sommes confrontés et aux initiatives qu’il faudrait prendre. Cette peur se développe sournoisement, comme une sorte d’empêchement à faire quelque chose : « Des hommes mourront de peur dans la crainte des malheurs arrivant sur le monde » (Luc 21, 26). Même s’ils ne sont pas encore au point de mourir de peur, beaucoup vivent dans la crainte des malheurs qui arrivent sur le monde.

*

La question qui nous est posée, c’est de savoir si notre foi chrétienne apporte quelques réponses dans ce contexte ou bien si, au contraire, l’annonce du retour du Christ et du jugement final ne fait qu’accroître la peur. On a souvent accusé, et probablement pas à tort, la prédication chrétienne d’actionner ce levier de la crainte – la crainte de la damnation éternelle – comme une sorte d’épée de Damoclès qui aurait pesé sur tous les hommes, afin de susciter la conversion de leur vie. Le Christ ne propose pas à ses disciples ce genre d’arguments. Quand il voit les hommes mourir de peur dans la crainte des malheurs arrivant sur le monde, il ne dit pas à ceux qui le suivent : « Ayez encore plus peur qu’eux. » Il leur dit : « Vous verrez le Fils de l’Homme venir avec grande puissance et grande gloire. Quand ces événements commenceront, redressez-vous et relevez la tête car votre rédemption approche » (Luc 21, 28).

La venue du Christ dans l’humanité – sa première venue telle que nous la connaissons dans l’Incarnation – est l’accomplissement de la promesse qui a été faite à nos pères. Le prophète nous la rappelle : « Voici venir des jours où j’accomplirai la promesse de bonheur que j’ai adressée à la maison d’Israël et à la maison de Judas » (Jérémie 33, 14). L’Incarnation du Fils de Dieu dans notre vie d’homme est l’annonce de l’accomplissement de cette promesse : il n’est pas venu dans la nuée avec grande puissance et grande gloire, mais dans l’obscurité et dans la pauvreté. Car s’il est venu, c’est pour annoncer la bonne nouvelle de l’accomplissement de la promesse. C’est pour apporter, au milieu des malheurs qui frappent l’humanité, une lumière d’espérance. C’est pour susciter au cœur des disciples la confiance en l’amour tout-puissant de Dieu pour les hommes.

*

C’est pourquoi, au milieu des événements de ce monde et alors même qu’ils manifestent leur capacité de destruction, au moment où les hommes privés de toute espérance sont abandonnés à la crainte pour leur avenir, le chrétien en ce monde n’est pas quelqu’un d’extraordinaire, mais il est quelqu’un qui apprend à interpréter les événements à la lumière de la foi. Au moment où le monde semble saisi par le chaos, le chrétien n’est pas invité à joindre ses gémissements aux autres gémissements. Il est appelé à « se redresser et à relever la tête » car, à travers l’œuvre de la mort qui s’accomplit au long des siècles, la Résurrection du Christ lui apprend à discerner l’aurore de la vie éternelle. Elle prend peu à peu possession de l’épaisseur de l’humanité jusqu’à son accomplissement final dans le retour glorieux du Christ.

Plongés dans l’histoire des hommes, saisis comme eux par les événements, soumis comme eux aux contraintes de l’existence humaine, nous ne sommes pas « morts de peur » dans la crainte des malheurs qui arrivent sur le monde. Nous sommes remplis d’espérance. Nous savons que ces douleurs, comme le dit saint Paul dans l’Épître aux Romains (8, 22), sont « les douleurs d’un enfantement » : l’enfantement d’un monde nouveau dans lequel le Fils de l’Homme manifestera sa puissance et sa gloire.

« Redressez-vous et relevez la tête car votre Rédemption approche. » C’est le chemin qui s’ouvre devant nous : non pas un chemin d’accablement, de renoncement et d’abandon, mais un chemin d’espérance, un chemin de force, un chemin de renouveau, afin que nous aussi, comme l’Évangile nous le demande, nous puissions paraître debout devant le Fils de l’Homme. Dieu a appelé l’homme à la vie non pas pour qu’il soit terrassé et anéanti mais pour qu’il devienne son partenaire et son interlocuteur, un homme debout, jugé digne d’échapper à tout ce qui doit arriver.




2. Nourrir l’espérance2

« Ah ! Si tu déchirais les cieux, si tu descendais, les montagnes fondraient devant toi ! » (Isaïe 63, 19).

Combien de fois nous est-il arrivé de rêver que les cieux s’ouvrent et que Dieu descende pour apporter aux hommes un peu de soulagement et de bonheur ? Combien de fois nous sommes-nous tournés vers Lui pour Lui dire : « Alors, fais quelque chose, par pitié. Nous n’y arrivons plus. »

C’est ainsi que nous risquons de gauchir la promesse de Dieu et de passer à côté de son avènement quand il vient et qu’il agit. C’est peut-être un moment légitime de notre foi que d’imaginer Dieu comme Celui qui va tout arranger. Mais si nous en restons là, c’est certainement le chemin le plus sûr pour connaître la déception et nous détourner de l’espérance.

Dieu agit comme notre Rédempteur et notre Père en envoyant son Fils pour sauver l’humanité. Mais « il est venu chez lui et les siens ne l’ont pas reconnu » (Jean 1, 11). Qu’a-t-il manqué pour qu’il puisse être reconnu et accueilli ? Peut-être tout simplement de « pratiquer la justice avec joie et de se souvenir de lui en suivant son chemin » (Isaïe 64, 4).

Mais peut-être, encore plus profondément et plus simplement : la foi. Croyons-nous vraiment que Dieu s’intéresse à cette humanité qu’il a lancée dans la vie, à nous qui sommes « l’ouvrage de ses mains » (Isaïe 64, 7) ?

*

L’humanité, notre humanité, le temps des hommes, notre temps, ne sont pas livrés à l’irrationalité des forces de l’histoire et des intérêts concurrents des individus ou des États. Ils ne sont pas une jungle à la merci du plus fort et du plus chanceux. Ils sont un espace pour construire la justice et le droit, pour construire sur l’espérance humaine.

Nous avons besoin de nourrir et de fortifier cette espérance, de partager son contenu, et nous sommes appelés à mener notre vie sur la certitude de la venue du Seigneur pour la vie des hommes. C’est une des tâches prioritaires de notre Église en ce temps que de faire vivre cette espérance et d’en témoigner devant les hommes.

Je n’ai pas besoin aujourd’hui de décrire les signes de malaise et de désespoir qui traversent notre société. Ils sont, hélas, bien présents, trop présents, à la conscience de chacun. Notre mission est bien plutôt de faire partager notre espérance. Malgré tous les éléments de détresse qui frappent nos contemporains, que ce soit dans le domaine du travail et de la vie sociale ou dans le domaine de la vie familiale et affective, notre foi et notre espérance résident dans un autre regard sur l’histoire des hommes. Dieu nous a créés pour la vie et le bonheur, et ce projet d’amour aboutira, même si ses chemins peuvent rester mystérieux à nos yeux à certains moments.

*

Pouvons-nous réfléchir quelques instants sur la mission des chrétiens dans ce monde et sur les « valeurs » qu’ils souhaitent transmettre à la génération qui vient et à leurs contemporains ? Je voudrais retenir trois aspects de cette mission à la lumière des lectures que nous venons d’entendre :

— Les richesses de la grâce que nous a donnée Jésus-Christ sont, pour reprendre les termes de saint Paul, « celles de la Parole et de la connaissance de Dieu » (1 Corinthiens 1, 5). Pour trop de chrétiens, la foi est encore une activité de loisirs, sans prise sur leur manière de vivre, et, parfois, un fardeau dont ils se déchargeraient volontiers. Ils perçoivent mal comment ce qu’ils ont reçu est une richesse : non pas un capital pour leur bien-être, mais une richesse pour la conduite de leur vie et pour le monde, un moyen de suivre les chemins de la justice. Comment seraient-ils convaincus qu’il y a un enjeu décisif à transmettre cette richesse, à la partager avec les autres, si elle n’est pas d’abord richesse pour eux-mêmes ? Si la foi n’est qu’une vague opinion discutable sur Dieu ou sur le ciel, elle ne peut pas devenir une richesse utile aux hommes. Si elle est une connaissance de la Parole et de la Sagesse de Dieu, opérante dans nos manières de vivre, alors elle devient un bien destiné à tous.

— Comment se manifeste cette richesse ? Un des signes que nous en donne saint Paul, c’est que le Christ nous fait « tenir solidement jusqu’au bout » (1 Corinthiens 1, 8). Cette endurance et cette persévérance ne sont pas comme des qualités personnelles ou une force de caractère particulière. Elles sont les fruits de la grâce du Christ qui est notre force. C’est grâce à lui que nous ne succombons pas au dégoût ou au désespoir devant les malheurs qui surviennent inévitablement et que nous ne cédons pas au fatalisme devant les difficultés rencontrées dans nos existences personnelles ou dans la vie sociale. Si notre foi est active, nous ne pouvons pas réduire notre compréhension du monde et de l’homme à l’écume des événements et des jours. Nous croyons que tout ce qui survient peut constituer un signal et un appel à une plus grande ambition pour l’homme, pour tous les hommes.

Ce regard de croyant sur le monde et sur l’histoire se nourrit de la méditation de la Parole qui nous est donnée et de la communion au Christ vivant en nous par son Esprit. Là où beaucoup de nos contemporains ne voient que les signes de l’échec insurmontable, des signes de mort, l’Esprit nous donne de discerner des signes de renouveau, des signes de vie.

— Mais cet avènement du Christ dans l’histoire des hommes n’est pas un phénomène observable, comme le sont les catastrophes naturelles ou les éclipses de soleil. Il arrive à un moment et d’une manière que nous ne connaissons pas, à l’improviste. C’est pourquoi le chrétien doit d’abord être un veilleur et ne pas être endormi quand l’événement survient s’il veut en déchiffrer le sens. Il y a bien des manières d’être endormi. On peut l’être parce que l’on a laissé la foi s’assoupir et se dévitaliser. On peut être endormi parce que l’on se laisse absorber par la monotonie des jours. On peut être endormi parce que l’on s’est laissé gagner par la lassitude devant les difficultés à changer le monde. On peut être endormi parce que l’on est devenu fataliste : il n’y a plus rien à faire.

L’appel qui nous est adressé aujourd’hui est de devenir des veilleurs dans notre monde, de scruter et d’espérer l’aube au cœur de la nuit, d’être des sentinelles vigilantes, attentives non à l’ennemi qui menace mais au règne de justice qui germe dans les cœurs des hommes de bonne volonté. Même si la nuit est obscure, même si aucune étoile ne perce les nuées, nous croyons, et donc nous savons, que l’esprit est à l’œuvre dans les gémissements de la création. Nous croyons, et donc nous savons, que le Christ travaille ce monde pour son retour. Nous croyons, et donc nous savons, que nous sommes appelés à prendre notre part de la construction de ce monde nouveau – un monde de justice et de paix.

*

Voilà comment nous sommes appelés à transmettre des valeurs et à susciter des libertés. Voilà comment nous pouvons être non seulement des veilleurs, mais encore des éveilleurs. Que notre espérance surmonte le désespoir mortifère, qu’elle suscite en nous la détermination à faire quelque chose pour que le monde change et soit meilleur pour l’homme, qu’elle ravive nos énergies quand l’échec épuise les courages, alors la vraie question ne peut manquer de se poser ! D’où vient que ces hommes et ces femmes, aussi démunis que les autres, ne cèdent pas à l’adversité, mais continuent à se battre et à travailler non seulement pour eux-mêmes mais encore pour l’humanité entière ? D’où vient qu’ils tiennent bon jusqu’au bout et recommencent au matin ce que la nuit a défait ? D’où vient qu’ils ne se replient pas sur leur seul bien-être ou la seule défense de leurs intérêts particuliers ou de leurs avantages acquis ou hérités ? D’où vient qu’ils affrontent les problèmes du monde en espérant les résoudre ? Bref, d’où vient leur espérance ?

Si chacun de nous, selon ses responsabilités et ses moyens, peut contribuer à ce que cette question soit posée, alors il aura été un éveilleur et il aura transmis la valeur la plus précieuse qui lui a été donnée : la foi en Jésus-Christ qui est source de foi en l’avenir de l’homme.




3. Croire au bonheur3

Dans le siècle écoulé, nos modes de vie ont plus évolué que pendant le millénaire précédent, aussi bien pour ce qui concerne les moyens de vivre que pour une plus large diffusion d’un certain bien-être. Certes, il y a encore des pauvretés dans notre société, mais, même pour ceux qui sont dans la précarité, les conditions de vie n’ont plus rien à voir avec celles des temps anciens, ni pour la nourriture, ni pour les soins. Ainsi, il semble que les promesses d’un avenir meilleur se soient au moins partiellement réalisées.

Et pourtant, jamais le sentiment de malaise ou de « mal-être » n’a été aussi répandu qu’il l’est aujourd’hui chez nous. Nous battons tous les records de consommation d’anxiolytiques. Comment pouvons-nous interpréter cette contradiction évidente ? Où est l’erreur ? Comment comprendre que notre prospérité soit accompagnée de la tristesse et, parfois, du désespoir ? Une hypothèse doit, au moins, être examinée : il y a erreur sur la conception du bonheur. La prospérité économique et la sécurité ne suffisent pas à combler le cœur de l’homme. Peut-être même faut-il envisager qu’elles accroissent son sentiment de frustration. Alors qu’il semble comblé, il éprouve plus fortement le manque de ce qu’il ne possède pas encore.

Le combat pour surmonter les méfaits de la misère et la terreur des guerres nous a incontestablement fait progresser. Il a aussi nourri l’illusion que l’humanité pouvait satisfaire à tous les besoins des hommes. Aujourd’hui, ce modèle de vie est contesté par deux réalités :

— Il n’engendre pas la satisfaction de toutes les aspirations humaines et n’élimine pas les requêtes plus fondamentales qu’éveille l’espérance du bonheur.

— Il n’est pas extensible à l’humanité entière, alors que les communications modernes nous rapprochent de toutes les populations de la terre et de leurs misères.

Quand les trois quarts de la planète vivent dans la pénurie de ce qui est nécessaire à la vie, peut-on sereinement continuer à jouir de nos biens acquis en comptant sur la garde aux frontières pour protéger notre confort ? L’histoire nous enseigne que les frontières ne tiennent pas quand la faim décime l’humanité. Nous voyons de plus en plus clairement qu’il n’y a pas de jouissance sereine et tranquille quand le miséreux est à notre porte. Rappelons-nous la parabole du riche et du pauvre Lazare.

*

Mais notre malaise n’est pas seulement dû à la menace qui pèse sur notre consommation et notre niveau de vie. Il est inscrit au cœur même de notre modèle social. Il traduit une omission dans la recherche du bonheur : l’omission de la vocation divine de l’humanité. Nous participons de quelque façon au sort de l’homme riche de l’Évangile qui amasse des biens et refait ses greniers pour entasser ses richesses et qui se voit reprendre sa vie alors qu’il touche au but (Luc 12, 16-21). Il n’était pas un mauvais homme, mais il avait seulement oublié les priorités : il a voulu assurer en premier sa sécurité économique et il a reporté à plus tard le souci de la qualité humaine de son existence. L’ennui est qu’il n’y a pas eu de « plus tard ». Voulez-vous prendre quelques instants et regarder lucidement quelle est l’organisation de votre vie ? À quoi donnez-vous vraiment la première place ? Qu’est-ce qui remplit pour vous le rôle d’un impératif absolu ?

Pour les uns, c’est le travail et l’engagement total dans leurs activités professionnelles au détriment de leur santé et de l’équilibre de leur famille ou simplement de l’équilibre de leur vie affective. Nous en voyons tant de ces personnes qui ont « vraiment réussi », comme on dit, ou qui espèrent réussir, et qui laissent derrière elles des enfants, une épouse ou un époux, négligés ou abandonnés, ou qui perdent tout simplement le sens de la relation avec les autres. Pour d’autres, c’est la recherche de ce qui leur procure le plus de plaisir pour le moindre engagement. Pour d’autres encore, l’obsession de leur santé ou de leur forme. Pour d’autres, la possibilité d’accumuler des biens pour assurer leur avenir.

Mais dans toutes ces priorités, quelle est la place du sens de la vie ? Quelle est la place de notre relation avec nos semblables ? Bref, quelle est la place de Dieu ? La réponse n’est pas théorique. Elle ne s’épuise pas dans l’expression d’une opinion croyante, d’une vague profession de foi chrétienne ou d’un fluctuant sentiment d’appartenance à une Église.

*

Notre véritable réponse s’exprime dans des choix pratiques. Et ce sont ces choix pratiques que je vous invite à examiner. Pour vous y aider, je vous propose quelques pistes de réflexion :

— Dans l’organisation de votre temps, le soin de votre vie chrétienne tient-il une place plus enviable que celle d’une activité de loisir : après que tout le reste a été assuré ? Mais le reste est-il jamais complètement assuré ?

— Dans votre vie familiale, quelle place donnez-vous au temps passé ensemble, à l’écoute de votre conjoint, de vos enfants, à l’attention à vos anciens, etc. ?

— Dans votre vie sociale, quelle est la place du souci de la justice et de l’aide à vos semblables ? Ne vient-elle que pour donner un peu de votre superflu ? Mais aujourd’hui, qui estime avoir du superflu ?

Ce ne sont ici que quelques exemples que vous pouvez enrichir par l’examen de votre propre vie.

*

On dit souvent que les Béatitudes (Matthieu 5, 1-12) sont dures à entendre et à peine possibles à dire, tant l’écart est grand entre ce que nous considérons comme un idéal séduisant et ce qu’il nous paraît possible d’atteindre. Ne pensez-vous pas que le principal obstacle pour nous livrer vraiment à la joie des Béatitudes est précisément le désordre objectif de nos priorités ?

Si la règle de vie que le Seigneur nous donne paraît tellement hors de proportion, c’est aussi parce que nous ne la recevons que comme un appel personnel sans commune mesure avec nos forces. Mais cette règle de vie est confiée aux disciples pour être un bien commun de leur communauté et la référence de leur mission. Ils la reçoivent pour la partager avec l’humanité.

Après les Journées mondiales de la Jeunesse en 1997, « Paris-Toussaint 2004 » a permis aux catholiques de Paris de mieux mesurer qu’ils étaient porteurs d’un message d’espérance qui intéressait leurs contemporains. Ils ont éprouvé la fierté et la joie de se reconnaître disciples de Jésus et de partager le trésor qu’ils ont reçu.

Ne soyons pas timorés avec la grâce de Dieu. Osons croire au bonheur que Dieu veut pour ses enfants et osons l’annoncer à tous. Notre prospérité relative passera. Nos biens peuvent nous échapper. Nos projets peuvent échouer. L’amour de Dieu, lui, ne passe pas, il est indéfectible. La mission d’aimer nos frères ne passe pas, elle se renouvelle sans cesse à mesure que se transforment nos conditions de vie. C’est dans l’accueil de l’amour de Dieu et dans la pratique de l’amour de nos frères que se trouve le vrai bonheur, et un bonheur définitif, même par-delà la mort.




4. Le service du bien commun4


Les Français portent un jugement souvent sévère sur nos hommes politiques. Comment expliquez-vous cette crise de confiance ?

J’y vois plusieurs explications. La plus évidente, c’est la course aux promesses en période électorale. Il me semble que les citoyens reprochent aux élus, non pas de ne pas tenir leurs promesses, mais de faire des promesses qu’ils savent ne pas pouvoir tenir, pour des raisons économiques ou sociales que nul n’ignore.

La deuxième explication tient au rôle des partis dans notre démocratie. Un candidat ne peut pas s’imposer sans le soutien logistique d’un parti, dont il doit respecter la discipline. Ce constat vaut aussi pour les parlementaires, dont la marge de manœuvre est très limitée. Un député qui s’affranchirait des consignes de vote de son groupe serait mis au ban de sa formation politique.

Enfin, il faut souligner le rôle des médias dans l’élaboration de l’opinion publique. Les sondages que les médias demandent imposent des thèmes de débat que l’on dit prioritaires. Mais le seraient-ils si l’on ne décidait pas de sonder les citoyens sur ces questions ?




Vous pensez aux sondages sur le mariage homosexuel ?

Par exemple. Si l’on demande aux Français s’ils sont pour ou contre, c’est que l’on considère déjà que c’est une question centrale. Or le mariage homosexuel ne concerne qu’une minorité de la société, et même une minorité d’homosexuels, car beaucoup ne partagent pas cette revendication. C’est le jeu des lobbies d’essayer de montrer qu’ils sont représentatifs de l’ensemble des Français.




Sur le fond, toutes les formes d’union se valent-elles ?

Il y a toujours eu différentes formes de familles. Mais doit-on les admettre toutes comme des modèles structurants de la société, sachant que la mission première de la famille est l’éducation des enfants ? On pose rarement ensemble la question du mariage ou de l’adoption et celle de la responsabilité éducative. On sait très bien que joueraient alors des réflexes de bon sens. Un enfant ne peut être conçu qu’entre deux personnes de sexes différents. La question plus profonde qui nous est posée est celle de la différence sexuelle : est-elle constitutive de l’être humain, ou n’est-elle qu’un aléa culturel qu’on pourrait corriger en décrétant qu’« un homme et une femme, c’est pareil » ?




Que peut apporter l’Église à ce débat ?

L’Église puise dans la sagesse biblique pour aider les hommes à mieux comprendre leur situation et à mieux l’assumer. C’est aussi sa mission à l’égard de la société : annoncer ce qui peut être meilleur.




Beaucoup lui contestent ce droit…

Certains voudraient réduire ses interventions à des prises de position confessionnelles, qui ne concerneraient que ses fidèles. Ils espèrent ainsi dissuader l’Église de s’exprimer sur des questions intéressant la société tout entière. Certains politiques, certains savants s’affirment catholiques, mais se refusent à défendre publiquement leurs convictions. Mais les convictions qui concernent l’homme et son avenir ne sont pas seulement confessionnelles : elles sont anthropologiques. Elles méritent d’être diffusées et appliquées. Quand je suis reçu par la mission parlementaire sur la famille, je le suis, certes, parce que je suis religieux, mais c’est pour y dire des choses qui intéressent tout le monde. Il ne s’agit pas d’imposer une loi religieuse, mais de défendre une conception de l’homme, éclairée par la sagesse des croyants.




Dans le débat sur l’anthropologie, ce sont donc deux anthropologies qui s’affrontent ?

Je n’en suis pas certain. Une anthropologie, c’est une vision cohérente de l’homme. Elle suppose qu’il existe des critères objectifs de comportement. Or, plus qu’à une prétention anthropologique, j’ai le sentiment d’être confronté à une négation de l’anthropologie, qui laisse pour seul critère d’action : « Faire ce qui nous arrange, ce que nous trouvons bon pour nous. » Mais l’ambition de l’homme n’est pas seulement de faire ce qu’il trouve bon pour lui. C’est de faire ce qui est bon pour tout homme.




Face aux intérêts égoïstes, l’Église peut-elle aider les politiques à restaurer la notion de bien commun, à laquelle elle est attachée ?

Je ne pense pas que ce puisse être le fruit d’une « restauration »… Mais vous avez raison : l’Église parle de « bien commun », et les politiques d’« intérêt général », ce qui est déjà moins ambitieux. Quoi qu’il en soit, il s’agit de définir un projet collectif qui surpasse les intérêts particuliers et les mobilise. À la fin du XIXe siècle, ce fut, par exemple, la diffusion de l’enseignement primaire, que Jules Ferry conduisit en même temps que sa politique coloniale, ce qui avait une certaine logique : développer l’instruction des petits Français et donner à cette instruction une portée universelle. Après la Seconde Guerre mondiale, quand le pays était en ruine, ce projet collectif s’imposait : reconstruire la France. Il est plus difficile d’en trouver un quand on vit dans l’aisance. Les dirigeants publics peinent alors à promouvoir un projet national. Le bien commun devient plus difficile à formuler.




C’est un constat sévère sur l’absence de projet des responsables politiques…

On ne peut pas faire des points-retraite un projet mobilisateur pour une société et sa jeunesse. Je n’ai pas l’impression que les chantiers manquent : l’intégration des populations étrangères, la gestion du marché du travail, l’équilibre économique dans le monde, l’écologie (même si cette question est parfois mal posée)… Les besoins ne manquent pas. Des hommes et des femmes s’emploient à y répondre. Ce qui manque, c’est la capacité de mobiliser l’ensemble de la société pour y travailler.




Les chrétiens n’ont-ils pas une part de responsabilité, en désertant parfois le terrain politique ?

Je leur dis sans cesse : « L’Église doit être missionnaire, ou elle ne sera plus rien dans le monde. » Cessons de gémir et de nous plaindre ! Il n’y aura pas de présence chrétienne dans ce monde si les chrétiens ne sont pas présents dans les structures de la société : les conseils municipaux et régionaux, les assemblées parlementaires, les organisations syndicales et professionnelles, les associations… Ils y sont déjà nombreux. Mais il reste que, dans la tradition française, on voudrait qu’il n’y ait pas d’interférence entre le domaine de la conviction privée et celui de l’engagement public. Du coup, certains chrétiens peuvent hésiter à s’engager.




N’est-ce pas la conséquence d’une conception rigide de la laïcité ?

Pas seulement. Nous vivons une mutation profonde : beaucoup de chrétiens ont été formés dans l’idée qu’il n’y avait pas d’hiatus entre leurs convictions et l’humanisme laïc. Ils n’avaient pas imaginé qu’être chrétiens les conduirait à se démarquer. Or, brusquement, s’ouvrent des abîmes entre leurs convictions et les références habituelles de notre société. Ce n’est pas un fossé institutionnel, mais culturel. Beaucoup pensaient qu’être chrétien, c’était être comme tout le monde. Et voilà que tout le monde ne paraît plus chrétien ! Il faut en prendre conscience : être chrétien, c’est dire « autre chose ».




Que pensez-vous de cet écart qui ne cesse de se creuser entre ce que vit la société française et ce que propose l’Église catholique ?

Je ne suis pas là pour faire un hold-up sur la société, pour rassembler tout le monde sous la même bannière ! Je suis là pour annoncer l’Évangile. La véritable conversion repose sur la liberté. Nous devons aider les gens à grandir dans leur liberté, à se dégager de ce qui les conditionne et les empêche de rencontrer le Christ. Depuis les premières générations apostoliques, au cœur de l’Empire romain, on constate que la proclamation de la Bonne Nouvelle suscite des clivages et des réactions bien différentes.




Ne sommes-nous cependant pas en train d’assister à un retour des manifestations extérieures de la foi chrétienne ?

Nos communautés sont peut-être moins complexées. À l’occasion, elles sortent pour des célébrations. Chacun se rappelle les Journées mondiales de la Jeunesse à Paris en 1997. Il y a encore les chemins de croix du vendredi saint et quantité d’autres rassemblements à diverses occasions, en dehors des églises, aux niveaux paroissial et diocésain. « Paris-Toussaint 2004 » a permis aux catholiques de prendre conscience que la perception de leur foi chez beaucoup de ceux qu’ils rencontrent n’était plus aussi automatique qu’elle pouvait l’être dans le passé, et que la foi intéresse de nouveau. Il faut que nous allions au-devant de la société, que nous prenions conscience de ce que disait le concile Vatican II il y a quarante ans : l’Église est missionnaire, ou elle n’existe pas !

Revenant à Paris, je constate que les communautés chrétiennes sont vivantes, se renouvellent et se diversifient aussi dans leur composition culturelle et ethnique. Elles doivent faire la démonstration de leur capacité évangélique à accueillir ceux qui sont différents et étrangers.






5. Au-delà des convictions personnelles5

Notre société connaît certainement les conditions de vie les plus favorables et les plus sécurisées que puisse imaginer la mémoire humaine, aussi bien à l’échelle de l’histoire de nos vies personnelles qu’à celle de la mémoire collective. Et, en même temps, il semble que se répande un sentiment de crainte, voire d’anxiété, face à l’avenir. Alors que nous connaissons la paix et une prospérité économique réelle, nous voyons les événements, économiques ou naturels, déclencher des phénomènes d’affolement à la limite de la panique.

Certes, nous savons que notre prospérité n’est pas également répartie. Nous savons aussi que les précarités sociales ne sont pas seulement des effets économiques ou financiers et qu’elles se développent sur le terrain des fragilités éducatives et familiales. Nous savons aussi que l’effet de choc dont se nourrit la communication médiatisée amplifie et dramatise volontiers l’information.

Notre capacité d’analyser et de relativiser ces phénomènes n’empêche pas les réactions collectives et médiatisées, principalement commandées par des ressorts affectifs. La surenchère et le lobbying en sont des expressions habituelles. À celles et à ceux qui ont la lourde charge de légiférer ou d’exercer le pouvoir exécutif, il incombe – et ce n’est pas facile, vous le savez mieux que moi ! – de ne pas céder au mouvement des émotions, ni de les valider en y apportant une réponse tout aussi affective et éphémère, hors de proportion avec la réalité.

Le risque de s’engager dans l’instant par une réponse immédiate à toute situation et de correspondre sans recul aux attentes et aux désirs supposés de la société n’est pas illusoire. Pas plus que le risque d’une riposte disproportionnée, qui prend généralement la forme d’une loi nouvelle, chargée d’exprimer la prise au sérieux de toute situation.

À ces lois de circonstance, on demande souvent d’engager la société dans la protection ou la justification de catégories particulières de citoyens ou de conduites contestables. Qui ne voit qu’à travers ces lois aux applications incertaines – et parfois impossibles – s’émousse peu à peu la force de la loi elle-même, qui doit viser un bien général et tendre à une certaine universalité ?

En cédant à un processus de légitimation de mœurs partielles ou de besoins particuliers, le législateur épuise sa mission de formuler les moyens nécessaires à la vie sociale. Il se dépouille lui-même de sa fonction au service du bien de la société tout entière et de sa responsabilité à l’égard de l’avenir de cette société.

*

Pour vous qui êtes chrétiens, je sais que les préoccupations que je viens d’évoquer sont celles qui vous habitent quotidiennement. Je sais aussi les pressions auxquelles vous pouvez être exposés. La véritable laïcité ne suppose pas le renoncement à ses références majeures. La mission du parlementaire chrétien n’est pas de faire passer un message confessionnel, mais de s’appuyer sur ses forces spirituelles pour promouvoir une vision plus humaine de la vie.

Pour l’avenir de la dignité humaine dans notre société, je dois vous faire part de quelques questions auxquelles nous serons nécessairement confrontés dans un proche avenir.

— La famille. Depuis quelques années, la multiplication des modèles de référence transpose le débat vers une sorte de tolérance indistincte. Le respect dû à chaque personne est confondu avec la reconnaissance légale de tous les choix particuliers comme modèles sociaux. Comme vous, je suis convaincu qu’une société qui renonce à définir clairement les modalités de la succession des générations et de l’éducation des enfants porte atteinte à la cohésion de son propre tissu.

— L’accueil des étrangers. Des images récentes et fortes ont frappé notre sensibilité. Elles nous invitent à veiller avec toujours plus d’attention au respect dû aux personnes, même quand on leur applique légitimement la rigueur des lois. Elles doivent surtout nous aider à affronter une question plus grave. Nous ne pouvons pas nous contenter de bons sentiments. Dans nos pays industrialisés, qui osera dire que l’accueil de l’étranger et l’aide au développement passent par un effort de solidarité qui inclut la remise en cause de nos modes de vie ?

— Le respect de l’identité humaine. En quelques décennies, nous avons vu la recherche et la technologie médicales affiner leurs capacités d’atteindre les éléments constituants de l’individualité humaine. L’instrumentalisation de l’être humain à tous les stades de son existence, quelles que soient les intentions thérapeutiques qui veulent la justifier, met en question radicalement l’absolu du respect de la personne humaine. La volonté de guérir peut-elle se réaliser à n’importe quel prix ?

*

Sur ces questions, comme sur d’autres aussi importantes, la conscience humaine est sollicitée en deçà des croyances et des religions particulières. Ce n’est pas faire œuvre de prosélytisme que de le rappeler. Mais il va de soi que pour nous, chrétiens, ces exigences de la conscience humaine sont fortifiées et alimentées par notre référence aux commandements de Dieu et à l’enseignement du Christ.

La fidélité à ces commandements et à cet enseignement n’est pas une simple bigoterie pour esprits demeurés. Elle est le fondement même de notre engagement dans la vie sociale. Elle dépasse les moyens de la simple conviction personnelle. Elle s’inscrit dans la communion à la vie du Christ lui-même, telle qu’elle nous est offerte par le don de l’Esprit et la vie sacramentelle.

L’Esprit-Saint envoyé par Dieu après la mort et la Résurrection de Jésus est, selon l’image de l’Évangile de saint Jean, comme un fleuve d’eau vive qui apaise notre soif et qui nous constitue nous-mêmes comme source de vie pour nos semblables. C’est cet Esprit que nous invoquons pour éclairer notre jugement et fortifier notre résolution.




6. Le courage de la vérité6

Le don de l’Esprit-Saint que nous invoquons ne sera certainement pas superflu pour la vie politique de notre pays au moment où nous entrons dans une série d’élections importantes : présidentielle, législatives et municipales. Mais l’Esprit-Saint peut-il avoir quelque chose à faire dans ce débat ? Il n’est pas futile de se poser la question. À la lumière de la Parole de Dieu, telle qu’elle nous est proposée ce soir, je voudrais évoquer avec vous un moment le don de l’Esprit fait par le Christ dans le Mystère de sa Résurrection et ce qu’il nous permet d’oser mettre en œuvre dans la vie publique.


L’espérance en l’avenir

L’Épître de saint Paul aux Romains nous propose la vision chrétienne du cours des choses et de l’histoire des hommes. L’Apôtre nous invite à considérer que la réalité de ce monde n’est pas vouée à l’échec et au non-sens ou au non-être. Chaque génération est appelée à faire face à ses difficultés, mais les embûches et les tracas qui marquent autant chaque vie personnelle que la vie de nos sociétés ne sont pas la clé de notre histoire. Nous sommes dans des douleurs qui ne sont pas les douleurs de la mort, mais les douleurs de l’enfantement.

Beaucoup de nos contemporains sont atteints par le scepticisme ou le cynisme : « À quoi bon proposer des solutions ? Il n’y a rien à faire… À quoi bon choisir des hommes et des femmes pour conduire les affaires du pays, puisqu’en tout état de cause, cela ne changera rien ? » Dans ce contexte, c’est la grandeur et le mérite de celles et de ceux qui se proposent à nos suffrages que de relever les défis du temps présent et de s’employer à proposer des remèdes.

Comment vont-ils briguer les suffrages pour convaincre ? Vont-ils promettre à chaque catégorie de Français une assistance plus généreuse qu’auront à payer les générations suivantes ? Ou vont-ils s’efforcer d’exprimer une vision du bien commun qui mobilise les énergies ? Comment vont-ils puiser le courage de dire les choses telles qu’elles sont et non pas telles qu’on les rêve ? Comment rendre confiance en l’avenir sans exprimer une certaine vision de notre « vivre ensemble » et des tâches auxquelles notre pays doit faire face ?

Il me semble que ce courage de la vérité qui seule peut rendre l’espérance demande une lucidité et un désintéressement particuliers. Seul ce courage permet d’échapper à la démagogie et d’affronter les problèmes réels sans les contourner. Beaucoup des élus de la nation sont convaincus de la nécessité de ce courage. Beaucoup s’efforcent de le vivre. Beaucoup s’y réfèrent dans les dialogues particuliers. Je vous invite à prier pour que cette lucidité et cette vigueur ne s’effritent pas dans la chaleur des campagnes électorales.




Le respect des hommes

Il n’y a pas de véritable démocratie sans respect des citoyens. Il n’y a pas de respect du citoyen quand on ne cherche pas à s’appuyer sur ses capacités raisonnables et son jugement éclairé. Une période électorale doit être avant tout un temps de vérité, pour exprimer les enjeux principaux des années de la mandature à venir, en ne voilant pas les difficultés prévisibles ni les efforts nécessaires pour les surmonter ensemble.

Ce serait mépriser la raison des électeurs que croire qu’ils se déterminent principalement sur des critères de publicité médiatique ou en fonction de leurs seuls intérêts particuliers. Ce serait mépriser les électeurs que les juger inaccessibles aux intérêts généraux du pays et incapables de comprendre et d’accepter les réformes nécessaires. Ce serait mépriser les électeurs que croire que la masse d’informations dont ils disposent ne fait pas évoluer leur perception du monde et des enjeux internationaux.

Au contraire, une période électorale intensive peut être une occasion de développer chez beaucoup le sens du bien commun et de l’intérêt général. Est-il permis, en outre, de suggérer que les candidats qui assument cette dimension pédagogique de l’élection font un bon calcul car ils développent déjà les moyens préalables à l’exécution d’une politique responsable ?




Les convictions et l’exercice du pouvoir

Pouvons-nous aller plus loin dans cette référence à la raison humaine pour la gestion des affaires publiques ? Solliciter le suffrage des électeurs suppose de leur dire quelque chose de vrai sur les programmes qui pourraient être mis en œuvre. Les promesses mirobolantes n’abusent personne et ont plutôt pour effet de décrédibiliser ceux qui les font.

Mais les électeurs sont en droit de demander plus encore à ceux qui espèrent leurs voix. Ils doivent connaître – et clairement – leurs convictions sur certaines questions fondamentales pour l’avenir de l’espèce humaine et pour le respect de la dignité humaine dans notre pays. Nous pouvons sans doute nous réjouir que nombre de candidats, potentiels ou déclarés, aient fait connaître leurs projets d’action sur quelques-unes de ces questions. On serait heureux de les entendre sur d’autres sujets qui concernent plus largement nos concitoyens.

Jusqu’où accepteront-ils d’aller dans l’instrumentalisation de l’être humain pour la recherche scientifique ? Comment comptent-ils traiter la question de l’accueil des étrangers dans notre pays ? Quels moyens vont-ils mettre en œuvre pour une meilleure intégration de la jeunesse et son accession au travail ? Comment envisagent-ils de gérer l’évolution démographique de notre société et le partage économique nécessaire qu’elle entraîne ? On pourrait facilement allonger cette liste ou la détailler, mais vous connaissez ces sujets mieux que moi.

En tout cas, la pire des réponses serait d’annoncer une conviction personnelle généreuse, apte à séduire un électorat bienveillant, mais qui serait abandonnée au nom des responsabilités du pouvoir. Il est compréhensible qu’un programme économique soit adapté en raison des évolutions de la situation. Mais il n’est pas admissible, vous le savez bien, de professer des convictions humanistes « à titre privé » et de les contredire quand on a la responsabilité et le pouvoir de les défendre et de les traduire dans la législation.




La paix et la sécurité

L’Évangile selon saint Jean fait retentir la promesse de la paix que le Christ donne à ses disciples. Elle est reprise, vous le savez, en chaque messe, avant la communion. La paix est une aspiration légitime de toute personne humaine. C’est pourquoi la promesse que le Christ fait aux siens de leur donner sa paix nous paraît tellement correspondre à une attente générale. Sans doute, prêtons-nous moins d’attention à la suite de son propos : « Ce n’est pas à la manière du monde que je vous la donne. » La paix que le Christ promet – et qu’il donne effectivement – n’est pas la simple régulation sociale de la violence, mais la paix complète de ceux qui vivent dans la réconciliation de Dieu en qui s’apaisent toute récrimination contre les autres et tout ressentiment contre soi-même.

Nous savons bien qu’il n’est au pouvoir d’aucun gouvernement d’apporter cette paix qui dépasse de loin les contraintes d’une légitime sécurité. Du moins cette promesse nous permet-elle de mesurer modestement les limites de la domination de la violence par la force de la loi républicaine. Il est certes du devoir des responsables de la sécurité publique de mettre en œuvre les moyens nécessaires à la sauvegarde de la paix civile. Mais ils savent que cette sécurité imposée n’est que le premier degré d’une véritable paix sociale.

La paix entre les citoyens ne peut se réduire à ce premier degré, elle nourrit une ambition plus haute : faire progresser les conditions favorables à une coexistence pacifique entre les membres du corps social. Ces conditions favorables sont d’abord, évidemment, le respect des convictions religieuses et culturelles particulières, à quoi doit contribuer l’éducation à une laïcité authentique. C’est aussi un investissement déterminé de la puissance publique dans une répartition équitable des ressources et des charges communes. C’est enfin la mise en œuvre des moyens politiques pour le développement des corps intermédiaires qui contribuent à la création et au développement du tissu social : familles, associations, syndicats, etc.

La sécurité et la paix dans notre pays dépendent évidemment de nos relations avec le monde. Ce serait une illusion de croire que la fermeture de notre pays aux économies et aux cultures étrangères serait un gage de sécurité et de paix. Il ne peut pas y avoir de paix durable dans un pays sans un engagement fort dans le dialogue et la coopération avec les autres pays, pour faire progresser une plus juste répartition des richesses humaines et un plus réel partage des risques naturels ou économiques.

C’est donc d’abord l’éducation à la solidarité qui construit la paix, non le repli sur nos acquis. La contrainte peut être un moyen nécessaire pour accompagner les progrès de l’intégration à la vie sociale. Elle ne saurait s’y substituer en aucun cas.

*

En évoquant rapidement quelques-unes des questions qui s’imposent à notre corps social, j’ai conscience de rejoindre un certain nombre des interrogations qui habitent vos pensées et qui animent votre action au service de vos concitoyens. J’ai surtout conscience d’avoir formulé des objectifs qui dépassent les possibilités humaines individuelles et font mieux ressortir la grandeur du mandat reçu des citoyens.

Mais permettez-moi du moins de vous partager le fondement de mon espérance pour l’avenir. Sans doute nous n’avons pas à attendre le ciel sur la terre. Sans doute aucune majorité, si forte soit-elle, ne pourra mener à bien toutes les tâches qui lui incomberont. Sans doute devrons-nous encore longtemps supporter que notre pays soit confronté à des épreuves diverses. Mais la générosité des hommes et des femmes qui s’engagent sincèrement dans un service désintéressé de leurs concitoyens est une réalité et elle peut changer beaucoup de choses. Les épreuves inévitables dans toute existence humaine comme dans l’histoire de toute société peuvent devenir les douleurs d’un enfantement si nous les vivons dans une réelle solidarité, si nous construisons une fraternité qui donne son fondement à la liberté et à l’égalité. C’est notre mission à nous, chrétiens, de reconnaître la force divine, l’Esprit du Christ, qui habite tout effort des hommes pour construire un monde meilleur. Ce qui motive notre engagement au service de la construction de la société, ce qui refait nos forces lorsque nos combats paraissent vains aux yeux des hommes, c’est que nous savons que Dieu prépare pour nous le monde nouveau et que chacun de nos efforts, ce que saint Paul appelle nos « gémissements » – ceux de tous les hommes et de la création entière – forment le matériau que l’Esprit pourra transfigurer.









1. Extraits de l’homélie à la paroisse Saint-Thomas-d’Aquin, 3 décembre 2006.


2. Extraits de l’homélie à la messe pour les Semaines sociales, 27 novembre 2005.


3. Extraits de l’homélie à Notre-Dame pour la fête de la Toussaint, 1er novembre 2005.
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