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    Présentation

    
      Créé en 1960, le Parti socialiste unifié (PSU) a profondément marqué
        l’évolution de la gauche française au cours des décennies
        suivantes. Avec le recul, le PSU apparaît comme un formidable
        laboratoire d’idées, trop méconnu aujourd’hui après presque quinze ans
        de « socialisme gestionnaire ». D’où l’intérêt de ce livre, qui retrace
        pour la première fois d’une façon aussi rigoureuse l’histoire de la
        naissance et des premières années du parti des « socialistes
        unifiés ».

      Grâce à une connaissance intime du PSU – il en a été l’un des
        premiers responsables – et à un travail considérable dans les archives
        et auprès des témoins, Marc Heurgon restitue le climat de la gauche de
        l’époque : effritement de l’hégémonie intellectuelle du PCF,
        écoeurement de beaucoup face aux trahisons et aux échecs de la SFIO, et
        surtout mobilisation de toute une partie de la jeunesse contre la
        guerre d’Algérie. C’est cette conjonction qui permit à des courants
        divers de se réunir dans un parti aux objectifs particulièrement
        ambitieux : favoriser le rassemblement de « toutes les forces
        authentiquement socialistes » pour « bâtir cette société socialiste et
        démocratique répondant aux conditions historiques de la seconde moitié
        du XXe siècle ».

      Dans ce livre, à travers le récit des débats et des mobilisations
        parfois homériques qui façonnèrent ce parti atypique, c’est aussi
        l’histoire de ses animateurs que l’on retrouvera : ceux venus des
        partis fondateurs (Claude Bourdet, Gilles Martinet, Jean Poperen,
        Edouard Depreux, Alain Savary, Michel Rocard, Charles Hernu, Robert
        Verdier, Jean Verlhac, etc.), mais aussi ceux, plus jeunes, ayant
        rejoint nombreux le PSU, qui sera le creuset de toute une
        génération.
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           en savoir plus… 
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        Heurgon, agrégé d’histoire, a été adhérent de l’UGS en 1957, puis
        du PSU lors de sa fondation en 1960. Il a été secrétaire de la
        Fédération de Paris pendant la fin de la guerre d’Algérie (1960-1962),
        puis secrétaire de l’organisation du PSU de 1964 à 1969.
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    Introduction

    
      En publiant le premier volume de cette histoire du PSU, je crois utile de préciser dans quelles conditions j’ai été amené à entreprendre cette étude.

      Et d’abord, il s’agit d’un travail de longue haleine qui m’a occupé pendant près de seize ans, pas d’une manière continue, il est vrai. J’ai commencé ce travail en 1978, l’ai poursuivi activement jusque vers 1982, luis l’ai complètement abandonné durant une douzaine d’années. Pour que je le reprenne en 1993, il a fallu l’amicale insistance de François Gèze et des Éditions La Découverte ; il a fallu la relance régulière d’anciens amis du PSU, Gilles Martinet tout particulièrement, qui avaient lu ma première ébauche et considéraient que l’expérience du PSU, souvent présentée de façon caricaturale, ou incomplète — il existait de nombreux témoignages et des études partielles -, méritait d’être étudiée dans son ensemble et approfondie.

      Première raison à ce long retard, un problème d’emploi du temps. Mon métier de professeur d’histoire dans un lycée de la région parisienne m’a passionné, mais totalement absorbé. Pas question de travailler sur le PSU durant l’année scolaire ; en juillet, je retrouvais mes archives pour quelques semaines, mais septembre et la rentrée m’interrompaient de nouveau. Il en a été ainsi jusqu’à ma retraite en juillet 1992.

      Seconde raison, d’opportunité celle-là. Une étude d’histoire contemporaine est toujours fortement marquée par la situation politique ambiante au moment de sa composition. J’avais mené à bien une première rédaction à l’époque des espoirs qui accompagnèrent et suivirent la victoire électorale de la gauche en 1981. Il est juste de reconnaître que dans le nouveau parti socialiste, né à Épinay, au niveau de son organisation, des débats qui s’y déroulaient sur le projet socialiste, on retrouvait les souvenirs du PSU, l’efficacité en plus. On pouvait donc se demander si on avait eu raison de refuser de rejoindre le PS, lorsque beaucoup de camarades s’y ralliaient, en 1972 ou 1973. Et puisque François Mitterrand avait su mener ce parti à la victoire, n’avions-nous pas eu tort, malgré les anciens désaccords, de refuser de le suivre, par une réaction qui pouvait passer pour du purisme ? Je reconnais que, comme beaucoup, je me suis posé ces questions. Au moment où la gauche triomphait, j’ai pensé en tout cas qu’il n’était pas opportun de présenter l’histoire d’un petit groupuscule qui, lui, avait échoué.

      La situation est aujourd’hui totalement différente. En cette fin de 1994, le bilan de deux septennats se traduit par l’effacement relatif du Parti socialiste, au moment où se confirme l’écroulement du Parti communiste. Pour les socialistes, il ne s’agit pas seulement du désastre électoral de mars 1993. Celui-ci ne fait que traduire la disparition de tout noyau militant, la domination d’un clan et d’une cour pour qui seul compte le maintien au pouvoir à défaut de tout projet politique, une atmosphère affairiste cautionnée au plus haut niveau et qui a plus que tout contribué à démobiliser la gauche. De François Mitterrand, on dira simplement que la reconnaissance qu’il a été amené à faire de ce que fut son passé politique justifie amplement le refus que, à deux reprises, le PSA puis le PSU ont émis de l’admettre dans leurs rangs. On sait désormais que le courant socialiste qu’il faudra bien reconstruire passe par le rejet du mitterrandisme, sous toutes ses formes. Comment ne pas reconnaître que le débat qui s’ouvre aujourd’hui a de fortes analogies avec celui que nous avons mené dans les années soixante ? Une réflexion sur le PSU, sur ses réussites et aussi sur ses faiblesses et son échec final, redevient donc d’une grande actualité.

      Mon itinéraire politique personnel a été simple. C’est la courte mais exaltante expérience de Pierre Mendès France en 1954 qui m’a conduit à la prise de conscience politique, au lendemain de mon agrégation d’histoire. Comme beaucoup de sursitaires, appelé à faire mon service militaire, j’ai été « maintenu » en Afrique du Nord pendant trente mois. Au retour, en 1957, j’ai adhéré à l’Union de la gauche socialiste, quelques mois avant la crise du 13 mai 1958 et le retour de Charles de Gaulle au pouvoir. J’ai donc vécu, comme membre de la direction parisienne de l’UGS, les laborieuses négociations avec le PSA qui devaient aboutir, en mars 1960, à la formation du PSU. Secrétaire de la fédération de Paris pendant les dernières années de la guerre d’Algérie et la lutte contre l’OAS, puis à partir de novembre 1963 et de la formation d’un bureau national homogène du courant dit B, j’ai été secrétaire national à l’organisation. J’ai donc assumé pendant une dizaine d’année, jusqu’à ma démission au congrès de Dijon (début 1969), les fonctions d’un homme d’appareil, si tant est que l’expression convienne au PSU. Il m’a en particulier été donné de participer à la reconstruction du parti, après la grande crise de 1963, à l’élaboration du « Contre-plan », aux côtés de Pierre Bérégovoy, aux débats suscités en 1965 par la première candidature Mitterrand. Lors du congrès de juin 1967, j’ai été hostile à l’entente organisationnelle avec la FGDS (Fédération de la gauche socialiste), et j’ai aidé à la promotion de Michel Rocard comme secrétaire national du parti. Responsable du secteur étudiant du PSU lors de sa prise en charge de l’UNEF, j’étais bien placé pour suivre de fort près le mouvement de mai 1968.

      Si j’ai tenu à rappeler les grandes étapes de cet itinéraire personnel, c’est qu’on en peut tirer une constatation importante. Avant de tenter de devenir un historien du PSU, j’en ai été un militant engagé, participant au débat politique, donnant des coups et en recevant, me réclamant d’un courant bien défini. Il peut sembler difficile de concilier les deux points de vue. Je ne crois pas pour ma part à l’impartialité historique, mais je crois à la nécessité de la rigueur. L’important me semble de s’astreindre à une information exacte, c’est-à-dire complète, des sources écrites et des témoignages oraux que j’ai pu recueillir. Ne rien cacher de l’information, présenter les jugements des différents acteurs, après quoi il est loisible à chacun — et je n’ai jamais manqué de le faire — de donner son opinion personnelle et de l’annoncer clairement. Un important appareil de notes fournit les références et permet à chacun de vérifier lui-même l’information donnée et de ne pas partager l’opinion de l’auteur.

      L’histoire du PSU n’est compréhensible qu’intégrée à la période historique dans laquelle elle s’est incrite car il n’a nullement évolué en vase clos. Il a donc paru indispensable de consacrer d’assez longs développements à des phénomènes extérieurs au parti, mais qui l’ont influencé. Il en est ainsi de l’ensemble des débats sur les réseaux de soutien au FLN et le problème de l’insoumission. Il en va de même de l’étude du PCF à l’époque où se développait l’affaire Servin-Casanova. L’inconvénient était de faire long. L’influence de cet environnement était cependant une des conditions de la compréhension réelle du développement du parti.

      Tel quel, le projet mis au point avec l’accord des Éditions La Découverte prévoit la parution de trois volumes, un à chaque automne.

      Le premier volume (1958-1962), que je présente aujourd’hui, étudie d’abord la formation du PSU en remontant à ses diverses composantes. Puis il traite des dernières années de la guerre d’Algérie, celles où le jeune parti a vraiment compté et représenté une force de décision, tandis que lors de son congrès de Clichy il développait une intéressante réflexion sur l’alternative socialiste à opposer au régime gaulliste. La conclusion des accords d’Évian marquera la fin de cette première étude.

      Le deuxième volume (1962-1968) marque au contraire le repli du PSU sur lui-même. Ce sont les graves crises que traverse le parti en 1963 après le congrès d’Alfortville, en 1965, lors de l’élection présidentielle, en juin 1967, lorsque la majorité du parti refuse de se lier organiquement à la FGDS. Pendant cette période, le PSU, qui a perdu une grande partie de son audience externe, a cependant mené une réflexion intéressante lors du débat sur « les couches nouvelles », autour du « Contre-plan » et, en 1966, lors du colloque de Grenoble.

      Le troisième volume (à partir de 1968) tentera de faire le point sur le rôle du PSU dans le mouvement de Mai, seconde période de son histoire où il a joué un rôle important. Certes, l’échec politique sera complet, mais la révolution de société marquera durablement beaucoup des jeunes qui ont alors rejoint le PSU ou ont été influencés par lui. Il faudra alors marquer le terme réel, et non pas organisationnel, du PSU. En 1973 et 1974, des luttes de masse comme celles du Larzac et de Lip se rattachent à la tradition du PSU, même si elles sont principalement soutenues par des organisations comme la GOP qui ont rompu avec ce parti. Après la restauration giscardienne mettant un terme aux retombées de mai 1968, le PSU maintiendra pourtant ses activités, notamment sur la recherche de l’autogestion, jusqu’à la dissolution du parti en 1990.

    

    
      Sans avoir la possibilité de citer tous ceux, qui par leur témoignage et leurs remarques, m’ont aidé dans la confection de ce livre, je voudrais tout particulièrement remercier Jean Verlhac qui, au cours des derniers mois, a bien voulu relire le manuscrit et me faire bénéficier de remarques dont j’ai tenu grand compte.

    

    
      Cette étude sur le PSU repose d’abord sur des archives personnelles qu’un tempérament de collectionneur m’a conduit à développer : d’abord, la presse nationale du parti, de Tribune socialiste à Directives et au Courrier du PSU, les comptes rendus réguliers du bureau national, les publications des diverses fédérations ; ensuite, l’indispensable collection de France-Observateur puis du Nouvel Observateur et secondairement de L'Express. J’ai indiqué dans les notes les ouvrages publiés, mémoires ou bibliographies. Enfin, j’ai eu et aurai encore recours à des témoignages, certains de camarades trop tôt disparus

    

  
    
       
       
       
       
    

    Prologue

    Les promesses d’Issy-les-Moulineaux

    
      Dimanche 3 avril 1960, 15 heures. Dans la salle des fêtes d’Issy-les-Moulineaux, les 1 200 délégués convoqués à ce congrès de fondation du Parti socialiste unifié s’installent et s’entremêlent sans référence aux organisations constituantes. Que de souvenirs ! C’est dans cette même salle que, dix-huit mois plus tôt, s’est produite la scission de la SFIO et c’est dans un petit café tout proche qu’est né le Parti socialiste autonome (PSA). D’autres retrouvailles sont plus anciennes : on se reconnaît et on se salue entre anciens du Rassemblement démocratique révolutionnaire (RDR), du premier PSU, de l’Union progressiste, de l’un de ces éphémères regroupements d’extrême gauche qui ont tenté en vain, depuis quinze ans, de se tailler une place entre les gros blocs de la SFIO et du PCF (voir encadré ci-après). Cette fois, pourtant, l’affaire semble plus sérieuse. « Parler d’un réel et profond enthousiasme serait peut-être excessif », note Raymond Barrillon dans Le Monde*  1 . Et Laurent Schwartz remarque que c’est bien un « mariage de raison » qui vient d’être conclu2, mais qu’il peut permettre de dépasser le stade des groupuscules.

      Les trois parties constituantes sont elles-mêmes le produit de regroupements qui apportent au nouveau Parti socialiste unifié (PSU) des traditions différentes. D’abord, l’Union de la gauche socialiste (UGS), résultat de la fusion, fin 1957, de la Nouvelle gauche, essentiellement intellectuelle et parisienne, et du Mouvement de libération du peuple (MLP), dont l’apport est triplement significatif, puisqu’il est à forte dominante ouvrière, qu’il est essentiellement provincial et surtout, ce qui est nouveau, qu’il traduit le premier engagement d’un groupe notable de militants catholiques aux côtés d’incroyants, dans une structure politique se réclamant de la laïcité (voir encadré ci-après).

      Deuxième noyau constitutif, le PSA, formé à l’automne 1958, par scission de la SFIO, représente la tradition social-démocrate, lavée des compromissions du parti de Guy Mollet et de Robert Lacoste ; il s’est vu renforcé, un an après, par des éléments de la gauche radicale liés à Pierre Mendès France. Enfin, troisième apport, quelques dizaines de militants en rupture de stalinisme forment le petit groupe Tribune du communisme, et apportent au moins une référence historiquement prestigieuse. Ainsi l’éventail paraît large : on peut faire semblant de croire que les deux ailes de la gauche traditionnelle sont sévèrement entamées ; c’est au moins ce que suggère la hargne avec laquelle celle-ci accueille la nouvelle formation3.

      Des délégations étrangères sont venues saluer le nouveau parti et
        constituent un premier test de son audience hors de France. En 1960,
        l’espace est fort étroit pour ceux qui refusent de s’inscrire dans l’un
        ou l’autre des deux blocs, se réclamant d’un neutralisme mal défini qui
        ne fait d’ailleurs pas l’unanimité du nouveau parti. Il ne s’agit plus
        alors du neutralisme antiatlantique de
        L'Observateur de 1950, ou du
        Monde d’Étienne Gilson et d’Hubert Beuve-Méry à la
        même époque. On se réfère à une prise en compte du tiers-mondisme
        depuis la conférence de Bandoeng (1955) et l’Italien Pietro Nenni comme
        l’Anglais Aneurin Bevan en débattront avec Pierre Mendès France, au
        début de 1960, dans les colonnes de
        L'Express4. Bien sûr, il y a la Yougoslavie de Tito et le
        Parti socialiste italien de Pietro Nenni, auxquels s’ajoutent quelques
        restes de la résistance espagnole et notamment du POUM (Partido obrero
        de unificacion marxista), rescapés de la répression stalinienne. Plus
        équivoque est la référence à la « voie africaine du socialisme »
        qu’exprime un message de Léopold S. Senghor ; pourtant, celui-ci est
        membre de l’Internationale socialiste et se démarque ainsi de la
        SFIO. De même la présence de la gauche sioniste israélienne (MAPAM et
        Addout Havoda), très liée à une fraction du PSA.

    

    
      
          Les ancêtres du PSU
        

      Deux étapes significatives ont marqué, après guerre, les tentatives de regroupement de la gauche, en dehors des deux grands partis traditionnels, PC et SFIO.

      1. Le RDR (Rassemblement démocratique révolutionnaire) d’abord, fondé au début de 1948 par des journalistes (l’appui du quotidien Franc-Tireur a été important), des militants d’extrême gauche, surtout anciens trotskistes (comme David Rousset, Gérard Rosenthal ou Jean Rous) ou chrétiens (membres de la Jeune République ou d'Esprit, comme Paul Fraisse). Le mouvement a dû sa notoriété à l’adhésion enthousiaste de Jean-Paul Sartre. Il prétend dès lors se situer entre « les tares d’une certaine social-démocratie et la limitation du communisme à sa forme stalinienne » ; il autorise donc la double appartenance entre les partis de gauche et lui-même et compte notamment parmi ses membres Jean Rous et Raymond Badiou, tous deux membres du comité directeur de la SFIO et futurs membres du PSU.

      Le RDR n’a jamais compté plus de 2 000 adhérents, dont un millier dans la région parisienne. Dès la fin de 1949, avec l’accentuation de la guerre froide, il se dissocie : certains autour de David Rousset se rallient au camp atlantique, d’autres avec Sartre se rapprochent des Communistes.

      2. Le Parti socialiste unitaire (ou premier PSU) ensuite, formé en 1948 autour de La Bataille socialiste, journal d’une tendance exclue de la SFIO avec Pierre Stibbe, Claude Estier, Élie Bloncourt, rejoints par Gilles Martinet. Regroupement très vite ébranlé par les conséquences du schisme yougoslave et qui fusionne en 1950 avec l’Union républicaine et résistante et l’Union des chrétiens progressistes pour former l’Union progressiste. Celle-ci comptera 2 000 adhérents et aura 4 députés en 1951.

    

    
      
          La formation de l’UGS
        

      Le congrès constitutif de l’Union de la gauche socialiste s’est tenu à Paris les 7 et 8 décembre 1957. Sans entrer dans les détails d’une généalogie passablement compliquée, on peut distinguer deux branches essentielles et des rameaux secondaires.

      1. Première branche, la Nouvelle gauche, elle-même résultat d’une première fusion entre le CAGI (Centre d’action des gauches indépendantes, formé en 1951) et l’Union progressiste. Environ 2 000 militants à dominante intellectuelle et surtout implantés dans la région parisienne.

      2. Deuxième branche, le MLP (Mouvement de libération du peuple), qui est le résultat d’un long processus de scissions intervenues au sein du MPF (Mouvement populaire des familles), grand mouvement d’action catholique ouvrière qui a compté en 1945 jusqu’à 100 000 adhérents. C’est ainsi qu’en 1951 se sont constitués le MLO (Mouvement de libération ouvrière), restant tourné vers la seule action sociale, et le MLP (encore amputé en 1953 d’une minorité qui a rejoint le PCF). En fin de compte, il regroupe 4 000 militants constituant des noyaux ouvriers dans l’Est, la région Rhône-Alpes et l’Ouest. C’est le MLP qui donnera à l’UGS, et plus tard au PSU, une implantation ouvrière réelle d’origine chrétienne et provinciale.

      Les rameaux secondaires sont de deux sortes. D’une part, la Jeune République, organisation née en 1912, se réclamant du Sillon et de Marc Sangnier, et qui a rompu en 1954 ses attaches cléricales. Lors de la constitution de l’UGS, plus de la moitié des effectifs JR décident d’y adhérer (environ 800 sur 1 500 membres), pas assez toutefois pour obtenir la dissolution de l’organisation, qui exigeait 75 % des mandats. Il y aura donc, durant des années, une Jeune République squelettique maintenue. D’autre part, et dernier apport, les Groupes de l’action socialiste, formés autour de quelques militants comme Pierre Doridam, Pierre Drevet, Jean Lambert, qui ont quitté la SFIO en 1956 et dont certains ont adhéré à l’UGS.

    

    
      Dans cet assemblage hétéroclite, on porte attention à l’intervention du Marocain Mehdi Ben Barka, non seulement leader de l’opposition marocaine, mais en liaison étroite avec les grands leaders tiers-mondistes. Il déclare à la tribune : « Nous aussi nous avons abandonné les vieilles structures du parti de l’Istiqlal, pour pouvoir donner à notre indépendance un contenu de progrès et de démocratie. Il faut que dans cette Afrique nouvelle qui se bâtit, la libération nationale ne se traduise pas par une régression5 . » Enfin, bien peu connaissent ce représentant de la gauche chilienne qui se nomme Salvador Allende6.

      Le cérémonial a été réglé d’avance sans que nulle place soit laissée au hasard. Ce n’est pas un congrès d’unification. Les problèmes délicats ont été réglés auparavant, au cours de longues négociations menées entre les organisations constituantes. L’avant-veille et la veille, chacune d’elles s’est réunie de son côté, pour ratifier les textes de fusion, procéder à sa dissolution, élire la part qui lui revient de la direction unifiée. En dernière minute, tout a d’ailleurs failli craquer sur la question du secrétariat national ; c’est de justesse qu’on a trouvé un compromis qui réserve le poste au PSA Édouard Depreux, comme aussi la trésorerie nationale à Maurice Klein, tandis que l’UGS obtient deux secrétariats adjoints, pour Gilles Martinet et Henri Longeot.

      A la tribune ont pris place les onze membres du bureau national : certains jouissent d’une certaine notoriété, comme les anciens députés socialistes Alain Savary et Robert Verdier, ou l’ancien député radical Charles Hernu ; d’autres restent, tels les dirigeants de l’UGS, Claude Bourdet mis à part, des inconnus pour le grand public (ainsi Jean Verlhac ou Jean Arthuis, ou encore le onzième membre du bureau, l’ex-communiste Jean Poperen). Au bas de la tribune, se sont regroupés sans ordre les cinquante-cinq membres du « comité politique national ». On se plaît à y reconnaître tel ou tel visage, mais c’est surtout de celui qui n’est pas là que l’on parle. Que fait Pierre Mendès France ? Tout à l’heure, Depreux tentera une explication : « Une intense fatigue physique et morale l’a tenu écarté de nos travaux, mais il m’a dit qu’il était entièrement favorable à l’unité d’aujourd’hui7. »

      Personne ne sera dupe ; sans connaître les détails de ce qu’on appelle le « contentieux », les militants savent bien que cette fatigue est diplomatique, que les rapports de l’ancien président du Conseil, exécrables avec l’UGS, sont des plus mauvais avec le PSA, au point qu’il se tient en marge des activités du parti et qu’il a refusé de paraître au congrès de fondation dont, il le confie à mots couverts, il désapprouve aussi bien les textes programmatiques que les modalités d’organisation. Six mois après une adhésion au PSA voulue comme retentissante, cette fiction qui réduit « la personnalité la plus prestigieuse du PSU » au rôle de militant de base, n’est pas la moindre des ambiguïtés du nouveau parti.

      C’est le mathématicien Laurent Schwartz qui préside la séance, choix symbolique : au-delà du militant trotskiste rallié à l’UGS, c’est en effet l’intellectuel, le savant qui a eu le courage de dire non à la guerre coloniale et à ses méthodes ; encore quelques semaines et le pouvoir gaulliste osera le chasser de sa chaire de l’École polytechnique. Il préside le Comité Audin, du nom de ce jeune mathématicien, son élève, porté disparu à Alger en 1959, en fait torturé et assassiné par les parachutistes. D’un seul coup, le drame algérien fait irruption dans la salle (voir encadré ci-après); pour le nouveau parti, le refus de la guerre sera non seulement la priorité des priorités, il en sera la raison d’être. C’est pour lutter contre la « sale guerre », pour sauver ce qui peut l’être encore dans les rapports avec le peuple algérien, pour dénoncer un régime qui a déjà utilisé ce conflit pour se hisser au pouvoir et qui aujourd’hui le poursuit, que des milliers de militants ont voulu surmonter leurs divergences et créer, ensemble, un outil adéquat, un parti nouveau.

      Certes, ce sont surtout des intellectuels et des jeunes. Au printemps 1960, l’avant-garde consciente reste en grande partie limitée à ces couches sociales, mais ils savent que c’est à sa capacité à organiser la lutte qu’on jugera le PSU. Pourtant, s’il est d’abord le parti de la paix en Algérie, le PSU n’est pas que cela.

      Les représentants des organisations fusionnées montent alors à la tribune exprimer leurs espoirs. Au nom de la plus petite des trois, Jean Poperen parle le premier. C’est pour lui une chance, et il la saisit en réussissant à capter l’attention d’une assemblée qui ne le connaît pas mais que, d’emblée, il impressionne. Son habileté consiste à prendre son auditoire à rebrousse-poil, en invoquant les forces traditionnelles, synonymes pour celui-ci de tant d’échecs et de trahisons ; pourtant la SFIO et le PC existent et demeurent des « réalités solides ». « Il y aurait le plus grand péril à conclure de leur paralysie à leur inévitable et rapide dépérissement politique… » Dès lors, la création du PSU ne représente pas un aboutissement, mais « la première démarche d’une entreprise plus considérable, le rassemblement dans des conditions organiques que l’avenir fixera, de toutes les forces authentiquement socialistes. La raison d’être du nouveau parti, c’est de rendre possible, dans les délais les plus brefs, l’indispensable front commun du socialisme français8 ».

      Ainsi, à cette réunion d’exclus, de scissionnistes, de marginaux doutant d’eux-mêmes, Poperen trace une perspective exaltante, il les réintroduit dans l’histoire. Manifestement, le courant passe : monté à la tribune comme le représentant d’un petit groupe dont il s’est fait un tremplin, il en redescend comme un des leaders reconnus du nouveau parti. Peu tendre en général pour Jean Poperen, Édouard Depreux en convient lorsqu’il écrit : « Je serais partial si je cherchais à dissimuler qu’en cette circonstance, il m’a littéralement séduit et que j’ai eu l’occasion de le dire9. »

      Gilles Martinet lui succède à la tribune et son intervention rend un
        son tout différent. C’est sur la spécificité du courant que représente
        le PSU qu’il insiste : « Si nous avions décidé de construire une
        organisation de type électoral, ayant pour but de regrouper ceux qui ne
        veulent aller ni à la SFIO, ni au Parti communiste, notre tâche aurait
        été relativement facile. Mais nous sommes les gens d’une autre
        ambition. Ce que nous voulons créer, c’est l’instrument qui
        transformera le mouvement ouvrier comme l’ensemble de la gauche française et qui lui permettra de bâtir cette société socialiste et démocratique répondant aux conditions historiques de la seconde moitié du XXe siècle. » Aux transformations économiques et sociales des années soixante, « les partis traditionnels s’adaptent mal, d’où leur perte d’influence et la chance du PSU à condition que le parti sache trouver un langage nouveau et concentre en priorité son action sur ces secteurs en transformation, cadres et militants du syndicalisme ouvrier ou agricole comme des organisations de jeunesse parmi lesquels il peut trouver de solides appuis ».

    

    
      
          Chronologie de la guerre d’Algérie jusqu’en 1958
        

      
          1954
        

      3I juillet. - Discours de Pierre Mendès France à Carthage, dans lequel l’autonomie interne de la Tunisie est reconnue.

      1er novembre. - « Toussaint rouge » : Série d’attentats marquant les débuts de l’insurrection armée. Déclaration du FLN réclamant l’indépendance.

      
          1955
        

      25 janvier. - Jacques Soustelle est nommé gouverneur général de l’Algérie.

      5 janvier. - L’Assemblée nationale renverse Pierre Mendès France à la suite d’interpellations sur la politique en Algérie.

      19 mai. - Le Conseil des ministres décide le rappel de disponibles et l’envoi de renforts en Algérie.

      20-2I août. - Émeutes dans le Constantinois. Répression.

      
          1956
        

      2 janvier. - Victoire relative du « Front républicain » aux élections dans la métropole.

      1er février.- Investiture de Guy Mollet (appelé par le président Coty alors qu’on attendait Pierre Mendès France).

      6 février. - Guy Mollet accueilli à Alger par des tomates. Le général Catroux, ministre-résident, démissionne, et Robert Lacoste le remplace

      11 mars. - A l'Assemblée, vote des pouvoirs spéciaux, y compris par les communistes.

      11 avril.- Service militaire porté à vingt-sept mois, rappel des disponibles.

      22 avril. - Ferhat Abbas rallie Le Caire

      23 mai - Pierre Mendès France démissionne du gouvernement Guy Mollet.

      20 août- Congrès FLN de la Soumman.

      30 septembre. - Attentat du Milk Bar et de la Cafétéria à Alger

      22 octobre - Ben Bella et quatre autres chefs du FLN, arrêtés dans un avion marocain détourné par les forces françaises. Alain Savary, secrétaire d’État aux Affaires tunisiennes et marocaines, démissionne du gouvernement Mollet.

      2-5 novembre. — Intervention franco-britannique à Suez, en liaison avec Israël.

      15 novembre. - Le général Salan, commandant en chef en Algérie.

      
          1957
        

      7 janvier. - Le général Massu, commandant la 10e division de parachutistes, reçoit tous les pouvoirs de police à Alger. Début de la « bataille d’Alger ».

      16 janvier. — Attentat au bazooka des ultras contre Salan.

      21 mai. - Chute du gouvernement Mollet, remplacé par Maurice Bourgès-Maunoury.

      29 mai. — Massacre à Melouza (Petite Kabylie) par un commando FLN de tous les partisans du MNA de Messali Hadj.

      12 septembre.- Démission de Paul Teitgen, secrétaire général de la police à Alger, en protestation contre les pratiques du général Massu et des parachutistes.

      24 septembre. - Arrestation dans la Casbah de Yacef Saadi, chef FLN de la zone d’Alger.

      30 septembre. — Démission du gouvernement Bourgès-Maunoury, sur le projet de loi-cadre concernant l’Algérie. Félix Gaillard le remplace.

      
          1958.
        

      8 février.-Bombardement du village tunisien de Sakiet-Sidi-Youssef par l’aviation française.

      25 février.- Robert Murphy arrive à Paris pour une mission de « bons offices » entre la France et la Tunisie.

      15 avril.- Chute du gouvernement Gaillard.

      13 mai. — Émeute à Alger. Formation d’un gouvernement de salut public, unissant des représentants des « pieds-noirs » et de l’armée et présidé par le général Massu qui lance un appel au général de Gaulle. Investiture à Paris de Pierre Pfimlin comme président du Conseil.

      15 mai.- Le général de Gaulle se dit prêt à « assumer les pouvoirs de la République ».

      1er juin.- L’Assemblée nationale investit le général de Gaulle par 339 voix contre 224. Le groupe socialiste s’est partagé : 42 pour, derrière Guy Mollet, 49 contre.

    

    
      « Mais il s’agit d’une œuvre de longue haleine : il n’y aura pas à court terme de renversement de tendance en faveur de la gauche. Qu’on renonce à l’impatience, à la tentation du raccourci, fondées sur la perspective d’un effondrement prochain du gaullisme. Il faut entraîner les masses vers des batailles limitées, leur donnant des perspectives de victoire. Voilà qui exclut la conception d’un parti qui centrerait toute sa propagande sur une sorte de prophétisme antigaulliste, sur de grandes formules révolutionnaires ou encore sur l’attente de futures élections10. » Là encore, l’assistance fait un beau succès à ce discours courageux, sans concessions démagogiques à l’ouvriérisme, au gauchisme ou à l'antigaullisme viscéral.

      Ainsi, en un court moment, les militants ont vu défiler devant eux, comme en avant-première, les deux pentes sur lesquelles le PSU peut glisser, celle du courant unitaire, du courtier cherchant dans le rapprochement des deux partis traditionnels la condition de son propre avenir et oubliant qu’on liquide un intermédiaire importun dès qu’on n’a plus besoin de lui. A l’opposé, le courant du renouveau, tenté de s’isoler de l’union de la gauche et de privilégier dangereusement les fractions les plus technocratiques et les plus droitières du mouvement ouvrier. Mais n’y a-t-il pas là deux démarches plus complémentaires qu’opposées ? Le renouveau de la gauche n’est-il pas la condition de son unité et réciproquement ?

      Quand Jean Poperen souhaite qu’on réussisse « l’amalgame entre des forces politiquement neuves et les éléments apportés par les deux grands courants du socialisme français », il est en fait fort proche de Gilles Martinet espérant que le PSU va devenir la force amenant les deux partis traditionnels « à changer » pour que s’ouvre la voie de la « reconquête socialiste ». A l’évidence, la synthèse est possible et elle est la condition du succès.

      Mais déjà Depreux est à la tribune. Le style est bon enfant, volontiers anecdotique, ce qui n’exclut pas les formules ronflantes sur « le gaullisme prisonnier de ses origines » ou « la VIe République de demain, première République socialiste française ». Mais on applaudit dans le secrétaire général le garant de l’unité du parti à laquelle on le sent prêt à tout sacrifier ; on salue l’ancien ministre de l’Intérieur qui n’a pas hésité à remettre en cause toute sa carrière passée pour aller « de la social-démocratie au socialisme11 », et qui a le courage de dire « qu’il ne s’agit pas de recréer une SFIO amputée de quelques extrémistes du nationalisme intégral et du colonialisme ».

      Enfin, Claude Bourdet donne lecture d’un Appel aux travailleurs : « Vous vouliez vous battre, vous cherchiez des raisons d’espérer, le PSU vous les apporte. » Une dernière ovation, et la fête prend fin aux accents de L’Internationale.

      L’affirmation d’un courant politique précède toujours assez largement dans le temps son expression organisationnelle. Il en va ainsi pour le PSU. Quand il naît officiellement, le 3 avril 1960, voilà deux ans déjà que, parallèlement aux retombées de mai 1958, l’installation de la République gaullienne et la poursuite de la guerre d’Algérie constituant la toile de fond, se sont réalisés à gauche les ruptures et les regroupements qui débouchent aujourd’hui sur le nouveau parti, en même temps qu’ont été passionnément discutés le rôle, la nature et les structures de celui-ci. Les étapes de cette préhistoire ont conduit des militants que leur passé opposait à tenter désormais de lutter ensemble et à dresser, à Issy-les-Moulineaux, un premier constat d’accord. Le rappel de ces étapes est indispensable à la compréhension du nouveau parti.
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    L’UFD et la tentative de regroupement travailliste

    
      La naissance de l’Union des forces démocratiques

      Au soir du 7 juillet 1958, la petite salle de la rue Jean-Dolent, bordant la prison de la Santé, et siège de la Ligue des droits de l’homme, est trop exiguë pour contenir la quarantaine de personnalités qui s’y pressent. On trouve là des hommes politiques : Pierre Mendès France et ses amis de la gauche radicale, dont le député Charles Hernu ; Joseph Perrin, à la place de François Mitterrand, venu aux réunions préparatoires, pour la petite UDSR (Union démocratique et socialiste de la Résistance); des minoritaires de la SFIO comme Robert Verdier, Alain Savary ou André Philip qui vient de s’en faire exclure ; Gilles Martinet pour le jeune parti de l’UGS (l’Union de la gauche socialiste). Des syndicalistes sont là eux aussi : Denis Forestier, secrétaire général du SNI, Paul Vignaux pour le SGEN et la gauche CFTC organisée dans Reconstruction, Pierre Le Brun pour la minorité de la CGT. On trouve enfin des intellectuels : représentants de la presse catholique de gauche comme Jean-Marie Domenach pour Esprit, ou Georges Suffert pour Témoignage chrétien, ou encore universitaires, tels Albert Châtelet, doyen honoraire de la faculté des sciences, Jean Hyppolite, directeur de l’École normale supérieure, Francis Perrin, Alfred Kastler, Laurent Schwartz, Maurice Merleau-Ponty, etc.1.

      C’est Daniel Mayer qui est l’initiateur de cette rencontre ; une carrière politique déjà longue et des prises de position récentes qui ont fait grand bruit l’ont désigné pour jouer les fédérateurs. Journaliste au Populaire d’avant-guerre, il a été l’incarnation des socialistes résistants au cours des années noires, secrétaire du Parti socialiste clandestin et, à ce titre, membre du Conseil national de la Résistance, puis secrétaire général de la SFIO dans la France libérée. Écarté de la direction du parti au congrès de juillet 1946, lorsque, au nom de l’orthodoxie marxiste, une forte majorité préfère Guy Mollet au « blumiste » Daniel Mayer, ce dernier reste un notable de la IVe République. Député de la Seine, il a été ministre du Travail et des Affaires sociales dans les gouvernements successifs de Léon Blum à Paul Ramadier, Robert Schuman ou Henri Queuille, avant de présider la commission des Affaires étrangères de l'Assemblée nationale. Mais le voilà devenu le censeur le plus virulent de la politique de la SFIO, quand, en 1954, il refuse le projet de Communauté européenne de défense (CED) et le réarmement allemand, puis lorsqu’il dénonce la politique menée en Algérie par Guy Mollet et Robert Lacoste, ce qui lui vaut d’être sanctionné au Conseil national de la SFIO à Puteaux en décembre 1957.

      Il vient de se signaler par un coup d’éclat en se démettant de son mandat de député. C’était le 29 avril et il s’en est expliqué dans L'Express2. Porté à la présidence de la Ligue des droits de l’homme, il emploie son prestige et son talent oratoire à ranimer cette organisation méritoire mais somnolente, en multipliant les dénonciations fracassantes contre le racisme, en dénonçant toute attaque aux libertés individuelles ou à celle de la presse, en cherchant à retrouver « les accents qui étaient les nôtres durant la Résistance et ceux de nos pères durant l’affaire Dreyfus ». Mais pour son président, la Ligue doit aller plus loin : face au régime gaulliste instauré en mai 1958 sous la menace d’un coup de force militaire, devant l’impuissance de la gauche organisée, c’est à elle qu’il revient de prendre des initiatives, de devenir un lieu de rencontres et de propositions. Le ralliement de la SFIO au gaullisme a convaincu Daniel Mayer, lui si longtemps hostile aux groupuscules de gauche, qu’il était désormais vain d’attendre un redressement de l’intérieur du parti. C’est de l’extérieur qu’il faut agir, en favorisant le regroupement des adversaires du nouveau pouvoir, en s’adressant aux adhérents du PC qui n’ont pas accepté Budapest, aux partisans de Pierre Mendès France, aux militants de l’UGS, aux minoritaires de la SFIO. Pour Daniel Mayer, il ne faut pas laisser échapper l’occasion de reprendre le projet que Léon Blum caressait à l’heure de la Libération, celui d’un vaste mouvement travailliste français.

      Durant les semaines de juin 1958, le président de la Ligue multiplie les contacts. Il reçoit des encouragements d’hommes politiques refusant le ralliement à de Gaulle. Sur le plan syndical, il trouve bon accueil auprès de Denis Forestier qui, au sein de la FEN, représente autant qu’il la tire une base viscéralement attachée aux traditions républicaines. Adhérent de la SFIO, le secrétaire du SNI a suivi avec une hostilité croissante la politique de Guy Mollet depuis le 13 mai, ce qui l’a rapproché des minoritaires ; habitué sur le plan syndical au contact avec les communistes, il affronte ceux-ci sans complexes. Entre Mayer et Forestier, un accord est vite conclu, qui assure au premier la base de masse du second.

      Le 26 juin, un appel de la Ligue des droits de l’homme invite à constituer « dans les plus brefs délais le rassemblement de la gauche non communiste, qui fixera elle-même l’action à entreprendre avec d’autres ». C’est urgent car les factieux, eux, s’organisent pour réaliser leurs objectifs. Habilement, l’appel prend ses distances par rapport au régime de la IVe qu’il fallait, de toute façon, « rénover ou renouveler » et dont « les errements ont rendu possible la situation actuelle3 ».

      L’affaire a été suffisamment bien préparée pour que les adhésions attendues arrivent sans tarder, de la part du SGEN d’abord, le lendemain de la FEN, de l’UGS, d’une partie de la Jeune République avec Maurice Lacroix. Ainsi, lors de la réunion du 7 juillet, tout peut être rondement mené. Chacun des participants se contente de confirmer l’accord déjà donné. On décide de constituer sur-le-champ l’Union des forces démocratiques et de la doter d’une direction provisoire, un bureau de dix membres, soit dans l’ordre alphabétique, Albert Châtelet, Édouard Depreux, Jean Hyppolyte, Maurice Lacroix, Gilles Martinet, Pierre Mendès France, François Mitterrand, Francis Perrin, Laurent Schwartz et Robert Verdier. L’UFD est née ; le 23 juillet, elle publiera son premier manifeste.

      C’est un succès, et ce à un triple point de vue. D’abord, l’éventail est large : à l’exception des communistes, on retrouve tout ce qui, à gauche, s’est opposé au coup de force du 13 mai, puis au retour au pouvoir du Général. Le regroupement a même marché plus vite que les ruptures qui semblaient le conditionner : ainsi Savary et Verdier sont encore membres de la SFIO et Mendès du parti radical. Ensuite, la présence de syndicalistes représentatifs dans une opération proprement politique constitue un fait nouveau et prometteur, même s’ils ne sont là qu’à titre personnel, même s’ils refusent de figurer au bureau ; ils apportent à l’UFD un incontestable élargissement. Enfin, la liste de la direction est bien composée : on y trouve des personnalités connues, aptes à créer dans l’opinion un « choc psychologique », Mendès France bien sûr, mais également ces intellectuels qui semblent renouer avec l’engagement antifasciste de leurs devanciers de 1935 ; cependant, à côté de ces notables, place a été faite à des courants militants — en fait, seule l’UGS est, à cette date, autonome et structurée -, sans lesquels il ne s’agirait que d’un cartel dépourvu d’assises populaires.

      Quelques semaines plus tôt, un tel regroupement était impensable ; il a fallu le choc de mai pour que cette première étape soit franchie. Mais ce n’est qu’une étape. Il va falloir encore vingt mois pour que l’on débouche sur le PSU, même si toutes les pièces constitutives de celui-ci sont désormais en place. C’est qu’il reste à surmonter bien des méfiances réciproques, héritées de traditions différentes. C’est surtout qu’il n’y a pas accord entre les fondateurs de l’UFD sur ce qu’il convient de faire de celle-ci : un cartel, une ligue, un parti ? La réponse que l'on apporte à cette question conditionne tout l’avenir du futur regroupement, non seulement sa doctrine et sa base sociale, mais aussi ses structures et son mode de fonctionnement, comme sa direction. Or, parmi les invités du 7 juillet, il n’y a pas un, mais au moins deux projets politiques entre lesquels l’affrontement est inévitable.

    

    
      Le projet de l'UGS

      Pour Daniel Mayer et certains des fondateurs de l’UFD, l’invitation de l'UGS à la réunion du 7 juillet a fait incontestablement problème. Impossible de laisser à l’écart du regroupement envisagé la seule organisation de gauche autonome entre le PC et la SFIO, même s’il ne s’agit encore que d’un gros groupuscule qui n’a que sept mois d’existence et sur la cohésion duquel on peut s’interroger. C’est que cette « petite gauche » extraparlementaire irrite par son sectarisme et son irréalisme. N’a-t-elle pas voulu avoir raison trop tôt, en soutenant, bien avant mai 1958, que toute protestation minoritaire au sein de la SFIO était vaine ? Ne va-t-on pas retrouver dans ses rangs de nombreux transfuges, témoins d’affrontements anciens, notamment ces incorrigibles trotskistes ? Ne faut-il pas tenir en suspicion ces chrétiens trop nombreux qui militent en son sein, certes en rupture de hiérarchie, mais longtemps compagnons de route des communistes ? Au total, des alliés assez inquiétants que ces militants de l'UGS. Puisqu’il faut s’en accommoder, qu’au moins on établisse face à eux des contrepoids solides. C’est pourquoi on ne les a invités qu’en dernière minute, alors que déjà tout était au point. « L’opération avait été amorcée en dehors de nous, dira Gilles Martinet, et nous avons fait un certain nombre de concessions pour y entrer et éviter de nous laisser isoler par rapport à des milieux sociaux qui nous sont proches4. » A quel point le projet politique de l'UGS est antinomique à celui des autres fondateurs de l’UFD, c’est ce qu’on va très vite constater.

      Précisément, le conseil national de l'UGS vient de se réunir, les 20 et 22 juin, pour faire le point de la situation après la grande secousse de mai. C’est Gilles Martinet qui a présenté le rapport du bureau national ; il n’est pourtant pas secrétaire national à cette date, puisque, depuis la fusion, la fonction est dédoublée et partagée entre Claude Bourdet et Louis Alvergnat, le premier issu de la Nouvelle gauche, le second du Mouvement de libération du peuple (MLP), les deux principaux rameaux de l'UGS. Mais Martinet est incontestablement la tête politique du bureau. Dès 1933, jeune lycéen à Carnot, conquis par Paul Nizan, il a rejoint le PCF. Secrétaire des étudiants communistes parisiens, il prend contact avec l’Espagne en pleine guerre civile, mais les procès de Moscou l’amènent à rompre avec le stalinisme à la fin de 1938. Au sortir de la Résistance, Gilles Martinet s’engage dans un double combat. D’une part, comme journaliste, à l’agence Havas puis à l’AFP, dont il devient rédacteur en chef, avant de participer en avril 1950 au lancement de l’hebdomadaire France-Observateur (voir encadré ci-après). D’autre part, comme militant politique, il appartient au premier PSU, qu’il quittera lorsque la majorité de ce groupe accepte de condamner Tito ; il se retrouve à l’Union progressiste puis à la Nouvelle gauche, enfin à l'UGS5. A un flair particulier, à une grande capacité à saisir l’événement et à réagir par rapport à celui-ci — c’est par là qu’il est d’abord journaliste -, il joint une grande clarté dans l’exposé de ses thèses ; il sait si bien disséquer l’adversaire, mettre en relief les faiblesses de celui-ci, que sa réplique apparaît comme une évidence qui ne peut qu’entraîner l’adhésion. D’emblée, tous se laissent convaincre. Mais le premier effet passé, plusieurs s’interrogent : n’est-il pas trop habile, trop charmeur ? Alors vient le moment des insinuations, de la méfiance susurée par tous ceux qui ne l’aiment pas, et ils sont nombreux. Toutes les batailles que Martinet engagera, il lui faudra les mener sur deux fronts, contre ceux qu’il attaque à l’extérieur du parti et contre ceux qui, à l’intérieur, l’affaiblissent par leurs critiques méfiantes. Comme, par nature, il penche vers le compromis, il donne alors l’impression de vouloir satisfaire les uns et les autres, sans réussir à en désarmer aucun. L’affaire se conclut généralement dans une atmosphère assez trouble que, pour la première fois, on va rencontrer à l’occasion du débat sur l’UFD, mais dans laquelle le PSU baignera durablement.

      Martinet, donc, présente au conseil de l'UGS de juin 1958 « une idée relativement nouvelle » : « Jusqu’ici, explique-t-il, l'UGS mettait ses espoirs dans une coalition parlementaire de type Front populaire, à la rigueur dans une formule de centre gauche soutenue par le PC, qui permettait d’atteindre quelques résultats immédiats, l’ouverture de négociations en Algérie en premier lieu ; à partir de ces premiers changements, la situation pourrait mûrir et l'on verrait à aller plus loin. Mais désormais, après le 13 mai, cette possibilité n’existe plus. » L’installation du pouvoir gaulliste, le ralliement de la SFIO à celui-ci, l’isolement d’un PC toujours monolithique et dépendant de l’URSS, la défaite des oppositions dans les deux partis traditionnels, tout confirme « que c’est désormais en dehors de ceux-ci qu’il faut bâtir une force alternative. Le moment est donc venu d’appeler au regroupement de l’ensemble des forces populaires autour d’une grande formation ouvrière et démocratique qui orientera le pays dans la voie du socialisme ». Certes, il s’agit là d’un objectif encore lointain, mais « c’est dès aujourd’hui qu’il faut en jeter les bases6 ».

      Un tel projet a tout pour séduire les militants de l'UGS. Il leur donne une perspective alors qu’ils n’en avaient pas. Il fait de leur parti l’axe du regroupement envisagé, en demandant aux oppositionnels communistes et aux minoritaires socialistes, « qui se trouvent pratiquement sur nos positions » et ne peuvent plus avoir l’espoir de redresser leurs partis, de rejoindre sans tarder l'UGS. C’est prétentieux et irréaliste ? Peut-être, mais qui d’autre pourrait prétendre à un tel rôle en ce début de Pété 1958 ?

    

    
      
        L’Observateur et L’Express
      

      C’est à l’automne 1949 que deux journalistes, Gilles Martinet, qui vient de quitter l'Agence France-Presse, et Roger Stéphane, pourvu d’un prêt de sa mère, Mme Worms, de 5 millions, envisagent de lancer un hebdomadaire d’information à tirage limité. Un troisième journaliste se joint à l’équipe, Claude Bourdet, directeur de Combat depuis 1947, en conflit avec le co-directeur et bailleur de fonds Henry Smadja. Bourdet lance dans son quotidien un appel et obtient 1 500 abonnements d’avance au nouvel hebdo ; il entraîne aussi avec lui un certain nombre de collaborateurs comme Hector de Galard ou Maurice Laval. On s’installe dans deux pièces minuscules du boulevard Poissonnière et, le 13 avril 1950, le nouveau journal paraît, tiré à 20 000 exemplaires sur 24 pages. Très vite il rencontre un problème de titre : celui de L'Observateur doit être abandonné à la suite d’un procès, intenté par un concurrent dans les assurances. C’est seulement le 15 avril 1954 que l’hebdomadaire prendra le nom de France-Observateur.

      En 1950, le journal adopte des positions neutralistes, contre l’adhésion au Pacte atlantique, pour savoir si « La neutralité est possible ? » (numéro spécial), et malgré le déclenchement de la guerre de Corée, les dîners-débats du Club de l’Observateur connaissent un grand succès. En revanche, le total insuccès aux législatives de juin 1951 des candidats neutralistes est pour l’équipe du journal un coup très rude.

      Dès lors, France-Observateur, s’il n’abandonne pas l’horizon européen — il se battra contre l’armée européenne (CED) et le réarmement allemand -, trouve un autre terrain de bataille, en s’en prenant à la guerre d’Indochine, la « sale guerre », dénonçant le scandale des piastres, appelant à la négociation, notamment lors de l’échec de la première tentative Mendès France, en juin 1953. Il se tourne en même temps vers l’Afrique du Nord, dénonçant la répression en Tunisie et la déposition du sultan du Maroc. C’est alors qu’il voit naître à ses côtés un nouvel hebdomadaire.

      L'Express est, au départ, une entreprise familiale. Jean-Jacques Servan-Schreiber n’a pas encore trente ans et ses articles dans Le Monde, puis dans Paris-Presse ont déjà provoqué bien des polémiques, quand il souhaite avoir son propre journal et reçoit l’aide d’Émile et Robert Servan-Schreiber , directeur des Échos, son père et son oncle. Il constitue une petite équipe avec Françoise Giroud et Pierre Viansson-Ponté qui vient de quitter le service politique de l’AFP. Le journal, dont le numéro un, daté du 16 mai 1953, est tiré à 45 000 exemplaires sur douze pages, vise à atteindre un public nouveau que ne touchait pas un journal militant comme France-Observateur. A la fois tribune et soutien de Pierre Mendès France, L'Express mène la lutte contre la politique du gouvernement Laniel-Bidault, aussi bien sur l’Indochine que sur le Maroc, ce qui lui vaut le ralliement de François Mauriac, inaugurant son « Bloc-notes » le 10 avril 1954.

      L'Express s’engagera encore plus dans la bataille du Front républicain en 1955, se transformant en quotidien,soutenant les candidats auxquels il aura distribué un bonnet phrygien. La politique de Guy Mollet, et de ses successeurs, va faire des deux hebdomadaires, malgré les saisies, une arme essentielle contre la guerre d’Algérie.

    

    
      Mais, surtout, le rapport précise qu’il ne s’agit pas seulement de s’adresser aux militants politiques déjà engagés. Il faut viser « toutes les forces vives de la gauche française. Aux syndicalistes, aux militants des organisations familiales, sociales, culturelles, etc., à tous les inorganisés et plus particulièrement aux jeunes, aux paysans qui veulent transformer leurs conditions de vie, nous demandons de comprendre la nécessité de l’engagement politique. Il ne suffit plus de se consacrer aux tâches concrètes. S’abstenir serait plus qu’une faute7 ».

      On retrouve ainsi, élargie aux militants des organisations familiales et culturelles, la démarche de l’appel de la Ligue des droits de l’homme aux syndicalistes. Cet élargissement du champ politique est bien la marque d’une époque nouvelle, celle des années soixante. La fusion Nouvelle gauche-MLP en a donné un premier exemple ; pour ce dernier, fort méfiant à l’égard de la « politique politicienne », il s’agit d’ailleurs d’une exigence majeure.

      « Le nouveau parti sera fondé sur la liberté des tendances », conclut le rapport8. Que de jugements ironiques le jeu des courants A, B, ou C, ne vaudra-il pas durablement au futur PSU ? Mais en 1958, il s’agit là d’une garantie élémentaire pour ces écorchés vifs de l’UGS comme pour ces divers minoritaires tentés de les rejoindre après avoir souffert des appareils thorézien et molletiste.

      Au total, les propositions du rapport Martinet, concrétisées dans un Appel pour un grand parti socialiste (publié en tirage à part) sont approuvées à une énorme majorité (4 904 mandats contre 149 et 604 abstentions) qui mandate le comité politique de l’UGS pour prendre tous les contacts utiles dans ce sens.

    

    
      Avec ou sans les communistes ?

      Pour l’UGS, cependant, la priorité donnée au regroupement de tous les socialistes dans un même parti n’est nullement contradictoire avec « une action cartellisée de l’opposition démocratique au pouvoir personnel », afin de défendre les libertés et de faire face, sur la base d’un « programme minimum commun », aux échéances prochaines : le référendum, en septembre, pour ou contre la nouvelle Constitution que de Gaulle a reçu la mission d’établir, puis les élections législatives et présidentielles qui suivront pour installer la Ve République.

      Dans ce but, le conseil national échafaude un système particulièrement compliqué de « conventions démocratiques » à l’échelon professionnel, local, départemental, puis national9 . Mais le veto formel du PC suffira à sonner le glas de ces conventions mort-nées, dont personne ne reparlera plus. Les communistes en effet, dès lors que l’unité d’action avec la SFIO, la seule qui compte à leurs yeux, se révèle provisoirement impossible, ne sont nullement tentés de s’enfermer dans un quelconque tête-à-tête avec cette extrême gauche trop remuante. Ils se replient sur eux-mêmes, en hérisson, et se contentent de mettre en avant, sans trop y croire, des « comités de vigilance antifascistes » qu’ils contrôlent et manipulent à leur gré. L’UGS critique cette conception de l’unité qui « prétend substituer des organismes irresponsables aux cartels d’organisations », mais elle se prononce pour « une politique de présence », afin de « maintenir le contact avec la base communiste et de poursuivre le dialogue avec elle ». Il va s’ensuivre une polémique violente entre l’UGS et le PC, premier signe d’une différence de conception sur les structures unitaires de base, qui se prolongera durant des années entre les communistes et leurs alliés. En tout cas, durant tout l’été 1958, les relations entre les deux organisations sont exécrables10.

      Le type de rapports qu’il convient d’établir entre la gauche non communiste et le PCF constitue donc un premier point de désaccord entre l'UGS et ses partenaires de l’UFD. Chez les minoritaires socialistes, les réticences à tout accord avec les communistes s’expliquent par des raisons de fond ; de plus, par tactique, dans leur bataille interne au parti, ils ne veulent prêter en rien le flanc à une accusation de cryptocommunisme. Georges Boris, conseiller écouté de Mendès et aussi membre du Parti socialiste, rejette ainsi catégoriquement l’idée d’un « bloc avec les communistes qui, n’ayant point de la démocratie la même conception que nous, ont été des opposants pour d’autres raisons que nous11  ». Entre l’ancien président du Conseil et les communistes, les rapports ont en effet toujours reposé sur la méfiance ; on ne s’aime pas, mais, surtout, on ne se comprend pas. Eux ne lui pardonnent pas d’avoir refusé leurs voix en 1954, lors de son investiture, et lui les considère comme un corps étranger à la gauche, avec lequel on ne peut passer que des accords tactiques. L’idée de l’« unité prolétarienne », certes brisée mais qu’il faudra un jour reconstituer, cette aspiration à l’unité ouvrière qui, par-delà ses combats politiques, n’a cessé de hanter le socialiste Léon Blum, reste complètement extérieure au radical Mendès France. Quand ce dernier parle des communistes, c’est pour répéter qu’ « il serait désastreux de ne laisser aux Français le choix qu’entre gaullistes et communistes. Les uns seront attirés vers la droite par la crainte du communisme ; d’autres joueront le jeu communiste par crainte du fascisme ; d’autres, enfin, renonceront à toute action. Cette coupure du pays en deux peut nous conduire au pire, peut-être à la guerre civile12 ».

      Quelle est, en 1958, l’attitude de François Mitterrand sur ce problème des rapports avec les communistes ? Rien n’indique qu’il se soit distingué des autres membres de l’UFD, Mendès ou les minoritaires socialistes. C’est pourtant ce qu’il dira beaucoup plus tard, en nous contant un épisode édifiant : « En avril-mai 1958, à René Coty qui me demandait si je compterais les communistes dans la majorité, au cas où il m’appellerait pour résoudre la crise, je répondis : « Bien entendu », ce qui suffit à m’écarter. J’avais la conviction que le gel des suffrages communistes rendait précaire toute expérience de gauche13 . » Mais cette affirmation ne semble pas s’appliquer à la période de 1958, elle date de 1977, dans une situation toute différente, puisqu’on est alors en pleine période d’Union de la gauche, et qu’il s’agit d’une préface que François Mitterrand donne au livre de Claude Estier, La Plume au poing, dans le but essentiel d’autojustifier l’itinéraire de « compagnon de route » du PCF de ce dernier, pendant les années du premier Libération, après juin 1958. Ce qui est possible, c’est que, dès cette époque, certains dirigeants communistes aient été sensibles à la carte que pouvait constituer pour eux l’ancien garde des Sceaux de Guy Mollet. Ainsi, Bernard Jourd’huy, secrétaire de la fédération de Paris du PCF, jugeait, d’après Philippe Robrieux, que Mitterrand « s’était intelligemment placé pour devenir comme le leader d’un futur Front populaire14 » , anticipation sur ce qui sera le calcul des communistes en 1965.

      L’UGS est cependant fort isolée à l’UFD sur le problème communiste. Elle se contente de redire qu’il est possible de pratiquer l’unité d’action sans cesser de mener le combat « contre l’idéologie et les méthodes staliniennes15 ». Toutefois, Gilles Martinet se garde bien de faire de la participation communiste une condition du regroupement envisagé. Surtout, le problème de l’unité d’action ne paraît pas vraiment à l’ordre du jour. Pour qu’il se pose concrètement, il faudra que de puissantes raisons imposent l’unité aux uns et aux autres ; ce sera l’Algérie, mais on n’en est pas encore là.

    

    
      Les hommes de l'UFD : André Philip

      Beaucoup plus que cette affaire des rapports avec les communistes, c’est l’étendue de l’UFD et donc sa base sociale et son organisation qui font problème entre ses membres.

      Pour l’UGS, on l’a vu, il y a deux opérations parallèles mais différentes à mener en direction des opposants au gaullisme. D’une part, avec ceux d’entre eux qui sont socialistes, se pose un problème d’unité organique : il faut construire un parti nouveau. D’autre part, à l’égard de ceux qui restent des libéraux, des « démocrates-bourgeois », ne peut se poser qu’un problème d’unité d’action. Il faut définir les bases d’un travail commun sur des objectifs limités.

      Mais le problème de l’unité n’est pas ressenti de la même manière par les différents membres de l’UFD. Pour Depreux et ceux qui ont quitté ou vont quitter la SFIO, malgré leur profonde haine de la politique de Mollet, ils n’ont jamais exclu une réunification. Ils espèrent que les événements leur donneront raison et que la réunification socialiste se fera sous leur égide. En revanche, ils n’envisagent pas, à vue humaine, une réunification abolissant la scission de Tours. A leurs yeux, le stalinisme a perverti complètement les partis communistes et même si le rapport Khrouchtchev a montré des évolutions possibles à l’Est, le PC français les refuse absolument.

      Pour l’UGS, c’est beaucoup moins clair, car y coexistent des ex-communistes, ex-trotskistes ou toujours trotskistes et les chrétiens, qui sont loin d’être homogènes. L’unité d’action est effectivement leur minimum commun, mais peu, en 1957-1958 imaginent possible une réunification effaçant Tours, tant ils sont sceptiques sur les capacités de changement du PC français. L’UGS ne veut pas entendre parler d’une « UFD parti », elle n’accepte qu’une « UFD cartel ».

      Pour les personnalités de l’UFD, au contraire, il faut confondre ces deux opérations en une seule et regrouper tout de suite dans un même parti tous les éléments de gauche (sauf les communistes) qui refusent le gaullisme. Seule la création rapide de cette force nouvelle peut rassembler l’opinion de gauche désorientée, créer le choc psychologique nécessaire et opposer au nouveau régime une alternative autre que communiste. Tous n’obéissent pas d’ailleurs aux mêmes motivations. On a vu les choix de Daniel Mayer en faveur d’un parti travailliste. André Philip est un autre cas, important car, dans la gauche de 1958, il constitue une figure attachante et influente. Depuis qu’en 1920 ce jeune huguenot du Gard a adhéré au socialisme — il avait dix-huit ans -, il a été l’homme des fidélités parfois contradictoires mais toujours aussi enthousiastes. Élu député du Rhône lors des élections du Front populaire, il sera quatre ans plus tard un des premiers résistants, ce qui lui vaut d’être appelé par de Gaulle comme ministre à Londres, puis à Alger, et depuis lors, il voue au général un culte que ne remettra en cause aucun désaccord politique. Ministre des Finances des débuts de la IVe République, il s’enthousiasme pour la construction européenne dont il devient un des grands prêtres, en tant que président international du Mouvement socialiste européen. En 1954, cas très rare chez les futurs membres de l’UFD, il est l’un des défenseurs de la Communauté européenne de défense, la CED, assez enthousiaste pour se lier aux « eurocrates » du type Paul-Henri Spaak en leur dénonçant les prudences de Mendès France. Il reproche à celui-ci en 1954 de ne pas s’engager à l'Assemblée dans le vote sur la CED, ce qui, pense-t-il, lui aurait permis de l’emporter. Puis Philip se bat pour la décolonisation et dans un retentissant pamphlet, en 1956, Le Socialisme trahi16 , il dénonce, d’accord cette fois avec Mendès, « la faute qu’est l’expédition de Port-Saïd et le crime qu’est la pacification en Algérie ». Devant le comité directeur de la SFIO qui va l’exclure, il lance superbement : « Voilà plus de trois cents ans que mes ancêtres cévenols, malgré les dragons du roi, ont maintenu le principe du libre examen contre toutes les formes de cléricalisme et de césaropapisme ; vous m’excuserez si aujourd’hui je leur reste fidèle17. »

      Professeur d’économie politique, Philip est réformiste avec provocation : c’est lui qui, en 1930, a fait connaître en France la pensée du « néo-socialiste » belge Henri de Man. Il l’approuve et écrit calmement que « les affirmations marxistes ne correspondent plus aujourd’hui aux faits ». Mais, à la différence des leaders néo-socialistes français qui quittent la SFIO et, comme de Man, iront juqu’à la collaboration avec Hitler, Philip refuse en 1940 la confiance à Pétain et rejoint Londres en 1942.

      C’est surtout sa conception qu’André Philip se fait du parti qui fait problème et sur laquelle il se sépare de la tradition socialiste : pour lui, un parti politique ne peut être qu’un regroupement lâche et provisoire, organisé pour l’action ; la décision est toujours pour chacun une affaire personnelle : « Tant que l’on est d’accord, on travaille ensemble ; le jour où on ne l’est plus, on essaie de se convaincre mutuellement ; si l’on n’y parvient pas, on se sépare sans que cela porte d’ailleurs la moindre atteinte aux sentiments d’amitié qui peuvent exister entre les hommes18. »

      Ainsi, un jour de juillet 1962, à la surprise générale, Philip annoncera brusquement son départ du PSU ; il estimera que la guerre d’Algérie terminée, dans laquelle il s’est engagé à fond, maintenant des contacts étroits avec les réseaux d’aide au FLN, chacun doit reprendre sa liberté et aller se battre ailleurs pour ses idées. Son attachement à de Gaulle peut redevenir entier après les accords d’Évian.

      En cet été 1958, cependant, Philip, on l’imagine facilement, est un chaud partisan de l' « UFD parti » : « Si l’on veut un parti d’action, susceptible de peser sur les événements, l’UFD me paraît l’unité la plus petite dont on puisse partir et cela à condition d’établir rapidement un programme limité aux modifications qu’il importe de réaliser dans les cinq années qui viennent19 ».

    

    
      Les hommes de l'UED : Pierre Mendès France et François Mitterrand

      Pour Pierre Mendès France et François Mitterrand qui sont les seuls à disposer, en 1958, d’une notoriété nationale, les choses sont beaucoup moins simples et les positions sont d’ailleurs loin d’être identiques. On est loin en effet de l’image d’Épinal qui marquera toute une génération de la gauche en fixant, comme symbole de ses combats et de ses espoirs, l’image des deux hommes étroitement unis.

      Au départ, le président du Conseil de 1954, assisté de son ministre de l’Intérieur ; au terme, vingt-sept années plus tard, dans le salon de l’Élysée de 1981, le nouveau président de la République donnant l’accolade à l’ancien député de Grenoble. Mais dans l’intervalle ? Les observateurs avertis savent depuis longtemps qu’entre ces deux hommes apparemment faits pour s’entendre, complémentaires plus que concurrents, ce fut une longue suite d’équivoques, de rendez-vous manqués, de menus froissements20 . Tous les témoins qui ont entendu Mendès s’exprimer sur Mitterrand ont été frappés par les formes de son « Oui, mais… » : « Il tombe toujours du bon côté », dit-il, manière peu aimable de suggérer qu’avant la chute il était donc du mauvais côté. Édouard Depreux note que, quand Mendès juge l’action de son ancien ministre, il affirme régulièrement que l’actif l’emporte sur le passif, mais se montre toujours beaucoup plus éloquent sur le second point que sur le premier21 . Il a fallu attendre 1992, dix ans après la mort de Mendès, pour que François Mitterrand accepte d’évoquer certains des points de désaccord entre eux22.

      Pour en rester à l’époque qui nous occupe, les deux hommes, s’ils ont assumé les mêmes choix fondamentaux et se sont retrouvés dans le même camp, ne font pas les mêmes analyses politiques et ont des comportements différents. Pour ce qui est de la politique algérienne, ils ont l’un et l’autre évolué depuis 1954, sont maintenant favorables à une paix négociée et se résignent à l’indépendance. Mais, dès 1956, Mendès a condamné, par une démission fracassante, la politique de Guy Mollet et de Robert Lacoste, tandis que Mitterrand l’a cautionnée en restant garde des Sceaux jusqu’au bout. Il a couvert sans protester le détournement de l’avion transportant Ben Bella et ses compagnons, alors qu’Alain Savary démissionnait de son ministère, il n’a pas protesté contre l’expédition de Suez (1956), il a couvert la torture au moment où le général Massu et ses parachutistes menaient la bataille d’Alger, et alors que Paul Teitgen, secrétaire général de la police, donnait sa démission. Surtout, son nom est resté lié à une terrible affaire, celle du militant communiste Fernand Yveton, arrêté pour une bombe entreposée dans un local désaffecté, torturé, puis guillotiné, le 11 février 1957, dans la prison Barberousse d’Alger, alors que François Mitterrand était ministre de la Justice23.

      Ainsi, l’image respective des deux hommes reste-t-elle durablement marquée. A Mendès, l’homme d’État courageux et intransigeant, on opposera longtemps Mitterrand, et sa carrière quasi ininterrompue de ministre ou de faiseur de ministère sous la IVe République, le politicien habile, « profession ministre », comme l’écrit son biographe24.

      L’attitude qu’ils adoptent face au régime gaulliste introduit entre eux de nouvelles nuances. D’abord, les deux hommes n’ont pas personnellement le même regard sur l’homme de Gaulle. Mendès reste un résistant, fidèle à l’homme du 18 juin qu’il a rejoint après son évasion de Riom, dont il a été le ministre, qu’il a été consulter dans les grands moments de sa vie comme en 1954, quand il a été appelé à la présidence du Conseil. La rupture de 1958 est pour lui une sorte de déchirement et les observateurs de l’époque reconstruisent souvent l’image d’une équipe de Gaulle-Mendès réconciliés dans la conduite du pays.

      Pour Mitterrand, rien de tel. Même à une époque où l’on ne connaissait pas les révélations du livre de Pierre Péan25 sur son double jeu à Vichy, son adhésion à Pétain, son hostilité à de Gaulle, après leurs difficiles rapports à Alger en 1943, on savait que les relations des deux hommes étaient fondées sur une méfiance réciproque et n’avaient jamais eu un caractère personnel.

      Certes, Mendès et Mitterrand condamnent tous deux et le 13 mai algérois et le chantage au coup de force militaire qui ont permis à de Gaulle de revenir au pouvoir. Mais sur l’avenir du nouveau pouvoir, ils portent des diagnostics différents. Mendès croit à son effondrement rapide et proclame que « ni cette Constitution, ni ce nouveau régime ne dureront plus de six mois26  ». S’attachant uniquement aux aspects brumairiens de la nouvelle République, incontestables mais superficiels, posant en postulat qu’un pouvoir charismatique ne peut avoir d’existence qu’éphémère, il se complait dans le rôle de Cassandre27  et multiplie les prédictions pessimistes, régulièrement démenties par les faits : de Gaulle ne fera pas la paix en Algérie, tout cela finira mal, dans des convulsions, voire dans la guerre civile qui couve. Il en vient ainsi à s’ériger en recours : il lui faut être disponible et prêt à assurer la relève, quand la crise éclatera, à une date prochaine mais qu’on ne peut fixer avec précision. L’UFD peut donc être à ses yeux l’instrument de cette revanche, « à la condition qu’elle se structure rapidement, que dès maintenant elle présente des propositions d’action sur les problèmes politiques essentiels et s’attache à les faire connaître, à les faire comprendre dans le pays28  ». Et Mendès précisera bientôt le fond de sa pensée : « Quand le gaullisme s’effondrera, si nous avons réussi à rassembler une force suffisante, c’est à nous que peut et doit revenir le pouvoir29. »

      Pour sa part, François Mitterrand apprécie mieux les rapports de force politiques et fait une analyse plus lucide à laquelle l’avenir va donner raison. Il estime que « le nouveau régime en a pour dix ans au moins » et qu’en attendant il faut se contenter de « témoigner30  ». Sa plus grande qualité est de ne jamais se décourager devant un échec, mais de savoir patienter, de « rester tapi des mois en attendant l’événement qui soudain le régénérera31 » et lui permettra de rebondir. On doit à l’évidence s’interroger sur la source que constitue le livre de Franz-Olivier Giesbert. S’agit-il de déclarations faites en 1958, 1959 ou de propos tenus plus tard par Mitterrand sur cette période repensée beaucoup plus tard ?

      En 1958, le futur président de la République est en tout cas dans une période d’attente : présent, il suit les affaires, mais il ne s’engage pas à fond. Jean Verlhac, qui a participé aux débats UFD-UGS ou aux réunions internes à l’UFD, a gardé le souvenir d’un Mitterrand, assis un peu à l’écart, intervenant très rarement et faisant ostensiblement son courrier ou lisant la presse pendant les réunions32.

    

    
      Accord sur l’UFD cartel

      Au sein de l’UFD donc, c’est l’indécision. Mitterrand attend. Mendès France lui-même n’a pas largué toutes ses amarres antérieures ; il lui faut prendre en compte la prudence des syndicalistes qui ne peuvent s’engager qu’à titre personnel et ne veulent le faire plus avant ; il sait que les minoritaires socialistes ne feront pas le saut aussi longtemps qu’ils n’auront pas perdu tout espoir de renverser la vapeur dans leur propre parti. Daniel Mayer reste prudent pour conserver sa position d’arbitre. Les autres socialistes, Depreux, Verdier, Rosenfeld, semblent sensibles à l’argumentation UGS. Rien d’étonnant dans ces conditions à ce que cette dernière, qui sait parfaitement ce qu’elle ne veut pas, l’emporte aisément sur des partenaires qui ne savent pas très bien ce qu’ils veulent et qui, dès lors, remettent à l’automne les échéances essentielles. Deux escarmouches contribuent cependant à tendre les rapports.

      Dès les premières séances, on s’oppose sur le sigle à donner au regroupement. Mendès et Mitterrand proposent Union travailliste. « Pas question, réplique Martinet, le travaillisme n’est que la forme nouvelle du radicalisme ; il implique un refus du socialisme considéré comme une idéologie dépassée, sans prise sur la réalité d’aujourd’hui. Pour nous, c’est le problème du renouvellement du socialisme et non celui de son abandon qui est soulevé. » L’incident est considéré comme clos, et l’on se met d’accord sur le nom d’Union des forces démocratiques33.

      L’expression de « travaillisme » continue cependant à faire sur les militants UGS l’effet du chiffon rouge ; on ironise sur le projet d’un « travaillisme sans travailleurs » ; Claude Bourdet, Panglomane, explique qu’aucune analogie n’est possible avec le travaillisme britannique, qui doit son équilibre à la présence en son sein de six millions de syndiqués, hypothèse impensable au pays de la charte d’Amiens. Aux mendésistes, il conseille de constituer un grand parti libéral « rooseveltien » qui pourrait conclure un « pacte d’action avec le futur parti socialiste34 ».

      L’autre désaccord, plus grave, se produit sur la question du programme, lorsque, au cours de trois longues séances de travail, on s’attache à rédiger le Manifeste de l'UFD , publié le 23 juillet. On constate des désaccords sur l’Algérie, sur l'Alliance atlantique, sur l’Europe. On imagine la colère de nombreux militants de l’UGS qui déclarent ne pouvoir se satisfaire d’un tel programme. « Certes, il n’est pas bon », reconnaît Martinet, avant d’ajouter ; « Si vous saviez ce qu’il y avait dans le texte original35 ! »

      L’opposition se durcit lorsque Mendès propose de mettre de Gaulle au pied du mur, en annonçant qu’on le soutiendra s’il prend une attitude claire de résistance au fascisme. Mais c’est sur la question du référendum concernant la Constitution gaulliste qu’est atteint le seuil de rupture. Pour Philip et Mendès, il s’agit là d’une fausse bataille dans laquelle il n’y a pas à s’engager, l’abstention constituant la meilleure réponse. Les minoritaires socialistes et l’UGS tiennent au contraire fermement pour le « non », et ils espèrent gagner à cette position plusieurs membres de la SFIO, en particulier Gaston Defferre, encore hésitant durant tout l’été, comme on le verra. C’est François Mitterrand qui sauve a situation en faisant accepter un texte une fois de plus équivoque, qui fustige les responsables de la IVe République, condamne les conditions du retour du Général et les premiers actes de son gouvernement, mais laisse ouverte l’attitude à adopter pour le référendum36.

      L’inquiétude de la base est si vive que le climat du premier congrès de l’UGS, fin septembre, à Lyon, se trouve altéré par cette affaire de l’UFD. Un texte d’orientation, même s’il ne s’avoue pas contradictoire avec le rapport Martinet, prétend alerter les militants sur les dangers que fait courir au parti le regroupement avec « un courant d’essence libérale, c’est-à-dire néocapitaliste37  ». Les avocats Dechézelles et Jouffa sont ici les initiateurs d’une opération qu’on verra se renouveler souvent dans les instances de l’UGS, puis du PSU. Des militants qui craignent de ne pas être élus ou réélus aux organismes de direction sur une liste unique tentent d’« aller à la tendance » pour obtenir sur leur propre texte 5 % des mandats leur permettant de bénéficier de la représentation proportionnelle. Ce qui est significatif, c’est que les auteurs de ce texte aient choisi le terrain de l’UFD pour tenter de se différencier et qu’ils aient effectivement rencontré un assez large écho, notamment en province. Bon nombre de délégués ont été ébranlés et pour les reprendre en main, Martinet a dû donner de la voix à la tribune du congrès : « Ne pensez pas seulement aux précautions, aux risques, pensez aussi aux possibilités d’influence, aux milliers et milliers d’hommes nouveaux et notamment de jeunes, qui vont venir à la lutte à travers l’UFD, qui ne sont ni des socialistes révolutionnaires, ni des mendésistes, mais des gens que la politique du gaullisme, la politique de guerre en Algérie, jettent de notre côté. Nous devons aller au-devant d’eux, chercher à les gagner38. »

      En tout cas, un flot de précautions et de garde-fous vise à rassurer les militants et donc à restreindre les activités de l’UFD. Ainsi, cette dernière ne pourra avoir de programme d’ensemble, car il serait nécessairement différent d’un programme socialiste, mais seulement des objectifs précis et limités. Le problème le plus délicat est celui des adhésions individuelles à l’UFD qui, toujours non réglé en septembre, alourdit le climat entre les divers partenaires. Lorsque Pierre Mendès France, dans un geste de bonne volonté, s’adresse aux assises de l’UGS pour souhaiter que celles-ci effectuent « un nouveau pas en avant sur le chemin de notre bataille commune », le congrès lui répond qu’« il apprécie la valeur de l’allié, mais qu’il y a trop de points qui ne sont pas éclairés pour qu’il puisse être question d’autre chose que d’une alliance39 ».

    

    
      Les désastres de l’automne

      Il faut bien cependant faire face aux tâches immédiates, notamment électorales. Après ses hésitations du début, l’UFD appelle à voter « non » au référendum ; au cours d’une conférence de presse, le 9 septembre, Daniel Mayer, Pierre Mendès France, Robert Verdier et Joseph Perrin (et non François Mitterrand) expliquent leurs raisons, et un meeting commun se tient dans la salle des Horticulteurs. Mais les arguments pour le « non » paraissent bien défensifs, et surtout l’écrasante propagande en faveur du « oui » a tôt fait de submerger les efforts d’une organisation sans grands moyens : des affiches de l’UFD seront préparées, mais jamais apposées40.

      Le 28 septembre, c’est le raz de marée du « oui » à de Gaulle : 79,3 % des suffrages exprimés. Sur les 4 600 000 « non » , on peut en attribuer un million à la gauche non communiste41.

      Les législatives des 22 et 30 novembre confirment le verdict. L’UFD n’obtient que 850 000 voix, moins de 5 % des suffrages exprimés. Sur ses 90 candidats — et elle est loin d’avoir été présente dans les 450 circonscriptions -, dont 33 UGS, 23 ex-SFIO, 18 mendésistes, elle ne parvient à en faire élire aucun. Tous ses sortants, Mendès dès le premier tour, Mitterrand, Depreux, Verdier, Hernu au second, sont éliminés. Pour les mendésistes en particulier, c’est un désastre, et ceux qui, tels Hernu ou Hovnanian, avaient lors de la poussée du Front républicain, en 1956, recueilli entre 10 % et 20 % des suffrages, dans la région parisienne, se voient ramenés au niveau des candidats UGS, c’est-à-dire une moyenne de 5 %. Au contraire, l’UGS Claude Bourdet, dans le XIVe arrondissement, donne l’exemple d’une progression limitée mais régulière, due à un patient travail d’implantation : 2 % en 1951, 4,8% lors de l’élection partielle de 1957, 8,9% en 1958.

      Sur un plan plus général, c’est toute la gauche qui est volatilisée. La SFIO, pourtant placée « à l’avant-garde de la Ve République », maintient ses voix et progresse en pourcentage de 14,8 % à 15 %, mais elle n’a plus que 44 élus au lieu de 88. Le PC recule de 25,7 % à 18,9%, perdant 165 000 voix et ne conservant que 10 députés au lieu de 14542.

      En revanche, le 21 décembre, lorsque Charles de Gaulle est porté à la présidence de la République par quelque 80 000 notables, collège d’électeurs sénatoriaux, de conseillers généraux et de délégués des conseils municipaux, moins gaulliste que le suffrage universel, les 6 722 voix du candidat UFD, le doyen Albert Châtelet (soit 8,45 % contre 13,1 % au communiste Marrane), ne paraissent pas ridicules. Malgré la forte campagne du Populaire, journal de la SFIO, contre « le candidat de division », celui-ci a manifestement recueilli d’assez nombreux suffrages SFIO43.
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    La formation du PSA et l’échec de l’UFD

    
      Les espoirs des minoritaires de la SFIO

      Ainsi, l’automne 1958 solde les comptes du printemps. Tandis que la Ve République s’installe, du côté des oppositions de gauche aussi le paysage est modifié.

      Le premier signe, en date sinon en importance, est venu de l’horizon communiste. Le 2 juillet 1958, 49 anciens membres du PC se réunissent à Paris. Ils constatent que l’opposition au sein du parti ne peut suffire à son redressement et constituent un « Comité provisoire de liaison pour la réunification du mouvement ouvrier ». Dans l’appel publié, ils proposent pour parvenir à ce résultat « la création, dès que possible d’un parti socialiste-communiste unitaire, ouvert à toutes les tendances du mouvement ouvrier français1 ». Le groupe ne dépassera jamais quelques centaines de « sympathisants », parmi lesquels Jean Poperen, Serge Mallet, François Châtelet, François Furet et le docteur Marcel Pénin ; il publie, de façon irrégulière, un bulletin, Tribune du communisme, dont il tire son nom. Cela ne permet pas de parler d’une scission au sein du PCF et l’événement est numériquement négligeable ; cependant, il constitue pour les partisans du nouveau parti socialiste, et notamment pour les militants UGS, une caution politique importante.

      Ce qui se passe à la SFIO a une tout autre portée. Déjà fortement divisé sur la politique à suivre en Algérie, le parti s’est coupé sur l’attitude à avoir face au retour du général de Gaulle. Le 1er juin 1958, 42 députés socialistes ont voté l’investiture du Général, tandis que 49 se prononçaient contre.

      Roger Quilliot apporte son témoignage de militant torturé : « Lors des funérailles de Marceau Pivert [début juin 1958], le gauchiste de toujours, mais aussi le protégé de Léon Blum , sur les marches du columbarium, il n’est guère question que d’une éventuelle scission… Le dialogue est devenu impossible, l’intolérance l’emporte, les solidarités de personne, les affinités de clan entretiennent la défiance et la suspicion2. »

      Les minoritaires se réunissent le 27 juillet en conférence d’information : depuis longtemps, ils sont en dissidence larvée, ils participent à l’UFD et proclament qu’en tout état de cause, ils répondront « non » au référendum. Pourtant, jusqu’au milieu de l’été, ils gardent l’espoir d’entraîner tout le parti sur leurs positions. Dix ans après, Édouard Depreux résume son état d’esprit d’alors : « Tant qu’un espoir, si faible fût-il, a subsisté, je me suis opposé à la scission. Notre objectif doit être la conquête de la majorité au prochain congrès. Si nous y parvenons, ce n’est pas nous qui partirons, mais nous chasserons de la vieille maison les hommes de droite s’ils ne s’en éloignaient pas d’eux-mêmes3. »

      Or cet optimisme peut apparaître comme fondé, et Guy Mollet se trouve effectivement dans une situation difficile. A plusieurs reprises, il offre sa démission de secrétaire général, tout en faisant en sorte que « la peur du vide l’emporte ». Il obtient le report du congrès à septembre, « par crainte de règlements de comptes ». Dès lors, pour Quilliot, « la scission devient probable ». L’ajournement est en effet une défaite pour les minoritaires, puisque durant ce temps, l’appareil molletiste reste en place. Selon Depreux, si l’on avait voté en juillet, « le résultat aurait été douteux ; un renversement de majorité serait peut-être intervenu à cette date4. »

    

    
      Les hésitations de Gaston Defferre

      Les espoirs de la minorité reposent en particulier sur l’attitude de Gaston Defferre. Et de fait, le maire de Marseille, en cette circonstance comme bien souvent au cours des années à venir, tient en main le sort de la SFIO. Maître de la troisième fédération du parti, il se présente comme un libéral, l’homme de la loi-cadre outre-mer, l’adversaire de la politique algérienne de Lacoste, l’auteur d’une motion sur l’autonomie interne, dès juin 1957. Homme de contacts, il est lié à L'Express et à Jean-Jacques Servan-Schreiber ; il est proche de Pierre Mendès France, dont il a regretté, en janvier 1956, l’éviction de la présidence du Conseil, au profit de Guy Mollet5 . Surtout, Defferre s’est résolu, en juin 1958, à voter contre l’investiture du général de Gaulle. Il ne l’a pas fait sans déchirements, et Depreux nous le montre, à la réunion commune du comité directeur et du groupe parlementaire, « marquant une très longue hésitation, lorsque son nom a été appelé, avant de répondre d’une voix basse : contre6 ! »

      Quoi qu’il en soit, ce vote rend possible un rapprochement avec les minoritaires, et c’est Defferre qui en prend l’initiative. En août, il va voir Depreux à Sceaux et lui propose de mener ensemble la bataille contre Mollet ; on en vient même, autour d’un apéritif, à parler liste pour le prochain comité directeur de la SFIO. Le jeune fils de Depreux s’entend dire : « Nous allons nous mettre d’accord pour balayer la majorité au prochain congrès et donner au parti un visage nouveau qui vous plaira ! » Même son de cloche du côté de Mendès France, alors en vacances à Hardelot, que Defferre va voir, affirmant son accord pour coordonner les efforts de la gauche non communiste en faveur du non au référendum7 . Mais décidément, le maire de Marseille voit trop de monde : Georges Pompidou, alors conseiller du Général, lui arrange une rencontre avec de Gaulle, et ce dernier, qui lui a déjà proposé un ministère en juin, retourne notre homme d’un coup de patte. Vient alors un ralliement assez honteux qu’annonce Le Provençal du 5 septembre. Depreux apprendra par la presse que son interlocuteur du mois d’août a trouvé son chemin de Damas. Il se demande si Gaston Defferre a craint les conséquences d’un vote hostile pour sa mairie ou son journal8. Il semble que la question algérienne ait été décisive : le général a sans doute convaincu Defferre qu’un oui massif lui permettrait d’imposer en Algérie une paix négociée, comme il a convaincu d’autres interlocuteurs hésitants qu’un large succès au référendum lui donnerait les moyens de garder l’Algérie française.

      En tout cas, le ralliement de Defferre enlève aux minoritaires leurs dernières chances de l’emporter dans le parti. Depreux note encore que dans toutes les fédérations qui ont voté avant que la décision de Defferre soit connue, « la minorité a accru son influence. Au lendemain du congrès des Bouches-du-Rhône, non seulement elle n’a plus progressé, mais elle a reculé ». Partout, l’appareil du parti reprend les choses en main, dans le Nord par exemple, autour d’Augustin Laurent, le patron de la fédération. Jules Moch lui aussi, ministre de l’Intérieur en mai 1958, qui avait pris publiquement position pour le « non », se rallie. Seule la fédération de la Seine, mais elle est peu significative, donne 60 % de ses mandats à la réponse négative (36 % pour la motion Édouard Depreux, 24 % pour celle d’Albert Gazier, « Non, mais soumission à la discipline9 »). La cause est entendue.

    

    
      La scission d’Issy-les-Moulineaux

      Lorsque le quarantième congrès de la SFIO s’ouvre, le 11 septembre 1958, dans la salle des fêtes d’Issy-les-Moulineaux, on perçoit immédiatement le retournement qui s’est opéré depuis juin. Guy Mollet est redevenu le maître de son parti, et son rapport moral est adopté à une forte majorité (3 146 mandats pour, 598 contre et 136 abstentions). En revanche, la réintégration d’André Philip est repoussée. Le 12, le congrès se donne le luxe de gauchir fortement sa position sur l’Algérie : la motion adoptée (3 370 mandats, soit 83,7% contre 611 au texte minoritaire que rapporte Raymond Badiou et 43 abstentions), est le fruit de longues tractations entre les Bouches-du-Rhône et le Pas-de-Calais. Pour la première fois, elle rejette explicitement l’intégration, déclare qu’il ne peut y avoir de solution que politique et qu’ « il y a lieu de rechercher avec ceux qui se battent un cessez-le-feu accompagné de garanties réciproques ». Impassible à son banc, Robert Lacoste apporte à ce texte 62 des 70 mandats de la Dordogne, avant de déclarer dans les couloirs qu’il est impossible de négocier avec le FLN. Seul Max Lejeune maugrée que l’on a fait « payer l’adhésion au « oui » de certains par l’abandon des positions classiques du parti10  ». En revanche, Gaston Defferre proclame à la tribune que « de Gaulle fera la paix en Algérie », et qu’il est donc normal de lui accorder le blanc-seing qu’il demande. On passe alors au vote décisif. La SFIO décide d’appeler à voter « oui » par 2 687 mandats contre 1 176 pour le « non » et 62 abstentions. « Le parti s’aligne sur son électorat », écrit Jean Poperen, et Roger Quilliot demande « combien d’électeurs SFIO eussent suivi les consignes du non11 ».

      Les partisans du « non » sont donc sévèrement battus ; ils sont de plus divisés sur les conséquences qu’il convient de tirer de leur échec, car beaucoup parmi eux n’envisagent nullement d’aller jusqu’à la scission. Roger Quilliot, dont la fédération, le Puy-de-Dôme, s’est prononcée pour le « non », se refuse à « quitter la SFIO sur un référendum perdu d’avance12  ». Albert Gazier annonce de son côté qu’il ne suivra pas les scissionistes, et s’adresse en ces termes à Robert Verdier : « Je t’assure que nous sommes décidés à nous battre. Nous regrettons que vous ne restiez pas pour que nous le fassions ensemble13 . » Mais le cas le plus typique est celui de François Tanguy-Prigent, fondateur à moins de seize ans, en 1925, de la section socialiste de Saint-Jean-du-Doigt, dans la zone rurale du Nord-Finistère, jeune député paysan du Front populaire, ministre de l’Agriculture des gouvernements de la Libération. Depuis 1956, il s’oppose à la politique menée en Algérie ; il a, le 15 juillet 1958, pour protester contre l’attitude de la SFIO en mai et juin, donné sa démission du comité directeur, déclarant ne vouloir « aucun rapprochement avec ceux qui ont aidé à démolir le précédent système et sont déjà dans le nouveau14  ». Il est enfin l’auteur d’une des motions du « non », réclamant la condamnation « de ce qui a été fait depuis le 13 mai ». Cependant, il n’est pas encore décidé à quitter la SFIO, car il craint de ne pas entraîner derrière lui suffisamment de militants du Finistère. A Guy Mollet, qui connaît ses hésitations et exploite son désarroi, en lui lançant de la tribune : « Ton parti a toujours besoin de toi, comme tu as besoin de lui », Tanguy répond : « Nous sommes nombreux à avoir décidé de rester dans le parti. » Il faudra encore un an pour qu’il accepte de faire le saut, mais dès décembre 1958, il soutiendra la candidature à la présidence de la République du doyen Châtelet « contre celle du candidat de son parti, Charles de Gaulle15 ».

      Cependant, pour les animateurs de la minorité, l’heure du choix est venue. L’ampleur de leur défaite les pousse au départ, en révélant la vanité de leurs espoirs. « Moins nettement battus, ils auraient peut-être temporisé16 . » Mais ils savent que s’ils décident de rester, beaucoup de ceux qu’ils retiennent depuis des mois partiront sans eux. De toute façon, il y aura scission. L’un d’eux, Alain Savary, a déjà pris et annoncé sa décision ; à Georges Brutelle, secrétaire général adjoint, il a confié : « Je ne sais encore ce que décideront les camarades, mais quant à moi, ma décision est prise, je ne peux plus rester ». Et à Roger Quilliot, il a ajouté dans le hall d’Issy-les-Moulineaux : « Le référendum n’est sans doute pas l’essentiel, je ne peux plus respirer17 . » L’homme est suffisamment entier pour penser que les décisions de cette importance se prennent seul. C’est déjà seul qu’en octobre 1956, apprenant la capture par l’aviation française de l’avion d’Ahmed Ben Bella, et des autres leaders du FLN, il a été porter à son président du Conseil, Guy Mollet, sa démission de secrétaire d’État aux Affaires marocaines et tunisiennes. C’est encore seul qu’en janvier 1963, il annoncera au congrès du PSU à Alfortville : « Nous allons vous quitter », sans entraîner, du moins dans l’immédiat, ses camarades de tendance. Ainsi, remarquera un observateur, « les gestes qui ont marqué sa carrière ne relevaient que de lui. Quand il lui a fallu mobiliser, il a connu bien des déceptions18 ».

      En fait, c’est d’Édouard Depreux que dépend la décision de savoir s’il y aura ou non sortie collective. Ce dernier a retracé de manière émouvante ses dernières hésitations : « Ma décision, dit-il, était loin d’être prise, lorsque le congrès SFIO s’est réuni. Quelques jours plus tôt, j’avais dit à des camarades : “Je vous préviens que je ne me laisserai pas conduire plus loin que je ne le souhaite…” Mais, dès le soir du 10 septembre, lors d’une réunion de la minorité, j’ai perçu un puissant courant en faveur de la fondation d’un nouveau parti. Les conversations de couloir m’ont fait acquérir, non sans un profond déchirement, la conviction qu’une rupture s’imposait, si on voulait éviter la dispersion de militants d’élite, de jeunes en particulier, définitivement perdus pour le socialisme19. »

      Daniel Mayer se fait l’avocat passionné et convaincant de la rupture20 . Antoine Mazier, député des Côtes-du-Nord, est lui aussi particulièrement pressant. En fin de compte, Depreux confirme : « C’est Mazier qui m’a décidé21. »
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