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Prologue




  Ce livre parle de la vie et du hasard censé présider à sa genèse. Il aurait pu commencer par l’apparition des premiers organismes vivants sur Terre, il y a 3,7 milliards d’années ; je passerai rapidement sur ces quelques milliards pour en venir aux derniers 300 000 ans – soit à peine l’équivalent des trois derniers quarts d’heure du 31 décembre si l’origine de la vie remontait à un an. Moins 300 000 ans : Homo sapiens (Homme savant) est signalé en Afrique ; moins 45 000 ans : arrivée d’Homo sapiens en Europe... 25 juillet 1978, 23 h 47 : naissance à l’hôpital d’Oldham dans la banlieue de Manchester d’un beau bébé blond aux yeux bleus pesant 2,6 kg. Sexe : féminin ; nom : Brown ; prénom : Louise. Elle n’a pas l’air comme ça mais sa venue au monde est l’amorce d’un big bang dans la procréation. Son nom ne vous évoque rien ? C’est celui de la Britannique qui fut le premier bébé-éprouvette au monde. Robert G. Edwards, le physiologiste dont les travaux ont abouti à sa conception en laboratoire par fécondation in vitro (FIV), recevra le prix Nobel en 2010.




  Louise, donc, a fêté ses trente-huit ans ; Amandine en a trente-cinq. Née à Clamart, dans la région parisienne, Amandine est le premier bébé-éprouvette made in France. Sa venue au monde le 24 février 1982 vaut à ses « pères scientifiques » – le biologiste Jacques Testart et le gynécologue obstétricien René Frydman – l’éblouissement des flashs, les honneurs de la télé et autres apanages de la célébrité. Depuis, la procréation médicalement assistée (PMA) ou assistance médicale à la procréation (AMP), a eu le temps de prendre son essor et d’affûter ses techniques. Certes, la PMA peut toujours passer de nos jours par une « simple » insémination artificielle, une technique déjà ancienne consistant à introduire du sperme directement dans l’utérus à l’aide d’un cathéter (fin tuyau souple) ; mais elle fait désormais volontiers appel, comme ce fut le cas pour Louise et Amandine, à une FIV. Et la technique s’est sophistiquée.




  En version « simple », la FIV résulte de la mise en présence des gamètes mâles et femelles – spermatozoïdes et ovocytes – dans un petit récipient contenant un milieu artificiel approprié. Précision : dans les conditions naturelles, les spermatozoïdes n’acquièrent leur aptitude à la fécondation et leur mobilité optimale que lors de la remontée des voies génitales féminines, d’où la nécessité de leur faire subir un traitement préalable à la rencontre des gamètes in vitro. Aujourd’hui, la fécondation est fréquemment obtenue par injection directe, grâce à une micropipette, d’un spermatozoïde dans un ovocyte (ICSI pour intracytoplasmic sperm injection). Cette technique radicale et plus efficace, surtout si les gamètes mâles manquent de vigueur, est deux fois plus utilisée dans notre pays que la FIV classique. Dans tous les cas, on aboutit à un œuf – ou zygote – d’environ un dixième de millimètre de diamètre, puis à un embryon ; lequel est transplanté dans l’utérus, à l’aide d’un cathéter et sous échographie, pour développement jusqu’à terme. L’ensemble fécondation in vitro et transplantation embryonnaire est désigné par l’abréviation FIVETE – un acronyme devenu synonyme d’espoir pour nombre de couples infertiles. Exemples de causes d’infertilité ? Chez l’homme, une faible mobilité des spermatozoïdes ; chez la femme, une obstruction des trompes où se réalise la rencontre des gamètes mâles et femelles dans les conditions naturelles.




  Qu’elle s’inscrive ou non dans un projet conjugal, la PMA est désormais loin d’être anecdotique : chaque année dans le monde sont réalisées environ 1,5 million de FIV, dont un tiers en Europe. Les Terriens conçus en laboratoire sont aujourd’hui plus de 5 millions. En France, en 2008, on évaluait déjà à quelque 200 000 le nombre d’enfants ayant été conçus par FIV ; et le pourcentage qu’ils représentent par rapport à l’ensemble des naissances ne cesse de croître. Un phénomène à relier, entre autres, aux problèmes de fertilité rencontrés par beaucoup de couples. Selon le rapport annuel 2015 de l’Agence de la biomédecine{1}, pas moins de 143 778 tentatives de PMA – dont 87 310 réalisées en FIV avec ou sans ICSI – ont été recensées en 2014. La même année, 25 208 bébés voyaient le jour grâce aux techniques de la PMA – ce qui représente 3,1 % des naissances en France, pour seulement 2,6 % cinq ans auparavant... Un enfant sur trente-deux actuellement en crèche ou en petite section de maternelle n’est pas le fruit d’un rapport sexuel.




  Si, dans plusieurs pays d’Europe, l’accès à la PMA est ouvert aux couples de même sexe, il est en revanche interdit en France. D’où un débat sur le « droit à l’enfant » et l’extension de la PMA aux femmes vivant seules ou en couple homosexuel, qui a été relancé par la campagne pour la dernière élection présidentielle ; nous en reparlerons. Ainsi – et ce n’est pas nouveau – une révolution médicale est susceptible d’en entraîner d’autres, à fortes implications sociétales et politiques.




  Ce qui, en tant que scientifique, me frappe avant tout dans la FIV, c’est qu’il a suffi d’une poignée d’années pour qu’elle croise sur son chemin d’autres révolutions biotechnologiques lui offrant d’autres perspectives que sa vocation initiale : il s’agit en l’occurrence de deux avancées majeures de la génétique. Pour cette discipline, le troisième millénaire a commencé en fanfare avec l’aboutissement, salué par les médias, d’une entreprise titanesque : le séquençage du génome humain, notre patrimoine génétique. Initié dans les années 1990, et conduit à son terme en 2003, ce projet à plus de 2 milliards de dollars a mobilisé une vingtaine d’institutions de recherche dans le monde. Le but était d’analyser in extenso la séquence des 3,2 milliards de nucléotides, les lettres A, T, C, G qui constituent l’ADN de notre espèce, soit l’équivalent d’une bibliothèque riche de 2 000 livres de 500 pages. Il s’agissait aussi, bien sûr, de repérer nos quelque 22 000 à 25 000 gènes, lesquels n’occupent qu’une place limitée sur notre ADN.




  De nos jours, les progrès fulgurants des techniques amènent à relativiser l’exploit : ils permettront à court terme de séquencer un génome humain en seulement vingt-quatre heures, et pour un coût réduit à environ 1 000 dollars. D’où la perspective de pouvoir bénéficier d’une vision panoramique sur les gènes de tout un chacun – embryons compris s’ils sont conçus par FIV. Et la possibilité de sélectionner lesdits embryons pour des raisons purement médicales... ou d’autres moins avouables. À chaque technique ses dérives et autres effets collatéraux ? Les inventeurs d’Internet n’imaginaient sans doute pas la surveillance du big data par la NSA et autres agences de renseignement, ou le développement exponentiel des cyberattaques.




  L’autre révolution génétique que la FIV a croisée sur sa trajectoire, une dizaine d’années seulement après le séquençage du génome humain, est la mise au point en 2012 de « ciseaux moléculaires » low cost permettant de le modifier à loisir. Ainsi, combiné aux avancées prodigieuses de l’ingénierie génétique, l’accès aisé à l’embryon qu’autorise la FIV a non seulement permis l’entrée dans un processus de sélection des individus mais aussi la modification de leur patrimoine génétique – ouvrant ainsi la porte à un eugénisme high-tech. « Il est, hélas, devenu évident aujourd’hui que notre technologie a dépassé notre humanité », disait déjà Einstein... Lequel n’a pas connu les vertigineuses potentialités du génie génétique.




  Il est quand même piquant de penser que, dans une histoire d’Homo sapiens vieille de 300 000 ans, il a fallu que nous arrivions sur Terre pile au moment où cet « Homme savant » a la possibilité de se « recréer » lui-même et de prendre la main sur le hasard et l’évolution.




  Lancée il y a une quarantaine d’années, la fécondation in vitro a d’ores et déjà généré ou rendu possibles des révolutions sociétales majeures. Sans l’invention de la FIV, l’utérus artificiel serait beaucoup moins envisageable qu’il ne l’est aujourd’hui. Sans l’invention de la FIV, il n’y aurait pas gestation pour autrui (GPA) d’un embryon transplanté dans l’utérus d’une mère porteuse – autrui étant un couple de « parents intentionnels » de même sexe ou de sexe différent. Sans l’invention de la FIV, il n’y aurait pas en France, au 31 décembre 2014, 208 829 embryons conservés à l’état congelé{2}, soit l’équivalent de la population d’une ville comme Rennes. Sans l’invention de la FIV, il n’y aurait pas vitrification d’ovocytes en vue d’une fécondation et grossesse ultérieures, à un moment moins pénalisant pour la vie professionnelle...




  Mettre sur pause l’horloge biologique féminine : un nouveau pouvoir dont s’est doté l’être humain.
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  Congeler le désir d’enfant




  « Le temps vole et m’emporte malgré moi, j’ai beau vouloir le retenir, c’est lui qui m’entraîne. »




  Madame de Sévigné, Lettre au comte de Bussy, 12 juillet 1691.




  Que n’avez-vous vécu, chère marquise, trois siècles plus tard, en pleine révolution biotechnologique ! Solution désormais offerte : la vitrification des ovocytes, une technique de congélation ultrarapide assurant la préservation optimale de leur potentiel de fécondation in vitro. Et ce, en vue d’un usage ultérieur – voire des années après, à l’heure où les cellules reproductrices naturellement disponibles n’offrent plus la même qualité. Placer sa descendance potentielle au congélateur est une manière high-tech de mettre en pause l’horloge biologique qui tourne inexorablement.




  L’équation est simple. Quand l’homme émet à chaque éjaculation environ 200 millions de spermatozoïdes, soit quelque 1 000 milliards au cours de sa vie – tout dépendant bien sûr de l’intensité de sa vie sexuelle –, la femme n’ovule au total, entre la puberté et la ménopause, que 400 à 500 ovocytes. Et leur qualité se dégrade avec l’âge. Comme celle des spermatozoïdes d’ailleurs, sauf que ces derniers peuvent tabler sur le nombre.




  Le pic de fertilité féminine se situe vers l’âge de 20 ans. Si les chances de grossesse à chaque cycle sont de 25 % à 25 ans, elles n’excèdent pas 12 % à 30 ans et 6 % à 40 ans{3}. Quand le taux de succès de la FIV est, à chaque tentative, supérieur à 20 % jusqu’à 37 ans, il n’est que de 6-8 % à 42 ans... Bref, et ce n’est pas un scoop, la fertilité féminine décline avec l’âge ; la nouveauté, c’est que, depuis la parution en avril 2017 d’une étude de deux chercheurs du centre hospitalier de l’université de Montréal{4}, on en cerne mieux les raisons. Shoma Nakagawa et Greg FitzHarris ont mis en évidence un phénomène cellulaire pouvant expliquer cette baisse drastique de fertilité. On savait que les ovocytes émis par les ovaires présentaient des anomalies chromosomiques de plus en plus fréquentes au fil des ans. Grâce à des observations réalisées chez des souris vieillissantes, les deux chercheurs de Montréal ont pu montrer que ces anomalies étaient liées à une désorganisation des microtubules, ces microstructures assurant la répartition correcte des chromosomes lors de la division cellulaire.
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