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À Silvia Voser


Voici l’histoire de Pauline Verdi, grande dame mariée sept fois, enterrée et ressuscitée deux fois, et de sa progéniture en grande partie morte et enterrée une fois. Il n’y a pas si longtemps, je m’en souviens encore.







  


  

    

      Zampierri et Stan au Lionceau 


        Zampierri lui remet Corinne


    


    Deux couverts étaient dressés, mais Charles Zampierri allait commencer à manger seul. Le Lionceau était un restaurant avec boiseries et nappes blanches, fréquenté par la haute, à deux pas de la Madeleine, un quartier voué depuis toujours à la finance et à la prostitution. Zampierri attendait Stan depuis plus d’une demi-heure et commençait à avoir sacrément faim. Il se dit qu’il allait suivre la suggestion du loufiat en chef, le duo de perles hanséaniques dans son écrin du Périgord blanc, un nouveau truc qui venait de faire son apparition sur la carte.


    — Dis-moi, Jacques, pourquoi est-ce écrit « À commander directement » ?


    — Parce que c’est très copieux, monsieur Charles.


    — Et hanséaniques ?


    — Oui ?


    — C’est quoi ?


    — C’est ce qui vient de la Hanse, monsieur.


    Le maître d’hôtel vit que son explication n’était pas suffisante et poursuivit sur le même ton détaché. La Hanse est une région située sur les pourtours de la mer Baltique… Une mer du Nord… l’Allemagne, la Pologne.


    — Et l’écrin de Périgord blanc ?… Et puis merde, c’est bon, je prends.


    Jacques lui fit un signe d’approbation et s’éloigna sans avoir noté la commande. Il se faisait un devoir d’enregistrer de mémoire les commandes des habitués. Charles souriait. Cet idiot infatué avait inscrit hanséanique au lieu d’hanséatique sur la carte et se permettait de le prendre de haut. Il jeta un coup d’œil à la salle. Et de tous ces rupins pas un seul n’avait dû remarquer l’erreur. Mais bon, la maison n’avait jamais été douée pour les noms compliqués. Finalement, entre Jacques et ses richards et Tigrotin et ses putains, les choses n’avaient pas tant changé. Charles Zampierri, enfant, avait bien connu André Tigrotin, l’Auvergnat qui avait ouvert le restaurant, puisque c’est là que sa mère venait se poivrer. À cause de son nom et de son bon sens auvergnat, Tigrotin avait cherché pendant un bout de temps comment s’appelait le petit du tigre pour en donner le nom à son établissement. Tigron, tigrou, tigronet ? Personne ne savait. Les prostituées, qu’on appelait alors des grues et qui s’étaient mises à fréquenter le bistrot avant même qu’il ait son nom définitif, avaient eu beau questionner leurs clients les plus éduqués, ça n’avançait pas. Tigrotin à bout de patience opta pour le lionceau.


    Deux minuscules tartares de saumon et deux noix de Saint-Jacques, arrosés d’une sauce à base de foie gras et de truffes blanches et perdus dans une assiette rouge corail et or en forme d’étoile de mer.


    Jacques lui précisa que le saumon avait été pêché alors qu’il remontait sa rivière d’origine, ce qui, évidemment, le différenciait du saumon ordinaire des mers froides. Sa chair musclée par l’effort avait perdu toute sa graisse, elle était plus fine, plus ferme et dessalée par l’eau des montagnes. Quant aux coquilles Saint-Jacques, elles avaient été ramassées aux confins d’un estuaire en Lituanie.


    — C’est moins salé aussi ?


    — Bien évidemment, monsieur.


    Zampierri pensa que c’étaient de vrais noms de merde pour des plats de tocards et que Jacques et Paul le cuistot qui géraient l’établissement en l’absence d’Hamid et de Lamiou étaient deux vrais connards. Mais il n’en dit rien.


    — Vous avez des nouvelles d’Hamid ?


    — Pas depuis. Il est toujours là-bas et les choses n’ont pas l’air de se débloquer.


    Hamid Taharde avait débarqué de Kabylie dans les années soixante. Il avait tenu pour le compte de cousins une épicerie crasseuse, puis un petit bar pas plus large qu’un couloir d’immeuble, avant de se voir confier une affaire plus importante. Il avait fini par amasser assez d’argent pour racheter Le Lionceau à un Tigrotin en fin de course. En quinze ans, il en avait fait un endroit réputé. Sa femme qui était aussi sa cousine et beaucoup plus jeune que lui était partie avec un client alsacien, plus vieux qu’Hamid mais propriétaire d’une chaîne de supérettes. Après avoir pas mal pleuré et beaucoup picolé, Hamid Taharde avait refait sa vie avec Lamiou, une Chinoise déjà mère d’une gamine nommée également Lamiou. Lamiou Taharde, c’est un vrai nom de restauratrice, aimait-elle à plaisanter. Et puis, il y a quatre ans, Hamid avait eu 


    l’idée funeste d’aller jeter un coup d’œil à Pékin, avec ses deux Chinoises. Il voulait profiter de l’ouverture économique, de l’origine de sa femme et, pourquoi pas, y monter une chaîne de restaurants français. Le pauvre n’avait toujours pas assumé le fait d’avoir été quitté par sa première femme et voulait créer une chaîne de n’importe quoi pour se remettre de cette humiliation. Opportuniste, Zampierri avait soutenu que cette idée complètement conne était fantastique. Il s’en voulait encore.


    Peu de temps après leur arrivée, Lamiou avait été arrêtée pour complot économique et sa fille interdite de quitter la Chine. Les autorités françaises étaient intervenues et avaient réussi à négocier qu’Hamid puisse rester aux côtés de son enfant, le temps que les autorités chinoises statuent. Hamid avait confié la gestion du Lionceau à ses deux employés, Jacques et Paul, qui lui faisaient parvenir chaque mois une part de la recette.


    Charles goûta le hachis hanséanique. Pas mauvais du tout. Franchement pas. La sauce était délicieuse, non, c’est le coup du saumon pêché en estuaire qui ne lui disait rien ou plutôt lui suggérait un bouillon de culture en eau saumâtre, un amoncellement boueux d’ordures et de nappes d’huile et de mazout. Il fit encore tourner un petit bout dans la sauce et renonça.


    — Quelle heure est-il, Jacques ?


    — 20 h 45. Monsieur est-il satisfait ?


    — Non, amène-moi un Rossini saignant.


    — Monsieur désire-t-il que je fasse débarrasser ses autres couverts ?


    — Non. 


    Stan-le-Slave était vraiment en retard. Il semblait avoir oublié qu’il travaillait pour lui. Il allait le lui rappeler.


    Charles aurait bien bu un de ces bordeaux qui faisaient la réputation du Lionceau, mais il savait pertinemment que l’alcool lui jouait des tours lorsqu’il avait les nerfs. Un verre ou deux dans le nez et il avait un mal de chien à se contrôler. Les trois fois où les flics avaient réussi à le coincer, c’était après des erreurs dues à l’alcool. Il avala un nouveau verre d’eau, puis serra ses poings puissants pour faire jouer les muscles de ses bras sous sa veste. Plus jeune, il réussissait à faire craquer les coutures et, à l’époque, ses vestes étaient taillées dans un tissu plus épais. Y arriverait-il encore, maintenant qu’il allait sur ses cinquante balais ? Bah, à quoi bon. Il avait des hommes qui travaillaient pour lui, à présent. Et qui cognaient très fort lorsqu’il en donnait l’ordre. Le temps passait vite, trop vite. L’avant-veille, il avait été secoué, déprimé en voyant Delon et Mireille Darc à l’émission de Drucker à la télé. Delon avait salement vieilli, le teint dégueulasse, le visage distendu et secoué de mimiques d’alcoolique. Lui qui avait su jusqu’alors préserver sa belle gueule d’Inox inexpressive des injures du temps. Putain, quelle classe il avait eue ! La Grande Mireille, il l’avait vue à l’étude d’un ami avocat, il y avait vingt ans. Elle était belle bien sûr, mais pas si grande. Elle portait un manteau de fourrure et faisait surtout rupe, racée, pute. Juste ce qu’il fallait, à la façon d’une belle voiture, une Jaguar. Ils s’étaient croisés dans l’entrée étroite de l’avocat et elle n’avait même pas porté un regard sur lui. Avant-hier, à la télé, elle avait une allure de petite vieille qui commence à se tasser, la peau trop tirée, trop maquillée, les contours flous, pleurnichant sans pudeur sur son amour passé, trépassé, lessivé avec le bel Alain. On aurait dit une 4 L repeinte. Quelle saloperie de vieillir. Quoi qu’on fasse, vacherie, on devient pitoyable.


    Il avalait son Rossini sans appétit, quand il aperçut Stan-le-Slave qui arrivait enfin. Il baissa les yeux sur son plat, trempa un bout de pain dans la sauce et mâcha. L’appétit lui revint d’un coup. Le Slave était un gamin de tout juste vingt ans avec une belle gueule de gouape. Un petit jeune cruel et manipulateur qui irait loin, si Dieu lui prêtait vie. Le problème du Slave était qu’il n’avait jamais atteint le mètre soixante-dix. Il avait donc adopté la démarche et le ton agressifs des jeunes durs qui compensent leur manque de centimètres par une assurance excessive. Un truc qui énervait passablement Charles.


    — Je vous prie d’excuser mon retard, monsieur Zampierri. Mais les affaires sont les affaires et… vous savez ce que c’est.


    Il n’aimait pas sa voix, il la trouvait trop jeune, mais, par l’effet du tabac et de l’alcool, elle devenait enfin plus grave, plus chaude.


    — Ce n’est rien, Stan. Assieds-toi.


    Un grand sourire. Le serveur en chef se précipita pour tirer la chaise.


    — Jacques, mon ami prendra la même chose que moi.


    Zampierri détestait que ses subordonnés mangent des plats différents des siens.


    — Je peux fumer ?


    — Oui. Je continue à manger, le Rossini refroidit très vite. Raconte-moi comment se passent les choses de ton côté, bien ?


    Le Slave sortit un étui à cigarettes en argent d’une de ses poches, prit une clope et fit claquer l’étui avant de le remettre en place.


    — Plutôt, oui.


    — Je te l’ai dit depuis le début. Ça aide d’avoir la meilleure marchandise sur le marché. T’es sûr que tu veux pas de vin ?


    Stan fit non de la tête.


    — Vous savez, tout le monde n’est pas heureux.


    Il alluma sa cigarette à l’aide d’un briquet en or et aspira une profonde bouffée.


    — Il y en a qui se retrouvent avec deux cents kilos d’afghane sur les bras.


    Les deux hommes éclatèrent de rire.


    — Je te parle franchement, petit. Je pensais doubler la quantité dès la prochaine livraison, dès la semaine prochaine.


    — Aucun problème.


    — Tu penses que tu arriveras à écouler ?


    — Y a pas de lézard. J’ai une équipe qui assure.


    — Génial. Je suis heureux de travailler avec quelqu’un qui a ton sens de l’organisation.


    Les yeux de Stan se mirent à flamboyer de l’autre côté de la table.


    Le serveur arriva avec la commande et ils attendirent qu’il s’éloigne. Zampierri regarda le Slave avaler sa première bouchée.


    — Alors, qu’est-ce que tu en dis ?


    — Délicieux.


    — Je ne te parle pas de ça, connard.


    Stan fut surpris par le brusque changement de ton. Sa fourchette s’immobilisa à mi-chemin entre l’assiette et sa bouche, le morceau de Rossini se balança et finit par tomber sur la nappe. Toute fierté avait disparu de son visage.


    — Mes hommes, continua Zampierri, ont ramassé une des filles dont tu as la charge au moment où elle allait se faire la malle. Elle se trissait sans que t’aies rien remarqué. Tu vas sûrement pouvoir m’expliquer.


    — Vous êtes certain que c’est une de mes filles ?


    — Comme je te l’dis, p’tit. Elle m’a même dit qu’elle s’appelait Corinne, pendant que je la baisais.


    — Je… J’ai été négligent, je…


    — Peut-être qu’elle allait voir des amis. Peut-être qu’elle allait voir les flics.


    Le Slave sentait la sueur couler le long de ses tempes.


    — Je suis désolé. En tout cas ce n’est pas une bavarde.


    — Va savoir…


    Charles ne le quittait plus des yeux. Il imaginait le plaisir qu’il aurait à écraser de ses poings les cartilages et les dents de ce jeune con. Il avait bien fait de ne pas boire d’alcool. Finalement, il détestait ce petit merdeux, mais il avait trop besoin de lui.


    — Mes hommes t’attendent avec elle dans ma voiture. Ne les fais pas attendre et n’oublie pas de les remercier.


    — Ils sont où ?


    — Jacques t’expliquera.


    Stan se leva, trop vite à son goût. Il remarqua que ses jambes tremblaient légèrement. Il aurait aimé donner le change, dire quelque chose qui lui permette d’atténuer un peu son embarras, de ne pas montrer au vieux qu’il pouvait l’impressionner, mais il ne trouva pas et Zampierri recommença à manger, avant même qu’il ait quitté la table.


    — Je vous jure qu’elle n’est pas près de recommencer.


    — J’espère, petit.


    Il avait chargé JM et le Chinois de le lui rappeler.


    Stan traversa la salle du Lionceau. Le regard satisfait de son chef qui avait réussi à lui filer les foies lui brûlait le dos. Il était fou de rage.


    

      Stan récupère Corinne


    


    Très strict et très courtois, le maître d’hôtel l’accompagna jusque sur le trottoir.


    — Vous êtes attendu, rue Bayen. Vous savez comment vous y rendre ?


    — Non.


    — Vous êtes en voiture ?


    — Non.


    — Ah… dans ce cas, vous prenez la première à gauche et vous la suivez jusqu’à l’avenue Niel. Vous la remontez sur votre gauche et ce sera la troisième rue à gauche.


    — Rue Bayern ?


    — Bayen, Monsieur.


    Le larbin épela.


    Le Slave trouva la rue sans difficulté. Un boyau sombre, coincé entre des immeubles bourgeois en pierre de taille, chaque trottoir à peine éclairé par trois faibles lampadaires. Des voitures étaient stationnées des deux côtés et la pluie avait recommencé, fine, serrée. Le Slave chassa d’un revers quelques gouttes d’eau. Il sentit sa main, elle puait. Putain de Paris, se dit-il, même la pluie est dégueulasse ici. Une vraiment belle capitale pour un pays de merde. La rue était déserte. Il attendit un bon moment. Puis il se mit à penser que cet enfoiré avait peut-être décidé de l’éliminer. Il chercha le flacon de Benzédrine. Ses poches étaient vides. Il se souvint qu’il avait décidé de ne pas le prendre avec lui pour ne pas être tenté. Il avait tenu à être bien clair lorsqu’il rencontrerait le patron. Maintenant il regrettait. Il faut que je me calme. Le vieux n’a aucun intérêt à m’éliminer. Je lui ramène un paquet de fric. Il ouvrit sa veste, remonta son flingue coincé à l’arrière de son pantalon et fit sauter le cran de sûreté. Il m’a parlé de ses nouveaux projets et j’ai mes propres hommes. Il ne déclencherait jamais un tel bordel pour une pute qui n’a même pas réussi son coup. Il s’engagea prudemment dans la rue, en essayant de repérer une présence dans les entrées d’immeubles ou à l’intérieur des voitures. Qu’est-ce que c’est que ce rencard de merde ? Putain, ce mec est vraiment fêlé.


    Il perçut très clairement le bruit dans son dos. Il se jeta contre le mur. L’entrée d’un des immeubles qu’il avait dépassés était à présent éclairée. Il fit passer son arme devant de façon à pouvoir s’en saisir rapidement et attendit. Des rires fusèrent, des voix jeunes. Il souffla et referma sa veste. Un groupe de jeunes gens éméchés sortirent de l’immeuble et passèrent devant lui en courant à cause de la pluie. Ils descendirent toute la rue sans se retourner et disparurent dans une autre rue.


    — Tu tiens le mur, t’as peur qu’il tombe ?


    Stan sursauta. Le type avait baissé la vitre de sa Mercedes noire garée juste en face et le regardait en souriant.


    — On dirait que t’es drôlement pas en confiance, pas vrai ?


    Stan aperçut la silhouette d’un deuxième homme derrière le volant.


    Le rigolo sortit de la voiture. Il portait costume et cravate noirs sur une chemise blanche et devait bien faire ses cent kilos de muscle pour un mètre soixante-dix. Avec ses cheveux blonds en catogan et sa barbiche autour de la bouche taillée avec soin, il ressemblait à une parfaite frappe.


    — Alors, tu rappliques ?


    Stan traversa la rue. Il vit que Corinne n’était pas dans la voiture. Le mec assis derrière le volant descendit à son tour. Lui aussi était en noir, mais tout petit. Il avait les cheveux gras et un œil de verre d’où suintait du pus.


    — Le Chinois, se présenta-t-il.


    Il n’avait rien d’un Chinois à part sa petite taille.


    Stan se demanda d’où pouvaient sortir deux charlots pareils et ils se serrèrent la main.


    — Moi c’est JM.


    — Stan-le-Slave.


    — On est au courant. Mais t’es certain que tu ne serais pas plutôt Stan-les-Fouettes ? dit la frappe. On s’est bien marrés à te voir avancer. Pas vrai, le Chinois ?


    — On a cru que t’allais descendre les jeunots. Vous êtes tous aussi nerveux à Lyon où t’es un cas unique ?


    Les gars se la jouaient Men in Black, mais ils ressemblaient en fait à des doublures pour fêtes de villages. Zampierri employait décidément de drôles de gusses.


    — Où est la fille ?


    — T’as l’air d’être rudement pressé et d’avoir une grande gueule, dit le petit, pour un mec qu’est pas capable de se faire respecter par une femme et qui se promène tout seul.


    — À y penser, mon pote a raison. C’est nous, qu’on a récupéré ta brebis. Nous, on trouve que le patron est rudement sympa de te la rendre. C’est pas son habitude. Le Chinois et moi, on se posait la question de savoir s’il avait pas un faible pour toi.


    — C’est qu’à te regarder de près, tu fais pas vraiment peur. C’est vrai ça, c’est bizarre qu’il t’ait donné des responsabilités.


    — Je ne suis pas sûr de bien tout saisir, les mecs.


    — Si, si, t’as compris.


    — Je n’ai pas de temps à perdre à écouter vos plaisanteries, alors vous me remettez ma fille et on en reste là.


    — Putain, JM, ça fait longtemps qu’on nous a pas traités comme ça.


    — Ouais, ça fait plaisir de se retrouver entre durs. Alors, t’as raison, on va arrêter de plaisanter. M. Zampierri n’aime pas du tout les mecs qu’assurent pas mais comme t’es encore très jeune, il est charitable. Par contre, il nous a chargés de nous assurer que t’as bien tout pigé. À ta prochaine connerie, mon pote et moi, on descend avec quelques amis te botter le cul et te relever de tes fonctions.


    — Tu sautes, tu dégages et tu retournes en Slavonie bouffer des étrons, rajouta le Chinois.


    — C’est tout ce que vous avez à me dire ?


    — C’est quand la dernière fois qu’on t’a expliqué qu’il fallait que t’apprennes à fermer ta gueule ?


    Les deux gars s’étaient rapprochés. Stan ne savait pas si c’était intentionnel mais il décida de ne pas attendre. Il fit un bond en arrière et sortit son arme.


    — Vous avancez encore et je tire.


    Les mecs reculèrent en écartant les bras de leur veste. Ils ne s’attendaient visiblement pas à ce que les choses prennent cette tournure.


    — Où est la fille ?


    — Je ne sais pas si tu te rends compte de ce que tu es en train de faire, dit le Chinois, mais le patron ne va pas apprécier du tout.


    — Où elle est ?


    — Dans le coffre, dit JM. Mais range ton flingue, le quartier est bourré de flics.


    Stan leva le chien de son arme et les deux hommes virent le barillet tourner. JM se précipita sur le coffre et l’ouvrit. Corinne se tenait en position fœtale. Elle tremblait comme une feuille et osa à peine lever les yeux sur eux. Stan remarqua les traces de coups sur son visage. Elle hoqueta et dit quelque chose. Mais elle claquait tellement des dents que c’en était incompréhensible.


    — Quoi ? dit le Slave, durement.


    Elle faisait un effort terrible pour contrôler le tremblement de sa mâchoire. Elle semblait avoir à dire quelque chose de la plus grande urgence.


    — Pardon, pardon, parvint-elle à articuler faiblement.


    Stan referma violemment le coffre et les deux frappes sursautèrent.


    — Jetez vos armes à l’intérieur de la caisse.


    — Hors de question, dit le Chinois en tremblant. Tu nous braques et, maintenant, tu veux nous dépouiller et te tirer la Mercos du patron. Tu nous prends vraiment pour des caves ! Si tu veux mon arme, faut que tu me descendes et ça, ça fait du bruit.


    Il faisait un effort surhumain pour ne pas hurler. Son visage était devenu rouge et ses veines enflaient.


    — Mais, putain de fils de pute, tu crois que je vais pas te retrouver et vite fait ? Tu penses vraiment que tu vas t’en sortir ? Je vais te crever. Je vais te crever par le trou de ton cul, tu m’entends ?


    Des petits jets de pus épais jaillirent de son œil de verre.


    — On n’est pas des guignols de Lyonnais, nous, tu piges ça, fumier. Mais t’es plus qu’un cadavre, mec. Je vais tellement bien m’occuper de toi que tu vas en lécher le cul de tes morts.


    Stan pensa lui envoyer un bon coup de crosse à travers le visage pour le calmer, mais il se dit qu’il allait encore avoir besoin de lui et tira tout simplement en l’air. L’étroitesse de la rue décupla la force de la détonation. Les deux tueurs jetèrent leurs armes à l’intérieur de la voiture, puis mirent les mains en l’air.


    — On fait ce que tu veux, Stan, gémit la grosse frappe. Alors, calme-toi. Les flics vont se pointer et on va tous se faire baiser. Ça y est, regarde, merde, les cocus se mettent aux balcons.


    Ça s’allumait effectivement de partout. Les gens déjà pleins de sommeil étaient trop étonnés pour réagir, mais ça n’allait pas durer.


    — Le Chinois, tu prends le volant, ordonna Stan. Toi, la grosse, tu vas dire à Charles qu’il lui remontera sa caisse.


    — T’es un malade.


    — Ouais et un sacré, répondit Stan qui adorait qu’on le prenne pour un dingue.


    Il fit un signe avec son arme, le Chinois monta dans la Mercos et mit le moteur en marche. Stan sauta dans la voiture.


    — Tu ne vas pas me descendre, tout de même. Pas pour ce que je t’ai dit.


    — Démarre.


    Le Chinois fit crisser les pneus. Ils doublèrent JM qui se sauvait en courant, avant que la police n’arrive. Stan poussa un hurlement de victoire. Ça allait être chaud pour le gros. Toutes les fenêtres de la rue étaient à présent éclairées et des dizaines de têtes affolées les regardaient s’enfuir. Il avait envie de tirer en l’air une fois encore, mais se retint. Il se sentait bien. Il se sentait puissant. Il avait enculé ces deux connards, il avait enculé sa peur de Zampierri. Il rentrait à Lyon, chez lui, sur son territoire et il allait retrouver ses hommes. Zampierri saurait maintenant à qui il avait affaire. Il se souvint du caïd de Chat noir, chat blanc qui râpait dans sa caisse américaine. Il adorait le cinéma et surtout celui de Kusturica. Parce qu’il était yougo comme lui, mais pas seulement. Il fallait bien reconnaître que des Yougos qui se contentaient de faire carrière dans la maçonnerie, il y en avait et pas qu’un peu. Mais les vrais, les libres, les sauvages, les indomptables, Kustu savait en parler comme personne, il les magnifiait et Stan adorait ses films. Liberté, amour, violence, telle est la vérité du monde. Il y a ceux qui possèdent les flingues, le marché de la came et les dents en or et les autres.


    — I’m a pit-bull. I’m a pit-bull, se mit-il à scander en secouant les poings. T’as compris qui je suis, tas de merde !


    Et le Chinois se dit qu’il y avait de fortes chances que ce putain de fêlé le descende une fois rendu et il sentit qu’il était en train de chier dans son froc.


    

      Paul assiste au spectacle organisé par son ami Agamemnon Rosenberg


    


    Paul Verdi sirotait un porto, affalé dans un fauteuil, en matant l’étrange spectacle qui se déroulait dans le salon de son appartement. Agamemnon Rosenberg avait fait venir un couple de danseurs de claquettes guyanais afin de le convaincre de les produire. Les danseurs étaient bons, mais Paul dirigeait une entreprise de distribution de fruits et légumes et n’y connaissait rien à la danse ni au spectacle, et toute cette histoire commençait à lui taper sur les nerfs. Le cœur du problème était cette proposition généreuse qu’il avait faite, sans trop réfléchir, trois ans auparavant et qu’il avait, du reste, oubliée juste après. Alors que son ami était dans une mouise terrible, il lui avait promis de l’aider le jour où il aurait un projet.


    Rosenberg avait été un excellent chirurgien et un fabuleux buveur.


    — Je suis capable de résoudre n’importe quel problème rénal avec un cutter et deux tournevis, aimait-il à plaisanter en soirée.


    Un jour qu’il opérait un peu plus cuité que d’habitude, à cause d’une jeune infirmière aux formes généreuses portée sur la chose et le whisky qui lui chamboulaient la tête, il oublia un bistouri et deux compresses dans le ventre du patient. À l’autopsie, on s’aperçut, chose aggravante, qu’il avait retiré le mauvais rein. Agamemnon fut rayé de l’ordre des médecins et ne dut qu’à ses accointances avec la Grande Loge de France d’échapper à la prison. Sa femme, Ethel, fit deux dépressions, coup sur coup, et partit s’installer chez une cousine de sa mère. Trois mois plus tard, elle revenait bien décidée à sauver ce qu’il restait de son couple. Agamemnon ne s’en était jamais bien remis. Il avait suivi un traitement qui lui avait permis de soigner son alcoolisme, avait perdu toute joie de vivre et avait pris trente kilos. Il vivait d’expédients, travaillait de temps à autre pour Verdi, comme manutentionnaire ou livreur quand un employé était malade.


    Et puis, un de ces quatre matins, il avait redécouvert Dieu, d’une façon fulgurante. Un véritable engouement. Il avait même essayé d’en discuter avec Pauline, la grand-mère de Paul, la dernière personne avec qui il fallait parler de ces choses. Elle en devenait parfois grossière.


    — Change de femme ou remets-toi à boire et tu verras que tu te sentiras mieux, lui sortit-elle un jour, excédée, après avoir bu un punch de trop. Et le marxisme ? T’as déjà essayé le marxisme ?


    Heureusement, l’amour du Tout-Puissant n’avait pas fait perdre son humour à Rosenberg, ni sa grande affection quasi filiale pour la vieille dame ; il rit de bon cœur.


    Elle avait tapé juste, Pauline. Son problème était qu’il s’était mis à aimer Dieu comme il avait aimé le whisky. Sans modération. Il était devenu accro à Yahvé et à ses prophètes, il lui fallait sa dose de prières chaque jour et un peu plus à chaque fois.


    Agamemnon Rosenberg finit par virer mystique, s’acoquina avec des allumés juifs certainement aussi malades que lui, se laissa pousser la barbe, s’accoutra de costumes noirs, de jambières blanches et d’un énorme chapeau rond en fourrure complètement ridicule. Il manqua se faire écraser plusieurs fois en changeant brusquement de trottoir pour éviter de frôler des femmes très certainement impures et se mangea plusieurs poteaux en marchant les yeux fermés pour ne plus voir tous ces culs tentants qui se balançaient autour de lui dans les rues. Il devint la mascotte de la société Exotico et le livreur le plus demandé par les épiciers chinois. Paul lui proposa un poste fixe, mais Agamemnon le remercia.


    — Je me verrais bien imprésario. C’est un bon job, pour un Juif, hein, tu ne trouves pas ? demanda-t-il un jour à Paul en s’installant au volant d’une camionnette pleine de caisses de fruits et légumes.


    — Si, bien sûr, mais tu voudrais devenir imprésario de quoi ?


    — Je ne sais pas encore. D’un chanteur, d’un peintre. Je me sentirais d’aider un jeune artiste à se faire connaître, à développer son art, à tracer sa voie dans la vie. C’est peut-être parce que Ethel et moi on n’a jamais réussi à avoir d’enfant. Va savoir.


    Il haussa les épaules, se remit les couilles en place et passa la première. Un sourire un peu triste lui arquait les lèvres. Avant qu’il ne démarre, par la fenêtre de la camionnette, Paul promit de l’aider au cas où.


    Et puis ce matin même, c’est-à-dire trois ans plus tard, Agamemnon était arrivé triomphal avec ses dom-tomiens et avait insisté pour que Verdi quitte ses hangars, ses camions de manioc et de choux chinois pour assister en famille et chez lui, dans son salon, à cette première ébauche de spectacle.


    Paul se resservit un verre. Ce danseur de claquettes était effectivement doué. Il tapait des pieds à une vitesse inimaginable sur le plancher de bois qu’Agamemnon avait posé à même le sol en ciment du salon. Avec le bruit des claquettes, la musique de jazz trop forte et Agamemnon qui hurlait la description de ce qu’on verrait une fois le spectacle monté, ça faisait un boucan d’enfer. Paul jeta un coup d’œil à sa femme Emma et à son amie Liu. Elles semblaient fascinées par le danseur qui venait d’ouvrir sa veste et laissait voir ses muscles abdominaux en mouvement.


    — Sur un écran géant, disposé en fond de scène, hurlait Agamemnon, seront projetées des images de notre monde fracassé. Danse, petit, danse, ne fais surtout pas attention à moi ! Mickey Mouse, Ben Laden, une fusée qui décolle, des enfants de Sierra Leone aux membres coupés, un MacDo, la petite Viet brûlée au napalm… Vous suivez ? Les images seront fixes ou animées selon nos possibilités financières. Je ne vous cache pas ma préférence pour le cinéma.


    Paul hocha bêtement la tête. Il se retourna et regarda sa grand-mère assise à l’écart, derrière une petite table de bar, un verre d’alcool à la main et une cigarette aux lèvres. Elle souriait, aux anges.


    À cet instant, une jeune femme surgit de la cuisine en faisant claquer la porte et vint rejoindre le danseur sur le plancher de bois. Elle était superbe, souple comme une liane et à demi nue. Ils se mirent à taper des pieds ensemble. Tout le salon tremblait.


    — Des surfeurs en action, s’excitait de plus belle Agamemnon, des pompes à pétrole, des corps calcinés dans un bus éventré, des réfugiés africains déshydratés allongés sur une plage de Lampedusa, filmés au caméscope comme de simples méduses échouées, une pub pour Benetton, une soirée de gala à l’Opéra, des jeux télévisés, des enfants sous les bombes, des enfants à Disneyland.


    La musique s’arrêta net, la bande-son était terminée, les danseurs restèrent figés un instant, puis saluèrent avant de s’écrouler sur le sol pour reprendre leur respiration. Tout le monde applaudit très fort. Paul Verdi vit Emma et Liu et sa grand-mère se lever en hurlant des bravos enthousiastes, alors il les imita.


    — Bravo Jacky, bravo Camille ! Bravo et merci les enfants ! hurlait Rosenberg. Merci à toi, Paul, merci à vous tous. Voilà, on en est là.


    — Magnifique, dit Paul en levant le pouce. C’est époustouflant.


    — Tous ceux qui pensaient que Fred Astaire et Ginger Rogers étaient les meilleurs danseurs de claquettes qui aient jamais existé vont enfin voir ce que c’est que de savoir bouger les pieds. Et la petite, canon, non ? Je parie que tu n’as jamais vu un numéro pareil.


    — Non.


    — Moi non plus… Alors mec, sont pas forts ? Sont pas beaux mes gamins ?


    Paul continuait à le regarder en souriant bêtement.


    — T’en restes baba, hein ?


    — Vous êtes admirables, ce que vous faites est magnifique, intervint Emma qui alla embrasser les danseurs en eau. Vous voulez certainement prendre une douche ?


    Ils acquiescèrent, toujours à bout de souffle.


    — Et quand vous aurez terminé, Liu et moi vous aurons préparé un petit quelque chose à manger. Au fait, Aga, pourquoi Ethel n’est-elle pas venue ?


    — Elle avait trop le trac. Elle a préféré rester à la maison. On va faire de vous des stars, leur cria Agamemnon pendant que les danseurs traversaient le salon. Vous êtes déjà des stars, mais, grâce à Paul et à moi, le monde entier va bientôt le savoir. Oh, putain de putain, rajouta-t-il en les regardant sortir avec tendresse, je pourrais en chialer tellement ils sont bons.


    Puis, le temps de récupérer un peu de l’émotion d’avoir montré pour la première fois cette ébauche de spectacle, il remonta son pantalon jusqu’à la limite inférieure de son estomac, remit sa kippa, sa chemise et ses ficelles en place, puis s’approcha de Paul pour lui susurrer à l’oreille :


    — Alors, enculé de fils de pute, ils ne sont pas comme je t’ai dit ?


    — Ils sont très forts, absolument superbes.


    — Joli couple, hein ?


    — Oui. T’as besoin de vingt briques, c’est ça ?


    Il connaissait cette voix pincée et cette posture raide du cou que prenait Paul dès qu’une chose lui déplaisait. Sa posture de lord anglais ne présageait rien de bon, mais il évacua cette idée aussi vite qu’elle était venue pour continuer sur sa lancée.


    — Pour démarrer, amorcer la pompe, c’est peut-être suffisant. Je ne te cache pas que, si je veux réaliser tout ce que j’ai dans la tête, la somme est plus importante. Je dirais entre cent cinquante et deux cent mille euros.


    Il s’arrêta, le temps d’observer l’effet de son annonce sur Paul.


    — J’ai déjà pris contact avec des sponsors, mais ils veulent que les choses soient plus avancées avant de prendre la décision de me soutenir.


    — Ou non.


    — C’est tout ce que tu trouves à me dire.


    Ils se jaugèrent un instant en se regardant droit dans les yeux.


    — Ça ne marchera jamais, Aga. C’est perdu d’avance. Je veux t’aider, mais je refuse de jeter mon argent par les fenêtres. Je suis vraiment désolé, mais, sur un projet pareil, cherche quelqu’un d’autre, moi je ne te suis pas.


    — Comment ça, tu ne me suis pas ? Tu m’as donné ta parole !


    — Tu ne m’as jamais dit que t’allais monter un truc avec des Noirs et de la politique en plus. Où penses-tu pouvoir montrer un truc pareil ?


    — Mais c’est pas un truc, ducon ! C’est le plus beau spectacle de claquettes qu’on a jamais monté, un carton en devenir. Tu ne vois pas, non ? On n’en voit plus des claquettes, ça manque, ça va être du tonnerre de Dieu.


    — Et la politique ?


    — Critiquer le monde va dans le sens du vent, ça donne de l’épaisseur, un côté rebelle qui nous démarque de l’image un peu ringarde accolée aux claquettes.


    — Tu les as rencontrés comment ? intervint Pauline qui s’était rassise à sa table.


    — Un cousin d’Ethel qui vit en Guyane nous a fait parvenir deux billets d’avion pour qu’on puisse assister à son mariage, et je les ai vus par hasard dans Cayenne. Ils dansaient dans la rue pour se faire un peu d’argent. Je suis tout de suite resté scotché et je me suis dit que c’était là le signe que j’attendais.


    Il leva les yeux au ciel en faisant un clin d’œil de remerciement et ils pensèrent tous à Fernandel dans le rôle de Don Camillo, sauf Liu qui n’avait jamais vu le film.


    — J’ai acheté deux billets et ils sont rentrés avec nous. J’ai tout de suite su que c’était à moi de les aider à se faire connaître. Et pas seulement en France. Ici, ça ne peut être qu’un début. Ils ont un tel talent, un tel potentiel que c’est le monde entier qui sera séduit. Le monde entier.


    Il s’arrêta pour s’assurer de l’impression qu’il faisait sur ses amis et en profita pour reprendre son souffle.


    — Pour monter cette ébauche de chorégraphie, et pardonnez-moi si j’ai tenu à ce que ça reste secret jusqu’à aujourd’hui, j’ai visionné des dizaines de films de tap dance. Tous américains. Que des danseurs noirs et vous n’avez pas idée du bordel que c’est pour arriver à se les procurer.


    — Les danseurs noirs ? demanda Liu.


    — Les films !


    Il n’allait pas lâcher si facilement. Agamemnon était un fan de corrida comme de flamenco. Son petit péché mignon, disait Ethel qui préférait la musique klezmer. Il n’avait jamais vu une course de taureaux en vrai, mais en avait suivi un grand nombre sur Canal + et avait lu pas mal d’articles sur le sujet. Peut-être que toute cette boucherie lui rappelait le temps des salles d’opération, en tout cas il savait que les taureaux qui paraissaient les plus farouches à leur entrée dans l’arène n’étaient pas les plus durs à vaincre. Au contraire même. Les plus difficiles à toréer étaient les faux-culs qui prenaient des allures de fouisseurs apeurés, refusaient l’affrontement et vous embrochaient de dos de préférence, dès que vous aviez le malheur de vous sentir en confiance et que vous diminuiez votre vigilance. Pas le genre de Paul. Agamemnon s’était nourri du courage, de l’énergie et de l’obstination des toréadors. Il savait que son moment de gloire arriverait, pas le fameux quart d’heure d’Andy Warhol, mais un vrai qui dure, il l’attendait depuis si longtemps. C’était à son tour, d’être enfin dans l’arène. Il paraissait faible, mais il savait déjà que le taureau finirait par danser les faenas qu’il lui imposerait. Il s’approcha de nouveau de Paul. Très près. Pour la première fois le parfum qu’utilisait depuis des années son ami l’écœura.


    — C’est une affaire en or !


    — Je veux bien t’aider à monter un spectacle, mais pas balancer mon fric pas les fenêtres. Faut les télés pour qu’un truc marche à présent et tu te vois arriver avec ça ?


    — Je te répète que…


    Puis il se mit à hurler en montrant d’un doigt tremblant l’espace où avaient évolué les danseurs.


    — Qu’est-ce que t’as à me parler de tes fenêtres ! J’ai monté toute la chorégraphie, moi qui n’y connaissais rien et les images, bordel, c’est pas fort ça ?


    — Si, mais on n’est pas en Amérique, ici !… ça ne passera jamais. 


    — Bordel, Paul, je ne connais que toi qui aies assez de fric pour monter un truc pareil. Sers-moi un whisky.


    Paul éclata de rire.


    — À la bonne heure, tu bois à nouveau, et depuis quand ?


    — Va te faire foutre et occupe-toi de ton cul. Excusez-moi, madame.


    — Faites comme si je n’existais pas, répondit Pauline qui les observait l’air affligé. J’ai déjà entendu pire dans cette maison.


    — Paul, je les ai ramenés à mes frais, je leur loue une chambre d’hôtel, je les nourris.


    — Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? Ce sont tes oignons.


    

      Emma et Liu s’aiment


    


    Emma mit les tartes salées dans le four et s’essuya les mains au torchon que lui tendait Liu.


    — Ce Jacky est un superbe danseur. Elle aussi du reste.


    — Tu penses que Paul acceptera de les produire ? demanda Liu.


    — Non, il est trop près de son fric. Et puis, je ne sais pas si tu as remarqué, mais, pendant leur numéro, il m’observait pour voir quel effet ils faisaient sur moi. Il crevait de jalousie. Il faut dire que Jacky a un corps vraiment splendide. Camille aussi. Au lit, ils doivent faire un couple d’enfer.


    — Pendant qu’ils dansaient, je n’arrêtais pas de me demander comment était sa queue. J’imagine qu’elle doit être très belle.


    — Et très grosse, dit Emma, en riant.


    Elle jeta un coup d’œil aux tartes à travers la vitre teintée du four et se retourna vers Liu.


    — En tout cas mieux que celle de Xiang.


    Elles pouffèrent de rire.


    — On est vraiment salopes, dit Liu en rougissant.


    — Qu’est-ce que tu crois que les mecs disent sur nous ?


    Puis, sans que rien ne laisse prévoir son geste, elle passa ses doigts dans les cheveux lisses et noirs de son amie.


    — Ces deux danseurs m’ont mise en feu, j’ai envie de toi.


    — Pas ici. Si quelqu’un nous surprenait.


    — Aucun risque, ils s’engueulent dans le salon et en ont pour un bon bout de temps. Quant aux danseurs, qu’est-ce qu’on en a à faire ?


    — Et Pauline ?


    — Elle est trop curieuse de savoir comment ça va se terminer entre Paul et Aga. Assieds-toi sur l’évier.


    Liu releva sa robe moulante et s’assit sur le bord de l’évier rempli de vaisselle laissée à tremper.


    — Je vais mouiller ma culotte.


    — Tu as raison, je vais te l’enlever.


    — Emma, tu es complètement folle, dit-elle en tendant ses deux jambes bien droites pour l’aider. Si quelqu’un arrive.


    — Je m’en moque.


    Puis Emma s’accroupit, enfouit sa main sous sa jupe et commença à lécher le sexe de Liu.


    

      De retour dans le salon


    


    Agamemnon Rosenberg semblait avoir perdu beaucoup d’allant et se grattait nerveusement la barbe. Paul ne voulait rien savoir. Il avait utilisé un nombre incroyable d’arguments, mais l’autre était vraiment décidé à le lâcher. Il avait mis un certain temps à comprendre. Ils étaient amis depuis toujours, liés comme des cousins, comme deux frères disait Pauline. Il n’avait rien demandé. C’est Paul qui lui avait promis. C’est ce fumier qui lui avait monté la tête. Et lui, comme un idiot, l’avait cru, lui avait fait confiance. Il avait tout dit, tout essayé et systématiquement ce con ressortait son histoire de fric et de fenêtres. Il l’aurait étranglé s’il avait pu, au moins mis une bonne dérouillée, mais il ne fallait pas y compter, Paul était une masse de muscles durs.


    Ses yeux noirs et mobiles montraient qu’il cherchait encore l’argument qui retournerait la situation en sa faveur, ferait changer Paul d’avis, la passe miraculeuse, la faena bénie, mais que dalle, rien ne venait. Le vide absolu. Il s’était fait encorner et virevoltait dans l’air comme le gros ballot qu’il était. Échec sur toute la ligne.


    — Et vous, quel est votre avis ? demanda-t-il soudain à la grand-mère de Paul.


    Pauline but une petite gorgée de rhum et s’abstint de répondre.


    — OK Paul, dit-il en se faisant pitié à lui-même, j’essaie les States si tu penses que, là-bas, il y a une chance.


    — Je crois que tu ne veux pas comprendre.


    — Espèce de fumier parfumé, t’es plein aux as. Qu’est-ce que ça te coûte de me financer même si tu n’y crois pas ?


    — Laisse tomber, je te dis.


    — J’ai toujours réussi à faire ce qui me semblait bon à faire. Rentre ça, dans ton petit crâne de vendeur de fruits et légumes pour négros et niacoués, si ton cher fric y a laissé assez de place.


    — Tu peux répéter ?


    — Excusez-moi, madame.


    — Ce n’est rien, Agamemnon, faites comme si je n’étais pas là.


    — Merci. Oui, je pourrais répéter et te cracher à la gueule pendant dix mille ans encore que ça n’effacerait pas l’affront que tu me fais. Mais j’en ai pas envie. Tu es un traître. Tu me dégoûtes. Sache que tu ne m’impressionnes pas avec tous tes muscles. Je te le dis en face, Paul, t’es devenu un tas de merde, et ta parole ne vaut pas plus que l’étron qui sort du trou du cul d’un porc. Mon spectacle, je le monterai.


    Ils se regardèrent les yeux dans les yeux un long moment, comme deux chiens enragés prêts à se sauter à la gorge. Paul, qui le dépassait de plus d’une tête, releva les manches de son pull moulant de façon à laisser apparaître ses avant-bras puissants.


    — Casse-toi de chez moi.


    — Avec plaisir. Au revoir, madame, et excusez-moi, je ne voulais pas…


    — Ce n’est rien, Aga, je te comprends. À bientôt, j’espère. Repasse quand tu veux.


    Il sortit en refermant la porte doucement.


    Le taureau avait eu le dernier mot. Ce fils de pute l’avait encorné et balancé en l’air.


    Il venait de s’écraser sur le sable.


    Il avait un goût de sang dans la bouche.


    Il brûlait de l’intérieur et ça faisait mal.


    Il avait dû avaler un bout de ce putain de soleil espagnol.


    Il allait se consumer en haut des marches, tout seul comme un chien.


    Il fut pris de vertige et saisit la rambarde. Les marches dansaient devant ses yeux. Eux aussi brûlaient. Il avait touché le sable et pourtant sa chute ne faisait que commencer. Il se redressa. Ce salaud n’aurait pas le plaisir de le voir chanceler.


    Paul alla à la fenêtre et regarda Rosenberg descendre le long escalier métallique qui menait au parking, juste devant les entrepôts. Le ciel était gris et chargé d’électricité, en symbiose avec la fin de leur amitié. Il se sentait sale. Vingt briques, c’était une somme. Et cent et deux cents briques, pardi, où il y avait de la gêne, il n’y avait pas de plaisir. Aga était complètement cinglé. Son projet était nul. Je n’ai pas à jeter par la fenêtre l’argent de mon entreprise. J’en suis responsable. Je n’en ai pas le droit. Cet argent m’appartient, mais il a été gagné grâce au travail de toute une équipe. C’est injuste, mais le monde marche ainsi et je ne suis pas sur terre pour le refaire. J’en ai trop soupé de toutes ces histoires avec ma famille. Trop souffert. Je suis un patron responsable et ça me va bien comme ça. L’argent est fait pour être utilisé par ceux qui savent le faire fructifier. Au mieux. J’ai toujours refusé le gaspillage. Je n’ai rien à voir avec les patrons qui flambent leur fric. Je n’en fais pas partie.


    Il se dit qu’il aimerait que l’orage éclate maintenant et balaie l’odeur tenace et écœurante des fruits talés qui pourrissaient dans les poubelles vertes, qu’une pluie torrentielle tombe sur Saint-Denis et lave le sol en béton de la cour maculée de taches de gas-oil. Il souhaitait très fort qu’elle tombe, lave tout et lui fasse oublier cette journée. Il vit Rosenberg chercher ses clés et monter dans sa vieille Renault garée au milieu du parc de camions.


    Agamemnon démarra et sortit en faisant crisser ses pneus.


    Paul se retourna et regarda sa grand-mère. Elle se tenait comme à son habitude très droite sur sa chaise en faisant bien attention de ne pas s’appuyer au dossier. Histoire de génération, aimait-elle à dire. Il replongea son regard dans le ciel de plomb.


    Histoire de choix aussi, pensait-elle en contemplant le dos de son petit-fils. Se tenir droit dans la vie n’est pas la chose la plus facile. Elle portait la robe chinoise en soie argent imprimée de larges fleurs bleues que Liu lui avait offerte. Le col montait haut sur le cou et mettait en valeur la douceur de sa peau toujours lisse et l’argent de ses cheveux soigneusement tirés en arrière.


    Elle voulait éviter d’attirer son attention quand il se retournerait et, pour ce faire, balayait d’un regard vaguement inspiré le salon.


    Le gris du ciel s’était éclairci une fraction de seconde. Il souhaita que ce fût un éclair. Il ouvrit la fenêtre. L’air était lourd, chargé d’ozone. Il vit passer deux petits oiseaux noirs à la poursuite d’insectes qui n’existaient plus, inspira un grand coup et referma. Il hésitait à se retourner et à affronter le regard de sa grand-mère. Et Emma et Liu qui traînaient dans la cuisine avec les danseurs. Il voulait qu’ils partent. Il était chez lui, merde. Évidemment, son attitude par rapport à Agamemnon n’avait pas été glorieuse. Mais la vie, la vraie, pas celle de Pauline, pas celle de ses parents, la vraie de vraie n’était pas glorieuse. Il entendit qu’elle reposait son verre. Toutes ces histoires d’amitié, de générosité, de parole donnée étaient faites pour endormir les enfants et leur permettre de faire de beaux rêves. Non, la sienne à lui, celle qui faisait vivre sa femme et sa mère, était toute différente. Batailles, bagarres, trahisons, meilleur prix, meilleur marché, délais de livraison toujours plus courts. Il trimait comme un fou pour qu’Exotico prospère, pour garder les marchés, satisfaire ses clients, pressurisait son personnel pour que les coûts restent compétitifs et voilà qu’aujourd’hui, on lui demandait de jeter par les fenêtres de l’argent qui avait demandé tant d’efforts. C’était hors de question. Il n’acceptait pas qu’on le considère comme une caisse de secours ou, mieux encore, un tiroir-caisse où chacun pouvait venir piocher quand le besoin s’en faisait sentir. La plupart de ses clients étaient des épiciers chinois qui revendaient les produits aux Africains et aux Antillais. Et alors ? Il était un des rares à avoir réussi à monter une affaire de cette importance en France. Il en était fier et n’était pas prêt à se laisser insulter, fût-ce par son meilleur ami ou sa grand-mère. Il se retourna d’un coup.


    — Tu as vu comment il ose me parler chez moi et devant toi en plus ! Mais pour qui il se prend, tu peux me le dire ? Qu’il aille se faire foutre.


    — Tu commences à me fatiguer, Paul, avec tes grossièretés.


    Sur ce, Pauline Verdi alluma une cigarette, tira quelques bouffées et regarda la fumée monter.


    

      Paul se réveille


    


    L’orage avait fini par éclater sur le coup des 22 heures et avait duré toute la nuit. Paul avait dormi avec un oreiller sur la tête pour ne pas entendre le bruit du tonnerre et la pluie qui rinçait les toits en amiante des hangars. Il se réveilla comme à l’accoutumée, avant l’apparition des premières lueurs pâles de l’aube. La pénombre de la chambre était orangée à cause des lumières de la rue. Il ne supportait pas de dormir dans une chambre noire et laissait les rideaux ouverts. Il avait rêvé de sa dispute avec Agamemnon, se sentait déprimé et encore très fatigué. Il regarda l’heure au réveil posé sur la table de nuit. 5 h 30. Il se serait bien rendormi, mais les premiers camions chargés de fruits et légumes n’allaient pas tarder à arriver des Halles de Rungis. Il repoussa délicatement le bras d’Emma qui reposait sur sa poitrine et se leva. Il sentit ses muscles douloureux, et alla fermer les rideaux pour la protéger de la lumière.


    Quand il sortit de la douche, il entendit les camions entrer dans la cour et la voix puissante d’Olivarez qui dirigeait les déchargements. Il se dépêcha de s’habiller et d’avaler son café.


    

      La Mafia corrige Corinne


    


    — File-moi tes speeds et va voir si elles sont prêtes, ordonna Stan en tendant une main moite.


    Mocasse fouilla dans ses poches et lui tendit une petite fiole remplie de cachous et de gélules multicolores. Il n’était pas mécontent de sortir un moment de cette pièce qui puait. Stan-le-Slave choisit quatre cachous noirs comme de la réglisse, les avala et s’assit en face de Corinne, attendant que les amphètes fassent leur effet.


    Il entendait les voix des filles réunies dans une pièce à l’étage du dessous. Il en avait choisi douze parmi les dizaines qui travaillaient pour lui. Pendant qu’ils commençaient à s’occuper de Corinne, il avait chargé Ange Pascini de leur faire prendre des barbituriques afin de prévenir tout débordement. Il fallait qu’elles n’aient plus de doute sur ce qu’il leur en coûterait d’essayer de se sauver. Corinne était courageuse. Elle n’avait pas moufté quand Mocasse avait commencé à la corriger. Elle devait penser que ça s’arrêterait là et restait bien sagement les bras le long du corps, attendant la fin de sa raclée. Puis il lui avait ordonné de se foutre à poil.


    La pauvre fille gisait nue dans ses déjections, les mains attachées dans le dos par un collier en plastique, le visage baigné de morve, de sang et de larmes. Elle avait chié et pissé sur le matelas quand Mocasse lui avait brisé les dents et elle avait gueulé si fort que Stan avait dû la bâillonner avant de lui couper les mamelons avec une pince.


    Elle le suppliait de ses yeux noirs agrandis par la souffrance et la terreur.


    — Toute cette histoire arrive à cause de toi. Tu n’as que ce que tu mérites. Alors regarde ailleurs ou je te fais sauter un œil.


    Encore un coup comme ça et c’est lui qui allait avoir des emmerdes. Zampierri avait été on ne peut plus clair. Stan ressentit un bref halo de chaleur et se revit en face de son patron au resto. Il sentit la peur lui renouer les tripes. Il ne supportait pas la frousse que lui inspirait le vieux. Il l’avait bien mouché avec sa Mercedes, son empaffé de JM et son borgne de Chinois à la con. Mais il n’en continuait pas moins à le craindre. Elle fermait les yeux pour éviter de croiser son regard. C’était parfait.


    Corinne avait essayé de se faire la malle avec un client tombé amoureux d’elle. Un cave d’une quarantaine d’années, peintre en bâtiment. Le mec avait laissé tomber son boulot et quitté femme et enfants dans l’espoir de refaire sa vie avec elle. Ils avaient combiné leur coup durant plusieurs mois. Les filles qui tapinaient avec Corinne n’avaient rien remarqué. C’était un bon client, mais pas exclusif. Il avait poussé le vice jusqu’à monter avec d’autres filles pour ne pas les alerter. Alors comment les hommes de Zampierri avaient-ils été mis au courant ? Par qui ? Les deux tourtereaux s’étaient fait intercepter au moment où elle s’apprêtait à monter dans la voiture, une petite valise à la main. Le peintre était au volant, moteur en marche, attendant juste que Corinne soit assise pour démarrer. Il avait entendu sa portière s’ouvrir et, avant même qu’il eût le temps de tourner la tête, un homme de Zampierri lui avait défoncé le crâne avec un tuyau de plomb. Il était encore dans le coma à l’hôpital et n’aurait pas grand-chose à dire si par miracle il en sortait. Tout ça signifiait que Zampierri possédait un réseau d’informateurs bien plus développé qu’il ne l’avait imaginé. Le speed s’était dilué dans son sang et Stan se sentait à présent capable de penser à une vitesse vertigineuse. Le vieux était dangereux. Peut-être même que Mocasse ou Pascini bossaient en douce pour lui et lui servaient de balances. Il se passa une main nerveuse dans les cheveux et s’aperçut qu’ils étaient trempés par la sueur. Si ses hommes ne jouaient pas double jeu, c’est que Zampierri avait des sous-marins rudement bien placés. Le mec qui tenait cette baraque, les flics, des faux clients, un commerçant de la rue, un juge, va savoir. Zampierri jouissait de beaucoup de protections haut placées. Mais moi aussi merde, se surprit-il à crier à haute voix. En tout cas encore une histoire comme celle-ci et il finirait par être mis à l’amende. Il préférait ne pas imaginer ce qui se passerait alors.


    Ange et Mocasse entrèrent en poussant les filles dans la pièce. Les amphètes faisaient leur plein effet. Sa fatigue était passée et il avait de nouveau envie d’action.


    Les filles hurlèrent en voyant dans quel état ils avaient mis Corinne, mais aucune n’osa s’approcher d’elle. Au contraire, amoindries par l’effet des barbituriques, elles se resserrèrent, craintives, au fond de la pièce et restèrent là à regarder, tremblant d’horreur, leur amie. Mocasse et Ange s’installèrent les bras croisés de chaque côté de la porte.


    — Silence, murmura Stan. Ne m’obligez pas à crier. Cette raclure n’a que ce qu’elle mérite.


    Il adorait murmurer lorsqu’il était défoncé aux speeds. Il trouvait que ça le vieillissait, et lui donnait une assurance de parrain. Les Américains maîtrisaient vachement le truc.


    — À partir du moment où vous travaillez avec nous, vous avez un contrat à respecter. Nous nous devons confiance et fidélité. Personne ne vous a obligées. N’est-ce pas ?


    Les filles savaient qu’il était chargé à mort et ne mouftèrent pas.


    — Vous n’êtes toutes que des grimpeuses de braguettes et ne pouvez partir qu’avec mon autorisation. N’est-ce pas ? C’est la règle. Je suis extrêmement déçu qu’aucune d’entre vous ne m’ait prévenu du sale coup que mijotait Corinne. Elle m’a trahi. Vous m’avez toutes trahi. Elle a essayé de m’entuber et vous l’avez couverte.


    Les amphètes lui excitaient les neurones. Il était en pleine ascension et se mit à transpirer à grosses gouttes.


    — Elle s’est dit dans sa petite tête : Stan est un gros con qui ne voit rien. Je me tire en douce avec mon peintre et il peut se carrer son contrat dans le cul.


    Il s’arrêta le temps que tout le monde voie bien les larmes qui lui embuaient les yeux. Du pur Brando.


    — Princesse, approche, ma chérie.


    La fille sursauta à l’appel de son nom et, malgré l’effet des barbituriques, fut prise de tremblements. Ses compagnes s’écartèrent tandis qu’elle s’approchait du Slave en chancelant.


    — T’as l’air d’avoir rudement les foies pour une fille qui n’a rien à se reprocher. Princesse, c’est ton vrai blase, n’est-ce pas ?


    Elle hocha la tête.


    — T’es la princesse de qui, de quoi ?


    La fille tremblait de plus en plus. Il emmêla doucement les doigts dans ses cheveux et lui tira violemment la tête en arrière. Un cran d’arrêt avait surgi dans sa main libre et il lui en pointa la lame effilée devant l’œil.


    — Corinne est ta meilleure amie et tu n’as rien vu, n’est-ce pas ? On peut donc se demander à quoi ça sert d’avoir de si beaux yeux. Tu sais que, si je te les fais sauter, il y aura un paquet de mecs assez tordus pour avoir envie de te baiser par là.


    Mocasse et Pascini pouffèrent, Stan en sortait vraiment des bonnes. Princesse fut prise de spasmes violents et commença à se pisser dessus.


    — Vous n’allez pas toutes vous y mettre, tout de même.


    Les gars éclatèrent de rire.


    — Mocasse, c’est à toi.


    Mocasse ouvrit tranquillement un sac de sport qui traînait par terre et en sortit deux énormes chaînes de moto. Il enfila une paire de gants et enroula les chaînes autour de ses poings. Corinne comprit et s’affola. Elle se tourna dans tous les sens en poussant des cris étouffés par le bâillon et réussit à se mettre à genoux.


    — Tu as essayé de t’enfuir. Tu as mal agi et tu es punie. Vous avez toutes été prévenues et pas qu’une fois.


    Stan releva la tête de Princesse et la força à river son regard sur celui de Corinne.


    — Regarde bien, toi qui es toute nouvelle, on n’a jamais assez d’explications. Je veux que vous regardiez toutes. Ange, tu surveilles.


    Mocasse frappa Corinne sur le dos et on entendit des os craquer.


    — Stop, hurla Stan.


    Ils restèrent un moment à la regarder se tordre de douleur. Les filles se resserrèrent, tremblantes, les yeux fixés sur leur amie, comme on leur avait ordonné.


    Corinne trouva encore la force de se mettre sur le dos pour supplier.


    Le second coup tomba en plein milieu de son visage qui éclata.


    

      Entreprise Verdi Exotico


    


    Ça faisait trois jours que l’engueulade avec Agamemnon avait eu lieu. Paul n’avait plus eu de ses nouvelles et se satisfaisait parfaitement de cette situation. Ce mec était devenu complètement timbré et ne pouvait que lui attirer des ennuis. S’il s’était laissé confire les neurones par le whisky, eh bien, tant pis pour lui. Ils étaient majeurs et vaccinés. Il avait mieux à faire que de supporter les excentricités de son ami et devait se concentrer sur la marche de son entreprise. Il avait mieux à faire également que de supporter l’attitude pleine de reproche de sa grand-mère qui travaillait dans le même bureau. Ce matin encore, il avait dû la remettre sérieusement à sa place.


    — Ton boulot est de classer, alors classe ou déménage dans un autre bureau, si tu ne me supportes pas.


    — Ce serait avec plaisir, mais il n’y en a pas d’autre.


    — Eh bien, je vais régler ce problème immédiatement. J’appelle une entreprise et tu auras ton bureau dans moins d’une semaine.


    — Je pense que c’est une excellente idée.


    Il eut à peine posé la main sur le téléphone que celui-ci se mit à sonner.


    — Paul Exotico, hurla-t-il dans le combiné, j’écoute… Mais ce n’est pas vrai, c’est la journée des bouchés ou quoi ! C’est la troisième fois que vous m’appelez pour le règlement d’une facture déjà payée… Démerdez-vous, mon vieux, si vous n’arrivez pas à mettre la main sur mon chèque, virez votre comptable, faites une psychanalyse ou changez de boulot. L’est peut-être temps que vous partiez à la retraite… Bien sûr que je m’énerve, j’ai autre chose à foutre, moi, qu’à régler vos problèmes d’incompétence.


    Il raccrocha violemment, chercha le numéro d’une entreprise de maçonnerie dans l’annuaire et appela. Il tomba sur un répondeur, laissa son message en demandant qu’on le rappelle au plus vite. Pauline faisait mine de ne rien entendre et continuait à taper sur son clavier.


    — Merci, dit-elle sans lever les yeux de son écran.


    Le téléphone sonna à nouveau.


    — Prends, ça doit être Gomez, pour les légumes du Congo. S’il me demande, je ne suis pas là.


    — Exotico, j’écoute, dit-elle de sa voix la plus douce en oblitérant sciemment son prénom. Bonjour Agamemnon, comment vas-tu ? Je comprends. Oui, je te le passe.


    Elle tendit le combiné à Paul qui raccrocha aussi sec.


    — Et ne me regarde pas de cette façon.


    — Tu lui avais promis de l’aider s’il voulait monter un spectacle. Je ne me rappelle pas que tu aies dit qu’il faudrait que ça te plaise.


    — Lâche-moi les baskets avec ce connard.


    — Parle-moi sur un autre ton, s’il te plaît.


    — Ne me fais pas rire avec ta susceptibilité. Cette grosse pédale juive nous traite de marchands pour négros et tu ne trouves rien à y redire, mais quand moi je l’envoie se faire foutre, je suis grossier, tu peux m’expliquer ça ? Il peut aller se torcher le cul avec son Talmud, voilà ce que je pense.


    Il sortit en claquant la porte si fort que toutes les vitres du bureau en tremblèrent.


    — Petit fumier prétentieux, murmura Pauline.


    Elle avait envie de pleurer. Pas à cause de ses insultes, Pauline s’en moquait. Non, elle était triste de voir comme il avait changé. Il y a dix ans, lorsque Paul avait décidé de monter son entreprise, il était empli d’idées généreuses. Il voulait développer le marché avec l’Afrique, aider des petites entreprises locales, permettre à des familles d’agriculteurs du tiers-monde d’écouler leur production. Il avait travaillé d’arrache-pied à son projet, nuit et jour. Il prenait lui-même les commandes, assurait seul les livraisons à bord d’un vieux Renault, les premiers contacts avec les épiciers chinois, et Dieu sait s’ils ne sont pas des commerçants commodes. La nuit, il réparait son vieux fourgon qui pissait l’huile de partout, puis il partait avant le lever du jour pour Rungis. Elle se souvenait que, l’hiver, il enduisait de graisse à traire ses pieds et ses mains couverts d’engelures. Il avait appris la comptabilité, à monter des budgets et à convaincre les banques de lui faire crédit. Et finalement, au lieu de changer le monde, c’est lui qui s’était peu à peu mué en salopard ordinaire. Ce sont les nécessités économiques qui mènent l’entreprise, disait-il à tout bout de champ. De fait, Exotico avait prospéré. Elle employait un personnel bien content d’avoir du travail par les temps qui courent et les faisait vivre, elle et Emma. Mais Paul ne pensait plus du tout aux familles du tiers-monde, non, il engrangeait. Il était entré dans la course au profit et il ne voyait plus le monde qu’en parts de marché et en niches où placer ses fruits et légumes. Avant si honnête, il volait, mentait, arnaquait. Il savait pertinemment qu’il n’avait pas payé cette fameuse facture pour les produits congolais. Et maintenant, il trahissait sans vergogne son plus vieil ami. Elle avait honte pour son petit-fils et mal pour Agamemnon qu’elle adorait. Elle s’essuya les yeux avec un mouchoir. Elle l’entendait aboyer des ordres aux ouvriers. Il gueulait parce que tout traînait et que rien n’allait. Elle se sentait vieille et fatiguée.


    — Je n’ai pas le temps de m’en occuper, merde, tu ne piges pas ça, hurlait à son tour le chef d’entrepôt.


    — Regarde, il y a quatre mecs pour décharger ce camion, alors que j’ai acheté deux nouveaux Fenwick. Qu’est-ce que tu glandes avec tes hommes ?


    Olivarez en avait vu d’autres et n’aimait pas qu’on lui marche sur les pieds.


    — Soit tu dis n’importe quoi, soit c’est moi qui ne sais pas faire une équipe et, dans ce cas, je ne reste pas.


    — Les mecs se foutent de ta gueule.


    — Et c’est en m’engueulant de la sorte qu’ils vont mieux me respecter, peut-être. Puta madre, fais le boulot toi-même si t’es pas content.


    Paul le laissa sur place au milieu de la cour et grimpa quatre à quatre l’escalier métallique qui menait à son appartement. Il entra en coup de vent dans le séjour, et fit hurler de peur la femme de ménage. Il passa à côté d’elle sans lui prêter la moindre attention et s’enferma dans sa chambre en claquant la porte derrière lui. La jeune femme sursauta de nouveau.


    Le lit était défait, Jemila n’avait pas encore fait la chambre. Il alla ouvrir les rideaux qu’Emma avait laissés tirés. Il enleva sa chemise et s’installa à la machine de musculation. Rien de tel pour se calmer les nerfs. Il s’assit le dos bien droit contre le dossier, écarta ses bras afin de pouvoir saisir les deux larges poignées rembourrées et attaqua. Il devait écarter puis réunir ses bras en lutte contre la résistance des ressorts serrés à bloc. Il ne tarda pas à jouir de l’effort demandé à son corps puissant et resta sur sa machine quinze minutes pile avant d’aller prendre une douche.


    Sous le jet brûlant, il regarda l’heure à sa montre, il avait juste le temps d’aller à son rendez-vous à la banque. Il envisageait d’ouvrir de nouveaux entrepôts et devait négocier un énorme crédit. D’après les premières discussions qu’il avait eues avec son banquier, l’affaire était délicate. Il bondit hors de la douche et s’aperçut qu’il n’y avait pas de serviette pour s’essuyer. Il chercha dans les placards de la salle de bains.


    — Et merde de merde de connasse.


    Combien de fois n’avait-il pas dit à la femme de ménage de ne pas laisser l’endroit sans serviettes.


    Elle était en train de passer le cuir d’un canapé à la cire quand elle le vit sortir de la salle de bains, trempé, furieux et nu comme un ver.


    — Jemila, putain de merde, où t’as encore foutu ces saloperies de serviettes ? Je commence à en avoir plein le cul de tes conneries.


    — C’est à moi que vous parlez ?


    — Non, à ton cul. Magne-toi, j’ai un rencard dans moins d’une heure.


    Jemila n’en croyait pas ses yeux ni ses oreilles. Elle acceptait le fait de n’être qu’une petite employée et s’appliquait toujours à bien faire son travail. Elle se pliait sans rechigner aux exigences de ses patrons mais avait une conscience aiguë du respect qu’on lui devait. Elle adorait la vieille Pauline toujours charmante et s’entendait bien avec Emma, mais, depuis le début, elle supportait mal l’arrogance et le mépris de Paul. Il était ainsi et elle s’en accommodait tant bien que mal. Mais là, c’était trop. Elle avait besoin de ce travail, le salaire de son mari ne suffisant pas pour les nourrir, elle et ses deux jeunes enfants, mais elle n’accepterait jamais d’être traitée de la sorte. Et puis elle avait depuis deux jours ses règles fort douloureuses qui lui mettaient les nerfs à vif. Elle jeta son chiffon et le flacon de cire à travers le salon et commença à hurler, elle aussi.


    — Mais pour qui vous vous prenez, espèce de. Vous n’avez pas honte de vous balader comme ça devant moi ? Rhabillez-vous immédiatement, vous m’entendez, vous me dégoûtez.


    — Justement, je ne peux pas m’habiller, espèce de conne. Tu ne vois pas que je suis trempé ? Alors, aboule les serviettes, sinon…


    — Sinon quoi ? Vous ne me respectez pas, vous ne respectez personne. Vos serviettes, vous allez vous les chercher tout seul.


    — Mais bon sang, tu ne comprends pas que ces foutues serviettes ne sont pas dans la salle de bains parce que tu les as encore enlevées ?


    — Je vous emmerde avec vos serviettes, sale porc.


    — Je te vire, tu dégages, tu piges ça au moins ? Allez, ouste, du vent, décampe de chez moi et fissa.


    — Quoi ?


    — Je t’ai dit de foutre le camp, faut que je te le dise en arabe pour que tu piges ?


    — Tu me prends pour une esclave, espèce de fumier de ta race. Tu me dois mon argent et tu vas me le payer si tu veux que je parte.


    — Mais quel argent ? T’es devenue folle, ou quoi ? Je te dois rien, queue de chique et rentre-toi bien ça dans le crâne.


    — C’est ce qu’on va voir.


    — C’est tout vu. Allez, décampe.


    — Je vais aller voir ta grand-mère et on verra ce qu’elle dit, elle.


    — Fous-lui la paix, c’est moi qui commande ici. Tu bosses comme une bougnoule, alors je te paye comme une bougnoule, à coups de pompe dans le derche.


    Hors d’elle, Jemila se saisit d’un verre et le lui lança au visage. Paul eut juste le temps de se baisser lorsque Pauline fit éruption dans le salon. Elle avait grimpé l’escalier trop rapidement et cherchait son souffle tout en parlant.


    — Paul… Paul…


    Elle s’arrêta une seconde en le voyant nu devant Jemila et qui ramassait un chiffon plein de cire pour s’en cacher le sexe.


    — C’est Princesse.


    — Où ça ?


    — Au bureau… Au téléphone, elle veut te parler, elle attend… Dépêche-toi.


    Paul dévala l’escalier métallique et traversa la cour, sous les yeux emplis de questionnement des employés qui voyaient, pour la première fois, leur patron courir à poil.


    

      Princesse appelle son frère à l’aide


    


    — Allô, Princesse, allô ?


    — Paul ? C’est toi ?


    — Princesse ! Petite sœur, tu vas bien ?


    — Oui, bien sûr. Et toi, tu maintiens toujours ta forme ?


    Il l’entendit rire de joie, sa voix était légère, mais il était persuadé qu’il lui était arrivé quelque chose de terrible.


    — D’où appelles-tu ? Pourquoi ne nous as-tu pas donné de nouvelles, pendant tout ce temps ?


    — Oh, Paul, pas de reproches, je t’en supplie.


    Il se reprit immédiatement.


    — C’est à cause de mémé, elle m’a foutu une trouille d’enfer. Si tu savais dans quel état je te parle.


    — Raconte, je t’écoute.


    — Non, c’est sans importance. Tu n’as pas idée du plaisir que j’ai à t’entendre. On se voit quand ?


    — Tout de suite si tu viens me chercher.


    — Où es-tu ?


    — Dans une cabine, au métro Edgar-Quinet. Je n’ose pas arriver seule devant mémé. Alors, tu passes me prendre ?


    — Je suis là dans moins d’une heure.


    Il raccrocha. Maintenant que son angoisse était passée, il prenait conscience de l’inconvenance de son état. Couvert de honte, il retraversa la cour dans un silence de mort, en faisant comme si de rien n’était, protégeant sa pudeur et celle de ses employés à l’aide du chiffon sale de Jemila.


    

      Agamemnon est ruiné


    


    Agamemnon Rosenberg transpirait abondamment au téléphone. Il essayait de convaincre Jacky et Camille que leur projet était en bonne voie et ce n’était pas une mince affaire. Ils n’avaient heureusement rien entendu de sa dispute avec Paul. Il avait investi dans ce projet le peu d’argent qu’Ethel et lui avaient réussi à mettre de côté. S’il ne trouvait pas rapidement une idée géniale pour s’en sortir, ils ne tarderaient pas à se retrouver sur la paille. Il avait beau se torturer les méninges pour trouver une solution, il ne voyait pas d’issue.


    Il avait laissé tomber la comparaison avec les matadors, mais il allait continuer à se battre, il lutterait jusqu’à son dernier souffle, il se dépasserait, arriverait bien à convaincre quelqu’un, à faire partager sa foi sans limites en son projet. Il était coincé comme ses ancêtres dans le désert. Peut-être serait-il sauvé par un miracle ? Pourquoi pas ?


    En attendant, mentir à Jacky et Camille en présence de sa femme le gênait, mais il ne pouvait pas faire autrement. L’appartement était trop exigu. Il se demanda si Moïse n’avait pas un peu baratiné, histoire de faire patienter lui aussi, avant d’être sauvé par un miracle. Il regretta aussitôt d’avoir eu cette pensée. Ethel le regardait sans rien dire, c’est ce qu’il y avait de pire. Elle avait quatre années de plus que lui et était toujours aussi belle, bien qu’elle se fût empâtée depuis l’accident de voiture causé par l’alcoolisme d’Agamemnon qui déclencha prématurément sa ménopause. Elle montrait une grande timidité, une réserve naturelle disait-elle, qui lui donnait une distinction certaine mais la faisait passer pour distante même auprès des gens qui la connaissaient depuis longtemps. Pauline Verdi lui avait trouvé une ressemblance physique avec Simone Weil, « mais malheureusement l’analogie s’arrête là », avait-elle précisé. Du coup, Agamemnon avait acheté une photo et un des écrits de la philosophe disciple d’Alain, Oppression et liberté, sur lequel il s’était endormi. Mais il avait trouvé qu’effectivement elles se ressemblaient. Ethel n’avait pas fait de longues et brillantes études comme Agamemnon, mais elle s’était cultivée en autodidacte et passionnée pour la psychologie et la religion juive. Croyante et pratiquante, elle était une femme de cœur, qui souffrait beaucoup de ce qu’elle nommait ouvertement « les comportements non conformistes et juvéniles de son mari », mais qu’elle identifiait en secret comme des névroses infantiles surcompensées.


    Il lui fit signe de le laisser. Elle lui jeta un regard agacé et partit dans la cuisine.


    — Puisque je te dis que Paul est d’accord à mille pour cent. Je le connais depuis ma plus tendre enfance, alors tu peux me faire confiance tout de même. Vous l’avez épaté, je te le répète. Il a peur, c’est tout, il a le trac. Ce n’est pas un pro. Tu as raison, au fond ce n’est qu’un épicier, mais il a les moyens et il va nous produire, je peux te le jurer. Il veut se laisser un temps de réflexion, il a raison, je respecte sa décision, même si elle nous met dans une situation difficile. Le temps ne joue pas contre nous. Il appelle chaque jour pour demander des précisions et je les lui donne, je réponds sans m’énerver, j’explique. Il est enthousiaste mais a besoin d’être rassuré. Tu as bien vu, c’est un trouillard et je ne veux pas le stresser. Je veux le plus d’argent possible pour notre show qui va être du tonnerre… Mais non, je ne vous prends pas pour des cons, mais on ne monte pas un truc pareil en trois mois, merde. Voilà ce que je dis. Tu comprends ? Mais… Mais je vous en donnerais de l’argent si je pouvais. J’ai appelé ma banque et je ne peux plus avoir de liquidités jusqu’à la fin de la semaine. Ça arrive ces choses, petit… Eh bien, vous allez venir à la maison… et il continua tout bas.


    Il raccrocha et cria que c’était réglé. Elle sortit calmement de la cuisine en s’essuyant les mains au tablier qui recouvrait sa robe.


    — Peux-tu m’expliquer ce que tu as réussi à régler ?


    Agamemnon la regardait l’air stupide.


    — Tu n’envisages tout de même pas de me ramener tes danseurs à la maison ?


    Elle attendit, mais il continuait à la fixer avec des yeux de chat innocent.


    — Tu sais parfaitement que je n’accepterai jamais, alors explique-moi comment tu as fait pour avoir une nouvelle idée aussi stupide. Tu m’entends quand je parle ?


    Il bougea la tête comme un parkinsonien.


    — Je t’avais prévenu de ne pas croire Paul sur parole. Ça fait des années que je te dis que ce n’est pas un véritable ami. Et arrête de remuer la tête comme ça, tu me donnes des nausées.


    — Tu m’as entendu au téléphone ?


    — Comment veux-tu que je ne t’entende pas dans ce trou à rats qui nous sert de logement ?


    Agamemnon craignait le ton calme qu’elle avait adopté et qui ne présageait rien de bon.


    — J’ai honte de leur mentir ainsi. Mais qu’est-ce que je peux faire d’autre ? Il faut que je trouve une solution et vite. Jacky et Camille ne pourront bientôt même plus se payer à manger et moi je dois une semaine de location à Simon. Il menace de les vider de son hôtel.


    — Qu’il les renvoie.


    — Tu devrais avoir honte.


    — C’est quand je t’ai vu quémander de l’argent à mon frère pour leurs billets d’avion que j’ai eu honte. Honte pour toi qui mentais en jurant que tu allais bientôt le rembourser. Et honte pour moi quand Simon m’a fixée afin de bien me faire comprendre qu’il n’était pas dupe de tes promesses et que j’ai baissé les yeux.


    Elle était au bord des larmes, à présent.


    — Je t’en supplie, arrête.


    — Bien sûr que non. Tu dois trouver une autre solution pour régler la situation dans laquelle tu as mis ces danseurs.


    — Ah oui, et laquelle ?


    — Je ne sais pas.


    Elle montait le ton.


    — Ce n’est pas à moi de trouver. Dis-leur de retourner danser dans la rue puisque c’est là que tu les as trouvés.


    — J’y ai pensé. Mais tu as vu le temps qu’il fait dehors ? Ils ne peuvent pas danser sous la pluie. Tu me diras…


    Et il entama Singing in the rain dans l’espoir de détendre l’atmosphère.


    — Tu ne m’amuses pas du tout. Tu es vraiment un pauvre type.


    — Oh puis merde, s’énerva-t-il d’un coup. Tu me fais chier. Retourne dans la cuisine et prépare à bouffer.


    — Tu peux répéter ?


    Elle enleva son tablier et le lui jeta au visage.


    — Tu te rends compte sur quel ton tu oses me parler ? Tu te rends compte que tu es en pleine dégringolade et que tu sacrifies notre couple à cause de tes enfantillages ? Ton projet ne tient pas debout, c’était un rêve de gamin, un ballon de baudruche et comme de bien entendu il a explosé en vol. Cela ne sert donc plus à rien d’espérer le récupérer puisque, s’il a jamais existé, il n’existe plus. Quand cesseras-tu de croire que le monde est un immense parc à jeux créé pour ton bon plaisir ? Quand deviendras-tu enfin un adulte ? Et tes deux Noirs ne mettront pas les pieds chez moi, tu m’entends ?


    — Laisse tomber, merde. J’ai pas envie qu’on s’engueule en plus.


    — Mais on se dispute déjà, tu n’as pas remarqué ?


    — Je leur ai tellement promis, je les ai mis dans une telle situation, que je n’ose pas leur dire que je n’y arrive pas.


    — Moi, je vais les appeler si tu n’as pas le courage. Et ne t’avise pas de me frapper, menaça-t-elle alors qu’il venait de se lever et de lui saisir le bras.


    — Mais je ne t’ai jamais frappée.


    — Il ne manquerait plus que ça. Lâche-moi.


    Il fondit en larmes et tomba à genoux.


    — Je nous ai ruinés.


    — Tu peux le dire. Tu pleures comme un gamin qui vient de s’apercevoir qu’il a fait une grosse bêtise et qu’en plus son joujou est cassé. Comment ai-je pu épouser une lavette pareille.


    — Je t’en supplie, n’appelle pas.


    

      La Mafia enterre le corps de Corinne


    


    Stan et ses hommes finissaient de creuser un trou profond dans la forêt, à la lumière des phares de leur voiture. La pluie avait rendu la terre lourde et glissante. Chaque pelletée pesait des tonnes, et ils avaient un mal de chien à assurer leur équilibre. Tout cela rendait le travail épuisant et Mocasse s’affala sur le bord du trou.


    — Ça ne me plaît pas.


    — Ça n’a pas besoin de te plaire, répliqua Stan.


    — Et si un chien ou un sanglier vient renifler ?


    — Il reniflera pas.


    Ange balança sa pelle hors du trou.


    — Je pense que ça devrait suffire.


    Sur un signe de tête de Stan, ils allèrent à la voiture et en rapportèrent un grand sac de plastique noir qu’ils déposèrent à côté du trou. Le Slave fit surgir la longue lame de son cran et fendit le plastique. Corinne était vivante. Le sang continuait à couler et sa poitrine mutilée à se soulever lentement dans un effort pour respirer.


    — Merde, elle est pas encore crevée.


    — C’est tout comme, dit le Slave, et il trancha la gorge de la jeune femme.


    Elle émit encore quelques faibles râles chuintants lorsqu’ils la jetèrent au fond du trou. Puis ils balancèrent sur le corps une dizaine de parpaings avant de reboucher.


    Stan attendit qu’Ange Pascini et Mocasse finissent d’éparpiller les feuilles sèches pour téléphoner. Il tenait à ce qu’ils entendent ça. Il fut déçu de tomber sur le répondeur et commença par un tonitruant « Monsieur Zampierri » pour qu’ils n’aient pas de doute sur l’identité de son correspondant.


    — Je tenais à vous informer que le cadeau que vous m’avez remis a trouvé sa place définitive. Je profite de l’occasion pour vous remercier d’avoir mis votre chauffeur et votre voiture à ma disposition. J’espère qu’il est bien rentré. Un petit détail, vous n’avez peut-être pas remarqué, mais votre type est borgne et pue la merde.


    Il raccrocha satisfait de lire l’admiration dans les yeux de ses hommes.


    

      Paul retrouve sa sœur


    


    La cabine téléphonique était à l’endroit désigné par Princesse, mais il n’y avait personne à l’intérieur. Paul regarda autour, elle n’était pas là. La circulation était pourrie et il n’avait aucune possibilité d’arrêter son 4 × 4. Il venait de décider de refaire un tour de pâté quand il s’aperçut qu’il venait de dépasser une jeune femme. Il donna un coup de patin sec, ce qui lui valut un coup de klaxon de la voiture qui le suivait. Il ne l’avait pas reconnue tout de suite. Elle restait là, plantée sur le bord du trottoir, les traits inexpressifs. Ses vêtements étaient fatigués et elle laissait pendre négligemment un sac à son bras. Il la vit dans le rétro, regarder la voiture, elle ne l’avait pas reconnu elle non plus. Il baissa sa vitre électrique et l’appela. Elle sembla tout d’abord un peu surprise puis lui fit un grand sourire. Elle se dirigea vers le 4 × 4, ouvrit la portière passager et s’installa à côté de lui.


    — Alors, frangin, t’as changé de voiture, dit-elle en l’embrassant joyeusement.


    Elle sentait la viande crue. Il la reconnaissait à peine tellement elle avait changé. Elle avait vingt-trois ans, mais en faisait bien dix de plus. Ses cheveux habituellement lissés formaient une masse collée, compacte, comme des dread. Elle portait une chemise d’homme trop grande et froissée. Ces yeux, ce visage las, Paul les connaissait, mais il les voyait pour la première fois chez sa sœur.


    — Eh bien, qu’est-ce qu’il t’arrive ? Démarre, tu veux bien.


    Paul était sous le choc. Elle tremblait légèrement, comme si elle ne pouvait pas réchauffer son corps amaigri. Il monta le chauffage, puis se concentra pour conduire au milieu du flot d’automobilistes pressés et agressifs, tentant de ralentir le tourbillon des questions qui s’entrechoquaient dans son esprit. Ce fut Princesse qui rompit la première le silence.


    — Je te remercie.


    Le barrage venait de céder, il savait qu’il commettait une faute mais il ne parvenait plus à contenir le flot de ses questions.


    — Où étais-tu durant ces cinq ans ? Pourquoi ne m’as-tu pas appelé ? Tu n’as plus pensé à moi ou quoi ? Est-ce que je t’ai fait du mal ? Qu’est-ce qui t’a pris de disparaître d’un coup sans donner de nouvelles ?


    Pour toute réponse, elle le coupa sèchement.


    — Comment va mémé ?


    — J’ai cru qu’elle allait mourir de chagrin, puis d’émotion. Il fallait voir son état, après t’avoir eue au téléphone, elle m’a fichu une trouille terrible. À présent, elle est folle de joie.


    — On va où ?


    Il marqua un temps de surprise à la question de sa sœur.


    — Mais à la maison. Ça te va ?


    — Mais bien sûr.


    Elle se tenait assise avec difficulté, elle faisait un effort pour ne pas s’effondrer en avant. Et il eut envie de pleurer et de la serrer dans ses bras.


    

      Pauline et Princesse se retrouvent


    


    L’orage avait repris quand ils arrivèrent. Toutes les camionnettes de livraison étaient déjà parties. La cour était vide, les rideaux blindés des entrepôts tirés. Alignés les uns à côté des autres, les semis déchargés ressemblaient à de grosses bêtes mortes. Les chauffeurs, partis se reposer, ne les réutiliseraient qu’à partir de 3 heures du matin, pour se rendre aux halles. Il se dit que tout était parfait et qu’Olivarez était un bon chef.


    Pauline Verdi attendait en haut de l’escalier métallique, sous la pluie, cramponnée à la rampe. Elle attendait depuis des heures et s’efforçait de se tenir bien droite et de respirer calmement, malgré l’agitation qu’elle ressentait à l’idée de revoir sa petite-fille. Elle avait dix-huit ans à l’époque. Cinq longues années s’étaient écoulées depuis, sans aucune nouvelle. Un calvaire de nuits blanches à se ronger les sangs, à chercher l’explication, la faute. Il y en avait tant.


    La voiture traversa la cour, s’arrêta et les portières s’ouvrirent enfin. Princesse sortit du 4 × 4, leva la tête et échangea un salut de la main avec sa grand-mère. Pauline vit sa petite-fille transformée, décharnée, tremblante, tentant maladroitement de paraître en pleine forme pendant qu’elle grimpait avec difficulté l’escalier devenu glissant. Quand enfin elles se serrèrent dans les bras, Pauline reconnut l’odeur alcaline qu’exsudaient les fumeurs d’opium de son époque, un relent de viande morte, de viande hachée. Elles éclatèrent en sanglots.


    Paul, resté en bas de l’escalier, détourna les yeux.


    — Viens Paul, monte, dit Pauline.


    Il savait qu’il devait les laisser partager seules cette émotion. Il secoua négativement la tête.


    — C’est bon, j’attends Emma.


    Elles s’installèrent devant la cheminée qui n’avait plus été allumée depuis des années. Pauline y avait fait un grand feu afin de bien marquer sa volonté que sa petite-fille retrouve un vrai foyer. Ses pupilles n’étaient pas anormalement dilatées, elle posa un baiser sur les yeux tristes de Princesse et prit ses mains dans les siennes. La peau était sèche, prématurément vieillie, déshydratée.


    — Ma chérie. Mon petit bébé. Je suis si heureuse de te revoir.


    — Moi aussi, mémé.


    Princesse se tortillait nerveusement, comme si elle était prise d’impatience.


    — Je ne te demanderai rien. Tu es ma petite petite-fille.


    Une voiture s’arrêta dans la cour et Pauline sentit Princesse se raidir.


    — C’est Emma qui arrive.


    — Excuse-moi, je sais que… enfin je… mémé, j’ai besoin d’aller aux…


    — C’est la porte au fond.


    Princesse sourit à sa grand-mère et se dirigea avec son sac à la main vers le fond du living. Ses dents étaient toujours saines.


    Paul et Emma entrèrent et restèrent à l’écart, silencieux, les bras croisés. Pauline les regardait et ils la regardaient, n’osant pas briser le silence.


    — Ta sœur va mal, très mal. Elle aura besoin d’aide, de beaucoup d’aide.


    — Nous sommes là, avec vous, répondit Emma.


    — Merci, Emma. J’ai besoin de la voir seule.


    Quand Princesse revint des toilettes son frère et sa belle-sœur étaient déjà sortis. Elle s’était tiré les cheveux et passé un peu de blush sur le visage afin de se donner meilleure allure. Elle semblait avoir retrouvé un peu d’entrain, mais, au lieu de revenir près de sa grand-mère, elle se mit à parcourir l’immense living en essayant chaque fauteuil, chaque canapé, en sifflant d’admiration.


    — Tu parlais avec qui ?


    — Ton frère et Emma.


    — Ils sont repartis ?


    — Ils sont juste montés dire qu’ils étaient pressés, mais ils vont revenir d’ici peu.


    Princesse fit mine de la croire.


    — Je vais te dire ce que j’ai fait pendant toutes ces années. J’ai voyagé et j’ai travaillé à gauche et à droite. Des fois c’était agréable, parfois moins, mais ça m’a permis de faire mes propres armes. Ça a vraiment changé, ici. Quand je pense qu’il y a peu, ce n’était encore qu’un entrepôt.


    Et elle se laissa tomber dans un canapé moelleux, les jambes pendantes sur le bras du siège.


    — Dis donc, les affaires marchent plutôt bien, ou est-ce que je me trompe ?


    — Je pense surtout que Paul prend un peu trop d’argent sur l’entreprise. Enfin, ce n’est pas son avis.


    — C’est normal, c’est lui le patron.


    — C’est ce qu’il dit.


    — Les tableaux, ce sont des vrais ?


    — À ce qu’il paraît.


    — C’est toi qui les as choisis ?


    — Non, c’est Paul. Ils te plaisent ?


    — Tu sais bien que je n’y connais rien. Mais ils doivent bien valoir chacun le prix d’un de ces fauteuils.


    — La peinture s’adresse à l’âme, les canapés aux fesses, ça ne se compare pas.


    Elles rirent toutes les deux.


    — C’est pas de toi, mémé ?


    — Non, malheureusement. C’est de Picasso.


    — Je me demandais combien de temps j’allais devoir attendre pour te voir rire de nouveau.


    — Tu vois, ça n’a pas été trop long.


    — Je t’aime, mémé.


    Pauline ne voulait pas se mettre à pleurer, elle se leva et alla attiser le feu.


    — Tu veux boire, manger quelque chose ?


    — Non, merci, je ne veux rien. C’est devenu un endroit magnifique. Et comment ça se passe avec Emma ?


    — Nous nous sommes habituées l’une à l’autre. Elle a ouvert une boutique de prêt-à-porter. Il faudra que tu passes voir.


    — Ce sont des fringues pour femmes, j’espère ?


    — Oui, bien sûr.


    — C’est génial. Tu fumes toujours ?


    — Oui, mais beaucoup moins.


    — Je vais en griller une, tu en veux ?


    — Non, merci.


    Elle chercha son sac à main, elle l’avait posé par terre près du canapé. Elle se tendit pour le saisir sans avoir à se lever, prit la lanière et tira. Le sac bascula en se vidant en partie sur le sol. Au milieu de toutes ces affaires étalées, il y avait une dizaine de plaquettes de médicaments sans leurs boîtes. Certaines encore pleines de pilules blanches, d’autres déjà à moitié vides.


    Elles se regardèrent sans dire un mot.


    — Eh bien voilà, maintenant, tu sais.


    Pauline alla ramasser les affaires de sa petite-fille, les posa sur la table basse, puis se rassit. Princesse se tassa dans le canapé et se mit à pleurer de honte.


    — Je suis désolée. Je ne pouvais pas te le dire… Je suis désolée… Il faut que tu comprennes. Je ne pouvais pas.


    Les yeux de sa grand-mère s’embuèrent de larmes quand elle s’aperçut que Princesse n’arrivait pas à détacher son regard avide du tas de pilules. Elle vint s’agenouiller au pied du canapé et prit sa petite-fille dans les bras.


    — Je vais arrêter, je le jure, mais je t’en supplie, laisse-moi en prendre une dernière fois.


    Pauline l’enveloppa et la berça. Elle lui couvrait le visage de baisers, comme lorsqu’elle était enfant.


    

      Pauline demande de l’aide à Agamemnon


    


    Les Rosenberg avaient installé le matelas dans le salon, juste à côté de la télé. Ils avaient remisé la table et les chaises à la cave, ne gardant que les deux fauteuils élimés et la table basse, mais avec les trois sacs de sport de Jacky et Camille, bourrés de vêtements, il ne restait plus aucune place pour circuler.


    Assis sur le matelas, ils observaient Agamemnon qui servait le thé à la menthe en le faisant couler de toute la hauteur de son bras. Finalement, leur présence lui redonnait du courage.


    Comme à son habitude, Ethel avait fini par céder. Elle avait prié longuement, demandant qu’IL lui accorde force et patience, et s’était de nouveau promis d’entamer une analyse afin de comprendre ce qui la faisait rester avec un tel homme. Il avait appelé les deux danseurs et organisé leur installation dans le salon et maintenant elle cuisinait un plat de pâtes dans la cuisine sur lequel elle verserait une sauce tomate au piment préparée par sa cousine Édith, mariée avec un Séfarade. Une sauce, pensait-elle, qui devrait plaire à des Noirs.


    — Attention c’est très chaud, dit Agamemnon, une fois les petits verres marocains remplis, j’ai téléphoné à plusieurs directeurs de cabarets, mais, pour l’instant, je n’ai pas encore réussi à obtenir le moindre rendez-vous.


    Il profita qu’Ethel ne le voyait pas pour se gratter la barbe avec les deux mains à la fois.


    — On pourrait refaire de la rue. L’essentiel est qu’on puisse continuer à danser, dit Camille, et gagner plus ou moins de quoi vivre. Nous dégoterons peut-être un contrat.


    — En ce moment le temps ne s’y prête pas, intervint Ethel de la cuisine. Il pleut tout le temps. Dans ce cas, il vaudrait mieux que vous descendiez dans le Sud.


    Ils aspirèrent bruyamment leur thé.


    — Dans le Sud, le problème, ce sont les flics, dit Jacky. Les touristes partis, ils ne laissent plus les artistes travailler. Même ici, il faut faire des demandes. L’art doit être enfermé entre des murs, sinon il crée du désordre.


    — Les pâtes sont bientôt prêtes. Agamemnon, je pense que tu peux mettre la table.


    Le plat fumant trônait sur la petite table basse et Ethel demanda comment allaient s’organiser les prières.


    — Allez-y, faites comme vous l’entendez, dit Jacky, nous ne sommes pas croyants.


    — Pour relier il faut d’abord séparer et il n’est de dialogue possible que lorsque les choses sont clairement différenciées. Je pense que c’est actuellement le cas, dit-elle en souriant à Agamemnon avant de se tourner vers Jacky et Camille. C’est pour cela que nous ne mélangeons pas le laitage et la viande, le blé et le vin, la laine animale et le lin végétal, sauf pour le talith exclusivement tissé de ces deux fibres.


    Agamemnon comprit l’allusion et alla prendre le châle de prière. Il espérait seulement qu’elle cesse rapidement de pontifier.


    La prière n’était pas terminée quand le téléphone se mit à sonner. Agamemnon accéléra le rythme et réussit à prononcer l’amen final suffisamment tôt pour qu’Ethel ait le temps d’aller décrocher.


    — Bonjour Ethel, c’est Paul.


    Elle l’avait tout de suite reconnu et le ton doucereux qu’il avait adopté accrut la colère tapie dans son ventre. Elle dut faire un effort pour la comprimer.


    — J’espère que je ne te dérange pas.


    — Mais tu ne nous déranges jamais, Paul. J’imagine que c’est quelque chose d’important qui nous vaut cet appel en plein repas.


    — J’essaie de joindre Agamemnon sur son portable, mais il ne répond pas.


    — Il a été coupé, nous ne pouvons plus payer.


    Agamemnon fit un signe à Jacky et Camille comme quoi elle disait n’importe quoi et lui prit le combiné des mains.


    — Alors, t’as changé d’avis ?


    — Je t’appelle pour autre chose… J’aurais… J’ai…


    — C’est bon, accouche.


    — J’ai besoin de ton aide.


    — Eh bien tu ne manques pas d’air, mon salaud.


    Il raccrocha violemment avec l’envie de s’envoyer un grand verre de whisky, mais le téléphone sonna à nouveau et Ethel décrocha une seconde fois.


    — Ethel, c’est Pauline, la grand-mère de Paul. Peux-tu dire à Agamemnon que je désire lui parler.


    — Dugenou, c’est pour toi.


    Elle lui passa le téléphone. Agamemnon fut à la fois surpris et heureux d’entendre Pauline Verdi, bien qu’il remarquât tout de suite la tension dans sa voix.


    — Je te remercie d’accepter de me parler après ce qui s’est passé. Je ne t’appelle pas pour cette sale histoire. C’est au sujet de Princesse.


    — Vous avez eu de ses nouvelles ?


    — Elle est avec nous, mais dans un sale état. Nous avons besoin de ton aide. C’est urgent.


    — J’arrive tout de suite, mais je vous préviens, je ne veux pas voir Paul.


    — Tu ne le verras pas.


    Il raccrocha et regarda sa femme, l’air navré.


    — Je suis désolé de devoir vous quitter en début de ce premier repas mais c’est le médecin qu’on appelle et je dois y aller.


    — Mais tu n’es plus médecin depuis des années.


    Il haussa les épaules et alla chercher sa sacoche qui prenait la poussière au fond d’un placard. Il vérifia le contenu et y rajouta les quelques médicaments qu’Ethel gardait toujours en réserve.


    — Tu te rends compte de ce que ces gens viennent de te faire ?


    — Oui, dit-il en changeant de pantalon.


    — Et toi, tu accours.


    — Si Pauline me demande de l’aide, je ne peux pas lui refuser.


    — Et pourquoi ?


    — Tu le sais très bien.


    — Ça fait dix mille fois que tu me racontes cette histoire de ton grand-père et du ghetto de Varsovie. Tu n’étais même pas né.


    — Elle l’a aidé quand il est arrivé. Je te signale qu’en 43 la France était sous occupation. Elle lui a fourni des papiers et ils se sont battus côte à côte. Tout le monde n’a pas eu la chance d’aller en Amérique.


    — N’essaie pas de détourner la conversation.


    Elle commençait à élever la voix.


    — Tu ne vas pas lui être redevable toute ta vie. Elle ne s’est pas battue pour ton grand-père mais pour ses idées. Tu ne lui dois rien. Elle aurait fait la même chose pour des Arabes ou des Chinois.


    — Elle l’a fait.


    — Elle a bourré le crâne à son fils au point qu’il en est mort, toi-même tu le reconnais.


    — Mais pas du tout.


    — Tu ne t’es jamais demandé quel intérêt il avait à aller se faire tuer en Algérie ? Je vais te le dire, moi : aucun. C’est une sorcière qui a sacrifié son propre enfant.


    — Mais tu confonds tout, répondit-il en se baissant avec difficulté pour lacer ses chaussures, c’est pas son fils mais son mari, Henri, qui était dans la résistance algérienne. Leur fils Giaccomo et sa femme Marie sont morts au Congo, en luttant aux côtés de Guevara.


    — Che Guevara était au Congo ?


    — Entre autres. Je te l’ai dit et répété, mais tu ne retiens rien.


    — Résultat, Paul et Princesse ont grandi sans père, sans mère et sans grand-père. Et elle est toujours là, elle, la sorcière. Dis-moi, c’est une increvable, pire que le pissenlit.


    — Tu devrais lire les commentaires de Reb Mosche Bin Alevi, ça t’éclairerait, et pousse-toi que je prenne ma veste, s’il te plaît.


    — Ça te va bien de jouer à l’instruit. Garde ça pour ta galerie d’alcooliques repentis. Les Verdi t’ont trahi et ils te trahiront à nouveau.


    Il était sur le point de sortir, elle tenta une dernière fois de le retenir en s’interposant entre lui et la porte.


    — Agamemnon. J’ai tout supporté, depuis ton alcoolisme jusqu’à tes projets qui nous font vivre comme des manouches, mais si tu sors de cet appartement…


    Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase qu’il était déjà dehors.


    Elle se laissa tomber sur le fauteuil défraîchi et se cogna le genou dans la table basse. Les verres de thé se renversèrent et elle se mit à pleurer.


    — C’est de la petite vieille que nous avons vue que vous parlez ? demanda Camille en allant chercher une éponge.


    — Pauline Verdi, une petite vieille ? Laissez-moi rire, c’est une sale putain de rouge, oui. Une tueuse.


    

      Rosenberg soigne Princesse


    


    Pauline regardait Agamemnon qui triait et empilait les tablettes de médicaments trouvées sur Princesse. Elle attendait patiemment son verdict, assise à la petite table devant la cheminée.


    — Protalocéthamol. C’est un sédatif puissant, capable de vous faire dormir trois jours si vous êtes dans un état normal. Apsolcodinon, même genre, mais plus doux, Timorine et Colitrax 50, amphétamines prescrites en cas d’arythmie cardiaque grave, Teparone en comprimés et en suppositoires. Elle ne s’est pas procuré ça sur ordonnance.


    — Pourquoi prend-elle ces saloperies ?


    — Ces produits sont utilisés en thérapeutique d’accompagnement durant la phase liminaire du sevrage de drogues dures. Ils aident à décrocher, mais le problème c’est que les patients s’y accrochent. Elle doit être aidée et sacrément. Je suis désolé.


    — Nous sommes là pour ça, Agamemnon.


    — La désintoxication prendra plusieurs mois. Elle devra être forte.


    Agamemnon nota que le rythme de la respiration de Pauline s’était accéléré.


    — J’ai besoin de la voir à présent.


    — Elle est dans la chambre avec Emma.


    Il prit sa sacoche, traversa le salon et frappa avant d’entrer. Emma sortit de la chambre presque aussitôt et vint rejoindre Pauline au salon. Elle fut surprise en voyant la fixité de son regard et préféra aller se réfugier dans la salle de bains.


    Pauline respirait avec difficulté. Ses traits étaient tirés, son teint terreux. Elle avait vu et connu plus d’un drogué dans sa vie et savait déjà ce que dirait Agamemnon après l’avoir auscultée. Quel échec c’était pour elle aussi.


    Les réalités de la vie apparaissent et s’alignent parfois les unes derrière les autres dans un ordre parfait. Ou jamais. Souvent pas. Pour Princesse, elles se sont chevauchées, bancales. Je n’y ai pas prêté attention. Pas assez. Pas vraiment. Il suffit d’un presque rien. La vie est une toile rugueuse. Un déplacement infime, un souffle d’ailes, une plume d’oiseau coulis perdue dans l’ordonnance des coïncidences, et tout chancelle, tout s’écroule. Sans y pouvoir rien. Une chute sans fin comme un roulé de cailloux lave. Nous avons essayé d’ajouter de la couleur au monde, de la douceur. Chaque fois que nous pensions nous élever un peu, d’un pas, une avalanche a brisé nos espoirs. Nous n’avons réussi qu’à dégringoler serrés, nous relevant blessés, la plupart morts et tous couverts de poussière. Tant sont tombés, tant ont disparu, je ne peux que me sentir coupable, un peu sale de m’en être toujours sortie. Nous étions tous des volontaires certains d’un avenir plus fraternel. Il suffisait de continuer toujours et encore pour vaincre, et aujourd’hui Princesse se défonce, incapable de supporter de vivre dans ce monde que nous lui avons construit. Et les choses de la vie continuent à s’empiler sur nos rêves. « Le coeur se brise à la séparation des songes, tant il y a peu de réalité dans l’Homme. »


    Quand Agamemnon Rosenberg sortit de la chambre, il aperçut Pauline et Emma qui l’attendaient, debout au milieu du séjour, en fumant une cigarette.


    — Elle va dormir, elle est épuisée. Je pense qu’elle n’a pas fermé l’œil depuis plusieurs jours.


    Il posa sa sacoche, gratta sa barbe et toussa pour s’éclaircir la voix.


    — Vous êtes prêtes à entendre ce que j’ai à vous dire ?


    Pauline lui fit signe que oui. Alors il s’assit dans un fauteuil, attendit qu’elles s’installent autour de lui, puis marqua encore un temps pour trouver par où commencer.


    — Princesse est très faible. Elle est fortement dépendante de la drogue et ressent déjà les effets du manque, mais elle est fermement décidée à décrocher. Elle a conscience que, sans aide, elle n’y arrivera pas. Son addiction est importante, elle a usé de drogues dures et le sevrage sera long et douloureux. Pour l’aider, il faudra la mettre sous traitement dès le début. Ensuite, un suivi psychologique sera nécessaire. Les rechutes sont nombreuses et elle aura besoin de votre présence pour s’en sortir définitivement.


    — As-tu une idée de ce qui lui fait si peur ?


    — Je lui en ai parlé, mais je l’ai sentie réticente et je n’ai pas insisté. Je vais essayer de la faire admettre dans un des meilleurs services de Paris. Il est dirigé par un ancien collègue qui s’occupera d’elle au mieux.


    — Non. Nous allons nous en occuper nous-mêmes.


    — Le sevrage est une chose très longue et très difficile à supporter pour le malade et pour son entourage. Vous devez savoir que, sans un encadrement solide, elle a toutes les chances de replonger.


    — Tu vas nous dire tout ce dont elle a besoin. Princesse n’est pas toute seule.


    — Vous êtes certaine ?


    — Oui.


    Elle avait répondu d’une voix ferme, il savait qu’il ne lui ferait pas changer d’avis.


    — Dans ce cas… Princesse devra faire des examens réguliers. Vous pensez rester à Paris ?


    — Non, nous irons dans le Lot, mais si ce sont des prises de sang, je sais les faire.


    — Dans ce cas, je vous donnerai le matériel nécessaire et vous ferez les prélèvements vous-même. Je trouverai bien un laboratoire dans votre région qui me communiquera les résultats sans chercher à savoir de qui proviennent les échantillons. En revanche, ce sera plus cher.


    Il se gratta encore une fois la barbe, cherchant s’il avait bien tout dit.


    — Il lui faut beaucoup de courage, du repos, de la bonne nourriture et de l’exercice. Je vais me procurer de quoi la soutenir.


    Il prit sa sacoche et elles l’accompagnèrent jusqu’à la porte.


    — Elle a besoin aussi de beaucoup d’amour, ajouta-t-il.


    — Merci, Agamemnon.


    Il allait descendre l’escalier métallique lorsqu’ils aperçurent Paul qui faisait les cent pas dans la cour.


    — Je passe devant, dit Pauline.


    Paul les regarda descendre, dévoré par l’anxiété. Pauline s’approcha de lui et le fixa droit dans les yeux.


    — Tu paies la consultation suffisamment bien pour qu’il puisse monter son spectacle.


    — C’est hors de question, intervint Agamemnon. Je n’apprécie pas cette façon de mélanger les choses.


    — Les choses étaient mélangées bien avant que tu naisses. Ce sera comme je l’ai décidé.


    Les deux vieux amis restèrent un moment à fixer leurs chaussures. Paul savait que c’était à lui de parler, il se racla la gorge pour chasser le chat qui s’y était coincé.


    — Elle a raison et je vais faire comme elle dit.


    — T’es un sacré bon toubib, ajouta Pauline, c’est dommage que tu aies été obligé d’arrêter.


    — C’est de l’histoire ancienne.


    — Grâces te soient rendues, Agamemnon. Mazel tov.


    — Mazel tov à vous tous.


    Il serra bien fort la main de Paul et engouffra son corps énorme dans la minuscule Renault. Il fut surpris de voir que Pauline avait déjà eu le temps de remonter l’escalier.


    

      Le Slave chez Varda


    


    Il faisait déjà nuit noire et Stan-le-Slave se demandait s’il ne s’était pas trompé de chemin. Il avait quitté l’autoroute de l’Est à la hauteur de Meaux, et depuis roulait sur une petite route de campagne sans signalisation, remplie de nids-de-poule. La pluie avait cessé, mais ses phares avaient du mal à percer le brouillard qui s’élevait des champs argileux du plateau briard. La terre sombre et nue s’étendait des deux côtés de la route, à l’infini, et il se dit qu’il n’aimerait pas tomber en panne dans un endroit pareil. Il fit marcher ses balais pour chasser la vapeur qui opacifiait le pare-brise et alluma le plafonnier. Il jeta un coup d’œil sur la carte. Il devrait bientôt trouver sur sa gauche la vicinale qui menait à la demeure de Varda. Il tourna comme indiqué et fut surpris de se retrouver sur une chaussée au revêtement impeccable parsemé de petites incrustations fluorescentes en forme de flèches bleues pour indiquer le chemin.


    C’était la première fois que Stan mettait les pieds chez Varda. S’il avait été convié à cette soirée c’est que l’affaire devait être de première. Il lui avait commandé directement trois filles qui savaient bien nager, sans vouloir lui donner plus d’explications. Habituellement, le sénateur préférait passer par des intermédiaires pour les contacts. Stan lui faisait parvenir deux ou trois filles dans des planques discrètes et luxueuses que Varda choisissait lui-même. Le sénateur était un lécheur de chattes. D’après les filles, il se contentait d’exiger qu’elles se foutent à poil sur le lit et qu’elles écartent les jambes. Il les butinait à la façon d’une abeille, passant de l’une à l’autre, et se finissait tout seul. C’était son truc à lui, il ne demandait rien d’autre que de les brouter et d’avaler leur miel en se paluchant, et pour ça les filles l’adoraient.


    Il longeait à présent un mur de bonne taille doublé d’un épais rideau d’arbres et se retrouva devant des grilles qui s’ouvrirent automatiquement à son approche. Il continua d’avancer et entendit les graviers de l’allée crisser sous ses pneus. Il fut impressionné par la taille de la demeure et se dit que les flics de la financière si prompts à enquêter sur les revenus des petits bougnoules endurcis des cités n’étaient vraiment pas trop regardants sur les ressources de Varda. Ni ses appointements de sénateur ni sa retraite de représentant en matériel de sport ne pouvaient lui permettre un tel train de vie.


    Le Slave suivit l’allée bordée de tilleuls et glissa sa BMW au milieu des grosses berlines. Un escalier de pierre à double volée menait à un large perron baigné d’une lumière lilas. Il coupa son moteur et allait descendre quand il remarqua les deux énormes dogues de Bordeaux assis devant sa portière. Varda apparut tout sourire sur le perron et rappela ses chiens.


    — Alors Stan, tu as trouvé facilement ?


    Il lui tendit une main ferme.


    — Sans problème. Vous avez l’air en pleine forme, sénateur.


    Varda portait un riche smoking taillé spécialement pour mettre en valeur sa taille élancée d’ancien champion de ski qu’il avait réussi à conserver à soixante-douze ans.


    — Pas de problème, mon gars, je m’entretiens et j’ai gardé mon punch.


    Il serra Stan dans ses bras, puis fit mine de lui envoyer un direct à l’estomac en riant fort, tout heureux de montrer la blancheur de ses nouvelles dents.


    — On n’attendait plus que toi. J’ai de nouveaux amis qu’il me tarde de te présenter.


    Il le précéda en contrôlant du bout de ses doigts manucurés le brushing impeccable de ses cheveux blancs. Le bruit des conversations qui parvenaient de l’intérieur était semblable au vacarme des singes perchés sur leurs arbres.


    Une centaine d’invités discutaient et riaient, installés autour d’un aquarium qui occupait le centre du vaste salon et montait jusqu’au plafond. Stan suivit docilement Varda qui avançait de sa démarche élastique en disant un petit mot à chacun, sans s’arrêter. Au passage, le Slave reconnut un journaliste de la télévision qui bavardait avec une responsable du parti socialiste et une vedette de la chanson, dont le nom lui échappait. Il n’était pas étonné qu’un sénateur fréquente du beau linge et pas des employés de bureau, mais là, il faisait fort. Il pouvait déjà imaginer l’admiration et la jalousie de Mocasse et Pascini, quand il leur raconterait, et il s’intéressa à repérer s’il n’y avait pas d’autres figures connues. Les gens portaient tous des vêtements de luxe et, bien qu’il ait mis son plus beau costume, il sentait qu’il faisait un peu pauvre. Il se dit que s’il avait, à l’avenir, à fréquenter ce genre de monde, il s’achèterait d’autres fringues. Peut-être même du sur-mesure. Bingo ! Il y avait le petit con grassouillet donneur de conseils économiques à la France entière, alors qu’il gagnait sa fortune en mettant en faillite les entreprises qu’il dirigeait. L’escroc s’adressait avec ferveur à un homme à demi chauve, en smoking blanc et fume-cigarette. C’était donc une vraie soirée business, et Stan s’emplit d’orgueil d’y avoir été convié par le sénateur en personne, un gentleman qui ne faisait rien gratuitement. En attendant de découvrir ce que Varda avait derrière la tête en le faisant venir à une telle soirée, il se laissa aller à son plaisir. C’était comme un rêve ! une pub géante pour la Floride ! avec nibards en silicone pour les dames, lifting et dentiers à l’américaine pour tous ! Une nouba à millionnaires, où se montent les vrais gros coups, entre petits fours et champagne, comme lui-même en organisait avec ses gars autour d’une bouteille de whisky, mais en tellement plus petit.


    Il faillit rentrer dans Varda, quand celui-ci s’arrêta pour céder le passage à deux couples d’Orientaux qui conversaient en anglais avec un couple d’Africains. Du même coup, il vit, un peu à l’écart, devant une des portes-fenêtres, deux femmes âgées en longue robe de soirée, qui tâtaient en riant les fesses de deux jeunes hommes. Stan était d’accord, cul, fric, pouvoir, c’était la seule vraie défonce, et ces salauds de rupins s’envoyaient la meilleure. Il sentait qu’il les aimait déjà. Un peu plus loin, il aperçut un petit groupe d’anciens braqueurs recyclés comme agents de footballeurs. Il les fixa pour attirer leur attention et ils le repérèrent immédiatement. Ils avaient beau donner le change en prenant des airs d’hommes de bonne éducation, ils n’avaient rien perdu de leurs réflexes de voyous. Les types n’en croyaient pas leurs yeux de le voir là, à marcher avec Varda. Ils évitèrent de se saluer, mais il sentit, dans son dos, la douce chaleur de leurs regards en forme de points d’interrogation. Il remarqua encore un type à tête de chef d’orchestre qui lui évoquait vaguement quelque chose, puis plusieurs autres politiciens, dont un ancien ministre qui discourait en riant, au milieu d’un petit cercle admiratif, alors qu’il venait de se faire retirer toutes ses fonctions pour une sale affaire de conflits d’intérêts. Stan aurait aimé pouvoir s’arrêter pour l’écouter, mais le sénateur continuait d’avancer. Les dizaines d’autres tronches réjouies qu’il croisa encore ne lui dirent rien, mais il en avait déjà assez vu pour impressionner ses hommes, sans avoir à en rajouter.


    Varda s’arrêta devant un canapé hémisphérique en cuir rouge sang, occupé par quatre géants blonds. Ils restèrent affalés à tirer sur leur havane, les jambes écartées autour de la table basse où trônait un magnum de Roederer millésimé. Varda attaqua par un très-chers-permettez-moi-devous-présenter-enfin-ce-jeune-ami-dont-vous-avez-si-souvent-entendu-parler, digne de Roger Lanzac, le présentateur de la Piste aux Étoiles. Et Stan se demanda si le sénateur ne l’avait pas invité juste pour le faire passer pour un con.


    — Il arrive directement de Saint-Étienne, tout spécialement pour cette soirée.


    Ils se saluèrent et Varda lui emplit une coupe. Stan s’assit en face des géants et remarqua alors qu’il n’y avait pas de serveur.


    — Stan, je te présente Tade Schlechosa, Peter Reck, Ralph der Hamburger et Sean Denhone.


    Les gars hochèrent la tête à l’appel de leur nom.


    — Tous des amis de longue date. Nous nous sommes connus au cours des différentes missions dont j’ai été chargé par le gouvernement français. À l’époque du rideau de fer.


    Stan inclina doucement la tête pour confirmer qu’il avait capté que le sénateur avait fait partie des services secrets et qu’il le présentait à des gens qui ne se déplaçaient pas pour rien.


    — Stan-le-Slave est responsable d’une zone qui couvre tout le centre de la France, d’est en ouest. Rien ne peut s’y faire sans son accord.


    Stan acquiesça d’un nouveau signe de tête.


    — C’est parfait, attaqua Schlechosa en recrachant un épais nuage bleuté. Nous avons à notre disposition d’importantes quantités de drogue. Nous avons un très grand intérêt pour vendre en France.


    Il roulait les r comme un vrai Polonais.


    — La qualité des produits est de premier choix. Pour une fois, elle répond parfaitement aux critères occidentaux. Ralph peut vous le certifier, il est allemand.


    Ils rirent tous ensemble.


    Stan fut surpris qu’il s’exprimât de la sorte. Ce type n’y allait pas par quatre chemins. Habitué à plus de discrétion en public, il jeta un coup d’œil autour de lui pour s’assurer que personne ne pouvait les entendre et s’étonna que ni Varda ni les autres truands ne semblent partager ses craintes.


    — Nos prix sont bas, très compétitifs, enchaîna Denhone.


    Il avait un accent américain à couper au couteau.


    — Et pour vous et pour nous, il peut y avoir beaucoup d’argent.


    — La marchandise vient d’où ?


    — Afghanistan, Pakistan, Iran, Ouzbékistan, Ingouchie.


    Il fit faire des petits bonds à son cigare pour signifier que l’énumération n’était pas terminée.


    — Vous comptez l’acheminer jusqu’ici par vos propres moyens ?


    — Intermédiaire moins, bénéfice plus, dit le Polonais en souriant.


    — Nous contrôlons des entreprises de fret, intervint der Hamburger en retenant sa voix qu’il savait porter loin. Avions, camions, bateaux, nous maîtrisons tout ça. La seule chose un peu délicate c’est les contrôles à l’entrée de l’espace Schengen.


    L’Allemand s’arrêta pour tirer sur son cigare, il parlait un français parfait et sans accent. C’est un ex du SED, jugea Stan.


    — Il y a beaucoup de facteurs d’intervention à neutraliser. Cette délicate partie est du ressort de notre ami commun, qui a déjà aplani beaucoup de difficultés.


    — Excellent, dit le Slave après avoir trempé ses lèvres dans sa coupe.


    Et personne ne sut, comme De Niro dans Casino de Scorsese, s’il parlait du champagne ou de leur organisation.


    — Pour la distribution en France, nous voulons nous associer avec vous.


    — Il serait difficile de faire autrement.


    — Tout à fait, intervint Reck qui s’exprimait pour la première fois. Sans votre participation, ce serait beaucoup plus compliqué, mais nous ne pensons pas que ce serait impossible.


    Il parlait avec un accent rocailleux que Stan ne parvint pas à identifier.


    — Et le pourcentage ?


    — Quarante pour vous.


    — C’est peu.


    — C’est beaucoup si nous faisons affaire directement.


    Nous y voilà, se dit Stan en levant les sourcils. Il attendait l’embrouille, ils y arrivaient enfin.


    — Nous savons pour qui vous travaillez. Nous pensons qu’il est temps que les choses changent, continua Reck. L’avenir appartient aux jeunes et les vieux doivent céder la place un jour ou l’autre.


    Stan prit son temps. C’était comme un gros paquet cadeau qui lui tombait sur la tête. Il ambitionnait depuis toujours de devenir un parrain. Se savoir fait pour être numéro un était une chose, se l’entendre proposer, se le voir servi tout chaud sur un plateau en était une autre. D’où pouvait venir ce Père Noël, Estonie, Hongrie, Tchéquie ?


    — Vous me proposez de doubler Zampierri, c’est bien ça ?


    — Pour ouvrir de nouveaux marchés, il vaut mieux traiter avec de nouveaux amis. C’est notre politique, dit l’Américain.


    — Pouvez-vous me rappeler votre nom ?


    — Sean Denhone.


    Il n’avait pas rêvé, le mec s’appelait comme les yaourts.


    — Vous êtes américain si je ne me trompe ?


    — Parfaitement. Je vois que vous comprenez vite. Une partie de la marchandise ne sera qu’en transit.


    — Bordeaux n’est pas de mon ressort.


    — Mais Nantes oui et Saint-Nazaire, aussi.


    — Sache que ce que nous voulons, et à courte échéance, intervint à nouveau Varda, ce n’est pas simplement le Centre, ou le Sud, ou le Nord, c’est la totalité du pays. Avec toi, à la tête.


    — C’est quelque chose que je n’aurais jamais dû entendre.


    — Il est temps pour Zampierri de se retirer dans sa villa en Corse. Il dégage, il n’est plus dans la course. S’il ne le pige pas assez vite, on lui fera exploser le derche en mille morceaux. Pour nous, ce type fait déjà partie du passé.


    C’était la première fois que Stan l’entendait quitter son ton policé et montrer le voyou qu’il était.


    — Ça non plus je n’aurais jamais dû l’entendre, sénateur.


    — Ne joue pas au faux-cul. Nous savons qu’entre vous les rapports ne sont pas au mieux. Tu penses qu’il a digéré ce que tu as fait subir à ses deux porte-flingues ?


    Il vit Stan se crisper.


    — Eh oui, je suis au parfum. Une histoire pareille, ça fait du bruit, et il n’a pas dû apprécier que tu le fasses passer pour le vieux con qu’il est aux yeux de tout le monde. Tu lui as pissé à la raie, bravo, mais maintenant méfie-toi, ne t’arrête pas en chemin. Il n’attend que le moment de te faire payer cette humiliation. Et Zampierri fait tout payer très cher.


    Stan restait impassible, mais son cerveau était en ébullition. Varda avait raison, à un moment ou à un autre, l’explication avec Zampierri aurait lieu et elle allait être houleuse. Le vieux n’était pas du genre à couver sa colère comme une poule son œuf. C’était un sanguin, limite soupe au lait, et s’il n’avait pas bougé depuis le Chinois, ni même réagi au coup de fil donné après l’enterrement de Corinne, c’est qu’il préparait quelque chose de beaucoup plus tordu. Il attend le moment de pouvoir me faire la peau sans préjudice pour l’organisation. Si je refuse leur proposition, Varda et ses enfoirés tenteront de passer en force et Charles Zampierri se fera un plaisir de m’envoyer en première ligne me faire descendre comme un minable.


    Varda et les quatre géants patientaient en tirant doucement sur leur cigare, Stan les regarda l’un après l’autre, à la façon de Kirk Douglas dans Règlement de comptes à OK Corral.


    — Vous avez parlé d’entrée et de sortie, reprit-il. Une partie de la came ne fera que transiter. Ça augmente les possibilités d’intervention de la police et qui paie pour ça ?


    — Moi, pour la plus grande partie, dit Denhone. Vous ne vous occupez pas des chargements qui ne sont pas pour la France. Le transit et ses risques sont compris dans votre pourcentage.


    — Combien a demandé Zampierri ?


    — Comme vient de dire Varda, il fait tout payer très cher. Trop cher. Il a perdu le sens des réalités. Nous voulons travailler directement avec vous. Si vous êtes d’accord, l’opération peut commencer rapidement.


    Stan sentit vibrer dans la poche de son pantalon. Il prit son portable.


    — C’est peut-être lui.


    Et il vit Varda et les géants se raidir.


    — Salut Mocasse, je t’écoute, dit-il bien fort pour les rassurer.


    — Stan, il y a un gros problème.


    — Vas-y, accouche.


    — Princesse s’est fait la malle et on n’a toujours pas remis la main dessus.


    Son cœur se mit à faire des bonds comme une balle de ping-pong et il se demanda s’il n’allait pas se décrocher.


    — On t’a pas prévenu plus tôt parce qu’on n’a pas tout de suite pigé qu’elle s’était cassée. Ange s’occupe de mettre tout le monde sur le coup, et moi je vais interroger les filles une par une. Dis donc, il y a un bordel monstre autour de toi.


    — Je suis à une soirée chez un ami.


    Il fut soulagé de constater qu’il parvenait à maîtriser sa voix.


    — C’est une excellente nouvelle. Écoute-moi bien, c’est Tiziana que tu dois prendre avec toi, et tu fais de façon à ce que tout soit livré à mon retour. Je serai là demain, comme prévu.


    — Compris, je fais comme tu dis.


    Mocasse raccrocha, mais Stan resta au bout du fil encore un moment. Il avait besoin d’un peu de temps. Il avait eu un mal de chien à dresser cette fille et pensait y être arrivé. Surtout après la raclée filée à Corinne. Après ce que venait de lui faire cette salope, Zampierri allait devenir dingue. Il n’avait plus le choix. Il fit semblant de donner encore quelques instructions à Mocasse et raccrocha.


    — Vous pouvez être opérationnels en combien de temps ?


    — À partir du moment où tu acceptes notre offre, deux mois au grand maximum, répondit Reck.


    — Mon délai de réflexion ?


    — Aucun.


    — Alors, c’est d’accord.


    Ils lui serrèrent tous les cinq la main chaleureusement. Varda alla chercher une nouvelle bouteille de Roederer et, avant qu’il soit revenu, Stan eut la surprise de voir ses trois filles surgir nues dans l’aquarium, sous les applaudissements de l’assistance. Elles venaient de plonger de l’étage supérieur et filaient comme des flèches entourées de milliers de bulles argentées.


    — Alors, demanda Varda, un nouveau magnum à la main, qu’est-ce que tu dis de ma petite surprise ?


    — Splendide, répondit Stan.


    Et, pour une fois, il était sincère. Ils trinquèrent debout à leur alliance, puis il s’enfonça dans son fauteuil et savoura son havane en regardant ses filles. Le mouvement lent de leurs seins dans l’eau et la vision de leur sexe qui s’ouvrait et se refermait au rythme de leur nage le ravissait. Il se dit que Tiziana allait cracher le morceau et que le cas de Princesse serait vite réglé, qu’il allait bientôt pouvoir baiser le vieux Zampierri, que ses filles dans le bassin étaient un spectacle du tonnerre et qu’il pourrait bientôt lui aussi s’en offrir de semblables.


    

      Paul lâche sa boîte


    


    Ils se réunirent dans le salon et convinrent ensemble que Paul confierait la direction d’Exotico à Olivarez durant leur absence. Emma en était incapable et n’en avait aucune envie. Elle s’était toujours tenue le plus éloignée possible des activités de son mari car ils pensaient tous deux qu’il n’y avait rien de plus dangereux pour un couple que de travailler ensemble. En dehors de Paul, Olivarez était le seul à pouvoir diriger l’entreprise. Il était chef d’entrepôt et les employés ne seraient pas surpris de le voir passer aux commandes en l’absence du patron. Olivarez maîtrisait l’informatique et la comptabilité, il avait enseigné la gestion dans un collège de Santiago jusqu’au coup d’État de Pinochet, et connaissait les principaux fournisseurs et clients d’Exotico. Pour justifier leur départ précipité, Pauline, vieille mais pas superstitieuse pour un sou, eut l’idée de raconter qu’elle était atteinte d’un cancer généralisé et qu’elle désirait revoir une dernière fois les petites îles perdues des Caraïbes où elle avait vécu enfant.


    Paul fit venir Olivarez dans son bureau et lui expliqua la situation.


    — Princesse et moi tenons à l’accompagner.


    — Je vous comprends. Cette maladie est une sacrée saloperie. Elle a tellement d’énergie que ça semble presque incroyable.


    — Je sais, mais les médecins lui en donnent au maximum pour trois mois.


    — Madre de dios. Que vergoña.


    Olivarez accepta de prendre la direction d’Exotico, non sans une certaine réticence. Au plus profond, il détestait les patrons et il tint à ce que Paul comprenne bien qu’il n’acceptait que par amitié pour lui et Pauline. En deux matinées, il avait maîtrisé le programme de gestion du mouvement des marchandises, pris contact avec les fournisseurs, les douanes, l’administration sanitaire et proposé une amélioration du plan comptable. Et il fallut à Paul plus d’une semaine pour régler les problèmes de délégation de pouvoir et de signatures avec la banque et la chambre des artisans.


    D’un commun accord, ils décidèrent qu’Hamid Mustafaï, un ancien journaliste algérien employé comme chauffeur, le remplacerait au poste de chef d’atelier.


    — Je veux Marie-Claire Morilod au secrétariat avec moi.


    — C’est la responsable de la CGT, t’as pas peur qu’elle t’emmerde ?


    — Non, pourquoi ?


    — Nous partons demain. Maintenant que tu es directeur, tu veux que je te loue une voiture ?


    — Non, j’aime prendre le métro.


    — Je ne sais pas si je pourrai te joindre facilement ou si j’en aurai le cœur. Alors, ne t’inquiète pas si tu n’as pas de nouvelles. Tu sais, je ne pense pas qu’elle reviendra.


    — Occupe-toi de ta grand-mère, salue-la pour moi, et ne t’en fais pas pour la boîte. Je sais ce qu’il y a à faire.


    — Emma reste ici à cause de sa boutique, et nous rejoindra dès qu’elle le pourra. S’il y a un contrôle, n’oublie pas que Pauline n’a jamais été déclarée.


    — J’ai fait passer la consigne et personne n’a jamais vu ta grand-mère ici. Je pense même qu’elle n’a jamais existé.


    Olivarez lui tendit une main franche et le salua d’un adios compañero qu’il fit sonner comme une cloche andalouse. Il lui signifiait avec élégance qu’il acceptait parce qu’il avait confiance en eux, qu’il aimait les secrets et qu’il adorait croire aux histoires à dormir debout.


    Et Paul se sentit honteux une nouvelle fois.


    

      Princesse fait ce qu’elle peut
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